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Supranumită de critici rebela culturii române de azi și 
considerată inițiatoare a unui nou mod de a scrie literatură, 
licențiată în filosofie, Cristina Nemerovschi a debutat 
în 2010, cu romanul Sânge satanic. Acesta a  reprezentat atât 
un succes de critică, dar mai ales de public: în numai un an, s-a 
impus ca un adevărat fenomen social, inspirând numeroase 
manifestări artistice: poezie, piese de teatru, visual art, muzică. 
A primit referințe elogioase, fiind comparat cu opere-cult ale 
unor autori precum J. D. Salinger, Henry Miller, Irvine Welsh, 
Chuck Palahniuk, Bret Easton Ellis sau Anthony Burgess, și 
a fost distins cu premiul Tiuk! pentru debut, cu titlul Cartea 

anului 2011, nominalizare la titlul Cartea anului 2010, ales 
printre finaliștii Premiers Romans En Lecture.

Al doilea roman al Cristinei Nemerovschi, Pervertirea, a apărut 
în 2012, la editura Herg Benet, fiind supus controverselor încă 
din primele luni; câteva lecturi publice au fost întrerupte, 
temele romanului fiind considerate “imorale, violente și 
indecente”. Următoarele ediții ale cărții conțin fragmente 
inedite, reunite sub titlul Jurnalul Amaliei. 

Ani cu alcool și sex este al treilea roman semnat de Cristina 
Nemerovschi, o continuare la Sânge satanic. 

În 2013, în colecția Cărțile Arven a Editurii Herg Benet, apare 
nymphette_dark99, carte despre care s-a spus că va detrona 
Lolita, cel puțin pentru generația tânără.

În noiembrie 2013, Cristina Nemerovschi publică la Herg 
Benet un volum compus din discuțiile avute cu cititorii săi, 
intitulat Ce facem cu România? – Cititorii în dialog cu Cristina 

Nemerovschi. 

Rezervația unicornilor (2014) este romanul care încheie trilogia 
Sânge satanic. Tot în 2014, publică romanul-pamflet Cum a 

ars-o Anghelescu o lună ca scriitor de succes. Păpușile este a opta 
carte semnată de autoare.

Toate romanele Cristinei Nemerovschi au devenit rapid 
bestseller-uri și au fost reeditate. Proza Cristinei Nemerovschi 
a fost inclusă în antologii din România și internaționale.



And there’s nothing wrong with me 

This is how I’m supposed to be 

In a land of make believe 

That don’t believe in me

It says home is where your heart is 

But what a shame 

Cause everyone’s heart 

Doesn’t beat the same

Everyone is so full of shit 

Born and raised by hypocrites 

Hearts recycled but never saved 

From the cradle to the grave

And I leave behind 

This hurricane of fucking lies

I don’t feel any shame, I won’t apologize 

When there ain’t nowhere you can go

(Green Day – Jesus of Suburbia)
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1.

M-am născut în noaptea de 21 spre 22 de-
cembrie. Poate dacă ar fi fost un 22 decembrie 
din oricare alt an, nu 1999, aș fi scăpat de prenu-
mele imbecil, grețos și insuportabil de Victoria. 
Dar așa, fiind ‘99, deci aniversarea a zece ani de 
la revoluția pulii, creierul de găină beată al mai-
că-mii s-a gândit că ar fi un frumos gest de patri-
otism să îmi zică Victoria. Dar n-a fost de ajuns. 
Ca și cum Victoria nu e un nume destul de je-
nant, s-au gândit ei doi, părinții mei – capra și 
șobolanul, să mă potcovească și cu o denumire 
de prăjitură. Victoria Violeta. Violeta, prăjitura 
aia idioată cu șerbet mov. Am urât prăjitura asta 
din tot sufletul. Nu mi-am mâncat tiza decât de 
vreo patru ori în toată viața mea, și m-am bu-
curat cinic când a cam fost scoasă de pe piață. 
Probabil cofetarii o asociau cu vreun simbol al 
comunismului, iar cofetăriile astea noi, de fițe, 
nu prea mai expuneau Violete. Nu dădea bine. 
Așa că am rămas cu al doilea prenume cumva 
degeaba, fiindcă până și prăjitura dispăruse.   

Nu că Victoria mi-ar fi plăcut mai mult ca 
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Violeta. Absolut deloc. Dar, drăcia dracului, tu-
turor celor care mă întâlneau, în vreun fel sau al-
tul, le cădea cu tronc prenumele ăsta. “Victoria, 
ce nume frumos, cât de sonor este!” Ajunsesem 
să mă feresc să leg relații strânse cu cei cărora le 
plăcea prenumele meu. Când întâlneam un om 
care pufnea în râs la auzul numelui Victoria, da, 
pe el făceam tot posibilul să-l păstrez în preajmă. 
Când terminasem clasa a patra, Victoria suna 
pentru mine ca loviturile învățătoarei care mă 
scotea în fața clasei și mă bătea cu linia la palmă. 
Era printre singurii oameni care îmi pronunțau 
prenumele întreg, și o făcea parcă cu o pasiune 
uriașă, punându-și în tonul aspru cu care mă 
striga toată amărăciunea vieții ei de femeie cu 
trei copii, părăsită de bărbat. 

Ceilalți se obișnuiseră deja să mă strige 
Vicky.

Nașterea mea în noaptea de 21 spre 22 de-
cembrie nu mi-a adus doar un nume imbecil. 
Mi-a adus și relații complicate cu mama, care, 
imediat cum m-a născut, a simțit că mă urăște 
în aceeași măsură în care mă iubește, dacă m-o 
fi iubind pe atunci. Era încă oarecum tânără, 
avea 23 de ani și, deși însărcinată în luna a opta, 
se pregătea de o trecere în noul mileniu cât se 
poate de wild, cu o petrecere la o cabană alături 
de prietenii lor cei mai buni, ai ei și ai tatii, o 
gașcă de vreo doișpe persoane. Cu băutură, ar-
tificii, sex și ce alte metode de distracție or mai 
fi avut ei pe vremea aia. Dar eu, încăpățânată și 
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nesimțită, i-am rupt apa pe nepregătite, obli-
gând-o să meargă la spital și să petreacă acolo 
Crăciunul și zilele de după, transformând ro-
chia grena pentru gravide sexy și pantofii cu toc 
cui planificați pentru 31 decembrie într-un vis 
care a rămas pentru totdeauna neîmplinit. Asta 
e, pesemne că n-am vrut să mă nasc în 2000. Am 
vrut să fiu un copil al vechiului mileniu. Nu m-a 
iertat niciodată pentru asta. 

În ce-l privește pe tata, șobolanul, a fost 
mereu blegul familiei. Nu avea niciun cuvânt 
de spus. Cred că nici legat de numele meu nu 
a avut o părere proprie. Mda, vechiul blestem al 
bărbatului care își ia o femeie mai frumoasă de-
cât merită, sau decât crede societatea că merită. 
Tata a fost mereu panicat că mama îl va părăsi, 
că îl va înșela, că se va plictisi de el. De plictisit 
se plictisise, asta e adevărat. Pe toți ne plictisea 
tata, ne irita aerul lui mereu apatic, calm, placi-
ditatea lui de șobolan trist cu coada plecată, ca 
și cum nimic n-ar fi mai important decât meciul 
de fotbal de sâmbătă seara de la TV și jocul de 
table seara, în spatele blocului, când nu era prea 
frig afară. Jobul la agenția de turism unde învâr-
tea toată ziua niște hârțoage nu-i oferea subiec-
te palpitante pe care să le discute cu noi când 
ajungea seara acasă, așa că își făcea datoria de a 
comunica strictul necesar cu familia întrebân-
du-mă pe mine dacă e totul în regulă la școală 
și dacă am luat vreo notă. “Îhâm”, îi răspun-
deam invariabil, zilnic, cu gura plină de suc sau 
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mâncare, și nici măcar nu se obosea să mă des-
coasă dacă “îhâm” însemna da sau nu. Evident 
că, din cauza acestei lipse acute și stupide de 
comunicare, el era convins că sunt încă virgină. 
Mama probabil bănuia că nu mai sunt, după ce 
îmi găsise în sertarul biroului pastile de a doua 
zi, prezervative, cătușe cu blăniță și un test de 
sarcină pe care îl cumpărasem preventiv, fără să 
fie deocamdată nevoie să-l folosesc. Nu erau sin-
gurele motive care să-i dea de bănuit; mai erau și 
acele momente în care mă surprinsese împreună 
cu Dev, în camera mea.

Revenind la tata, nici legat de Tedy nu era 
în stare să ia decizii. Le lua tot capra. Când l-au 
exmatriculat prima dată pe frati-miu, în clasa a 
opta, fiindcă îi găsiseră jurnalul în care descria 
cu amănunte cum avea de gând să pună o bom-
bă în sala de sport și cum avea să-și tortureze co-
legii, lucrându-le îndelung beregata cu un cuțit 
bont, mama a decis la ce școală avea să-l mute. 
Șobolanul a ridicat din umeri, cu un “cum crezi 
tu că e mai bine”. Eu mă pregăteam de banchetul 
de sfârșit de clasa a patra. Mă bucuram că scap 
de scorpia de învățătoare și că exista o șansă, cât 
de mică, ca nimeni să nu-mi mai spună Victoria 
în viitor. 

Mda, naivități. Ce pot să spun, eram mică pe 
atunci. Nu înțelesesem partea nasoală că nume-
le, odată primit, rămâne cu tine până la capăt și 
că, mai mult decât atât, el îți construiește o parte 
a personalității, îți determină într-un fel relațiile 
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cu cei din jur. De asta, mulți oameni care poar-
tă același prenume au comportamente asemă-
nătoare și sunt previzibili. Pentru că au același 
nume. Și pentru că sunt proști, firește, dar asta e 
de la sine înțeles.

Tedy schimbase până în 2012 trei școli și șase 
licee. Culmea e că niciodată nu pusese cu ade-
vărat o bombă. Nici nu-și omorâse colegii. Doar 
vorbea despre lucrurile astea, despre intențiile 
lui. De la a doua lui exmatriculare, tot în clasa 
a opta, eu știam de fiecare dată când avea să se 
întâmple următoarea. Erau tot felul de indicii, 
în principal o febră a lui Tedy, un patos cu care 
vorbea despre potențialele lui crime. Chestia 
asta îi speria pe cei din jur și, când apărea ea, 
știam că Tedy va trebui să spună la revedere 
foștilor colegi și profi. Mă rog, nu era ca și cum 
le-ar fi simțit lipsa, după ce se muta. Singurele 
ființe de care îi era dor, după exmatriculare, erau 
maidanezii din curtea școlii. Am mers de câte-
va ori împreună să-i revedem, și Tedy i-a hrănit 
cu parizer de pui. Ultima noastră excursie de 
genu’ ăsta, anul trecut, era să se sfârșească foarte 
prost. Fosta lui dirigă, cea care ceruse în consiliu 
exmatricularea, îl văzuse pe geamul cancelariei 
și sunase la Poliție. Noroc totuși că am avut timp 
s-o ștergem la fix.

Ultima găselniță a maică-mii apăruse anu’ 
trecut în octombrie când, Tedy dat afară pen-
tru a noua oară de la liceu, în urma invariabilei 
amenințări cu bomba și cu mutilarea colegilor 
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pe care frati-miu o însemnase cu markerul pe 
peretele budei și pe ușa cancelariei și pe cea a 
laboratorului de fizică, capra se gândise să-l în-
scrie la un liceu particular. Spera că va fi scutită 
de neplăcuta și stânjenitoarea întrebare care i se 
tot punea de la o vreme: de ce a fost exmatriculat 
fiul dumneavoastră? Mintea ei aburită însă a mai 
născocit ceva: hai s-o mutăm și pe Vicky la liceul 
ăsta particular, că are și clase 5-8, ca să rămână în 
continuare aici și peste doi ani, când intră-ntr-
a noua. O să cunoască și ea copii mai mari, de 
liceu, de la care o să învețe lucruri utile. O să de-
vină mai responsabilă, mai conștiincioasă. Așa 
că, vrând-nevrând, am devenit din nou colega 
de școală a lui Tedy, care a intrat într-a 11-a C. 
Pe mine m-au băgat în a 7-a A. Cu Coco cu tot. 

Mă așteptam ca, până la vară, să fiu obligată 
să mă mut iar. Tedy voia să dea cu bomba și aici. 
Așa că, mi-am zis, Vicky, ai grijă să nu te simți 
prea confortabil. Ești aici doar pentru câteva 
luni. Și, la naiba, nu mă deranja deloc chestia 
asta.  

Nu m-a deranjat, până în ziua când l-am în-
tâlnit pe Dev.

Era cândva pe lume un om înțelept, și omul 
ăsta înțelept a scris câteva cărți. Se zice că avea 
câte un răspuns potrivit la fiecare întrebare. 
Indiferent ce ți s-ar fi întâmplat, nu conta cât 
de neobișnuit ar fi fost, omul înțelept îți spunea 
cauza, apoi remediul. Omul înțelept ar ști să-mi 
spună acum ce e cu bulgărele ăsta de nostalgie 
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care mi-a căzut în cap. De ce mă gândesc la ai 
mei, la Tedy, la școală, la maidanezii pe care i-am 
hrănit cu parizer de pui în curtea școlii, taman 
acum, când stau ca proasta în frig și-n ploaie 
și plâng pe dinăuntru după geaca de motor pe 
care am uitat-o într-un bar din Brașov, în urmă 
cu vreo două ore. Acum, când fac autostopul 
și ar trebui să-mi concentrez cumva energia să 
oprească un bou și să mă ia până-n București. 
Și chiar îmi plăcea mult geaca aia; o luasem 
dintr-un second, din micile mele economii, la 
numai o săptămână după Întâmplare. Mi-o fă-
cusem cadou, ca un fel de recompensă, ca pe o 
modalitate stângace de a mă ajuta să uit și să trec 
peste. Îmi plăcuse mult că eu crescusem, iar ea 
rămăsese pe loc. La 11 ani, când am îmbrăcat-o 
pentru prima dată, îmi era mare, largă. Acum, la 
13 ani și 4 luni, mi-a rămas mică. Oare ce-o să se 
întâmple cu ea? Cine o va găsi o va purta sau o 
va vinde pe net? Va pune un anunț pe un forum 
de rockeri, va scrie că prețul ei e negociabil? În 
fiecare săptămână, va scădea 50 de lei, doar ca 
s-o știe vândută odată? Căcat, mi-e dor, și m-aș 
întoarce după ea, dacă aș ști în pula mea în ce 
bar am uitat-o. 

Avea și un patch drăguț, prins pe mâneca 
dreaptă, cu Forgotten Woods. Cadou de la un 
fost iubit, de când eram într-a șasea. V., care as-
culta numai nebunii din astea simpatice și care o 
crizase luni în șir pe capră cu sunetele “satanice” 
pe care le experimenta la chitară, în camera mea.
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“Live fast, die young/Bad girls do it well/
Live fast, die young/Bad girls do it well/Live 
fast, die young…” se aude repetat, cu ecou, în 
capul meu, încă de când Tedy m-a lăsat singură 
în orașul ăsta de lângă munte. Faza e că nicio-
dată nu trebuie să-ți propui să trăiești la limită, 
ca să-ți și iasă. Din contră, ca să-ți iasă așa cum 
trebuie, e musai să uiți că trăiești, că ești alive, să 
nu mai fii conștient de persoana ta și să te lași să 
plutești liber în orice direcție ar vrea vântul să 
te împrăștie.

Tocmai când îmi fac curaj să ies de sub sal-
cie și să stau iarăși în ploaie cu mâna întinsă, 
poate de data asta am noroc, un TIR oprește cu 
scârțâituri oribile pe marginea drumului. Un 
șofer negricios, mic și urât, scoate capul din el, 
mă măsoară din creștet până-n picioare, insistă 
cu privirea pe ciorapii mei negri de plasă și pe 
lanțurile prinse de fusta-n carouri, se scarpină 
în colțul gurii o vreme, analizându-mă, și zice 
într-un final:

― 	Hopa sus, păpușică!
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2.

În cabină miroase a tutun și a transpirație. 
Tiristul scoate un pachet de țigări fără filtru 
și îmi oferă una. Nu refuz. Îmi face cu ochiul. 
Îmi aprinde țigara, cu un ochi atent la drum. Pe 
urmă îmi întinde și un pet la 2 litri de Ciucaș. 

Nu-l refuz nici pe ăsta. 
― 	Unde mergi, păpușică?
― 	La București.
― 	Ptiu, zice el, bănuiam. Și io, tot acoloșa. 

Ai fost decât la o plimbărică aciea, la munte?
― 	Oarecum, îi răspund, în timp ce scuip 

niște tutun care mi s-a prins de limbă.
―	  Io-s Gicu.
Mi-a întins deja mâna, stă cu ea suspendată 

în aer, așa că îi răspund:
― 	Victoria.
Nu Vicky, ci Victoria. Să-i spun numele 

meu adevărat și insuportabil manelistului urât 
și împuțit mi se pare că este ceva sexy, ceva nela-
locul lui, ceva incitant și neașteptat. God, e atât 
de urât manelistul, nu cred că am văzut vreodată 
un om mai urât. Are barbă, mustață, părul ușor 
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