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Despre autoare:

Becky Chambers a crescut în California, fiică de profesor astrobiolog 
și inginer aerospațial, om de știință din era rachetelor Apollo. O ine-
vitabilă entuziastă spațială, ea a luat decizia evidentă de a studia artele 
dramatice. După câțiva ani în administrația teatrală, și-a îndreptat pa-
siunea către scris. A lucrat ca freelancer între 2010 și 2014, perioadă în 
care textele ei au apărut în The Mary Sue, Tor.com, Five Out Of Ten și The 

Toast. Perioada necesară scrisului la cartea „Un lung drum spre o plane-
tă mică și furioasă“ a fost finanțată datorită unei campanii Kickstarter. 
Este acum angajată ca scriitor tehnic, fapt ce îi permite să dedice mai 
mult timp pentru science-fiction.

După ce a locuit în Scoția și în Irlanda, Becky s-a reîntors în statul natal, 
unde locuiește alături de partenera sa. Este o avidă susținătoare a jocu-
rilor video și pe tablă și se bucură de ieșirile în natură. Speră să poată 
vedea la un moment dat Pământul de pe orbită.



Pentru familia mea, ghioacă și pană





Din țărână ne urnim;

Printre nave trăim;

Lângă stele sperăm.

— Proverb exodian —





Z i u a  1 2 8 ,  a n u l  3 0 6  S t a n d a r d  A G

.........................................................

Tranzit

În timp ce începea să se trezească în micuța capsulă de 
navigare, își reaminti trei lucruri. Primul: călătorea 

prin spațiul deschis. Al doilea: era pe cale să înceapă o 
nouă slujbă, una de care nu avea voie să își bată joc. Al 
treilea: mituise un funcționar guvernamental ca să pri-
mească o nouă identitate. Niciuna dintre aceste informa-
ții nu îi era proaspătă; însă, chiar și așa, nu poți spune că 
sunt gânduri plăcute lângă care să te trezești din somn.

Nu ar fi trebuit să se trezească, nu timp de o altă zi, pe 
puțin, dar asta ți se întâmpla rezervând zboruri ieftine. 
Zboruri ieftine însemna o capsulă amărâtă, alimentată de 
combustibil amărât, cu sedative amărâte menite, chipu-
rile, să te adoarmă buștean. Drept rezultat, oscilase de 
mai multe ori de la lansare între momente de reverie și 
de conștiență – o clipă de confuzie, imediat o alta căzând 
în adâncul somnului, tocmai când era pe cale să înțelea-
gă mai exact ce i se întâmpla și unde se afla. Capsula era 
cuprinsă de beznă și nu existau ecrane de navigație care 
măcar să pâlpâie un pic. Nu avusese niciun reper pen-
tru a-și da seama cât timp trecuse între fiecare aceste 
semi-treziri sau cât mai exact a călătorit, nici măcar dacă 
într-adevăr călătorea, și nu staționa, în fapt. Gândul ăsta 
îi produse o stare puternică de anxietate și de rău fizic.

Privirea i se limpezi suficient cât să se uite mai atent 
spre fereastră. Obloanele erau trase, blocând orice 



posibilă sursă de lumină. Știa și că nu aveau de unde să 
fie lumini. Se afla în mijlocul nemărginit al spațiului. 
Nicio planetă cuprinsă de freamătul zborurilor, nicio 
pistă de aterizare, nicio sclipire a vreunei nave aflate pe 
vreo orbită. Doar pustiul, un oribil pustiu umplut cu ni-
mic altceva în afara ei și a unor roci trecătoare.

Motorul se zgudui pregătindu-se de un nou salt în 
substrat. Sedativele își refăcură simțită prezența, tră-
gând-o din nou în agitația somnului. Coborând către 
vise, se mai gândi o dată la noua ei slujbă, la toate min-
ciunile, la chipul funcționarului privind-o înfumurat 
în timp ce ea îi transfera în cont creditele. Se temuse că 
poate nu fuseseră destule. Trebuia să fi fost. Trebuia. 
Plătise deja mult prea mult pentru greșelile care o urmă-
reau fără vina ei.

Pleoapele i se închideau. Sedativele o cuprinseră. 
Capsula – probabil – își continua drumul.



Z i u a  1 2 9,  a n u l  3 0 6  S t a n d a r d  A G

.........................................................

O nemulțumire

Trăitul în spațiu era orice, dar nu liniștit. Pământenii 
nu aveau cum să se aștepte la așa ceva. Pentru toți 

cei crescuți la solul planetelor, dura mult timp până ce se 
obișnuiau cu foșnetele și hurducăiala unei nave, cu am-
bianța continuă ce venea la pachet cu trăitul înăuntrul 
unei mașinării. Dar pentru Ashby astfel de sunete erau 
la fel de obișnuite precum propriile bătăi ale inimii. Își 
putea spune când mai exact era momentul să se trezeas-
că doar după felul în care șuiera aerul filtrat de deasupra 
patului său. Când rocile loveau învelișul exterior, cu ti-
parul lor familiar, știa deja care puteau fi ignorate și care 
puteau fi problematice. După cantitatea de purici poc-
nind comunicatorul, putea spune la ce distanță se afla 
interlocutorul său. Astea erau sunetele vieții spațiale, o 
notă de subsol a vulnerabilității și a distanțelor. Erau re-
amintiri ale fragilității simplului fapt de a fi viu. Însă ast-
fel de sunete însemnau și siguranță. Absența sunetului 
însemna că aerul nu mai curge, motoarele nu mai merg, 
pânzele progravitatului nu îți mai mențin tălpile la po-
dea. Liniștea aparține vidului de afară. Liniștea e moarte.

Mai erau și alte sunete, încă, sunete care nu erau 
produse de nava în sine, ci de oamenii care o locuiau. 
Chiar și pe culoarele infinite ale marilor ferme spațiale 
puteai auzi ecourile conversațiilor din apropiere, pașii pe 
pardoselile metalice, bufniturile înfundate ale vreunui 



tehnician cocoțat în mantaua pereților, gata să repare 
cine știe ce circuit nevăzut. Wayfarer, nava lui Ashby, era 
suficient de cuprinzătoare, dar minusculă comparativ cu 
ferma pe care crescuse. Când a reușit să o cumpere pe 
Wayfarer și i-a găsit pentru prima dată un echipaj, chiar 
și el a trebuit să se obișnuiască cu imediata vecinătate a 
camerelor de dormit. Totuși, zumzetul constant al oame-
nilor lucrând și râzând și certându-se tot timpul în jurul 
lui devenise parte din confortul zilnic. Afară, în larg, era 
mult prea mult gol de o parte și de alta, așa că până și cel 
mai călit spațial se putea trezi uneori că privește umil și 
cu venerație la vidul picurat cu stele ce-l împresoară.  

Ashby primea cu bucurie zgomotul. Era reconfortant 
să știe că nu e niciodată singur pe navă, mai ales ținând 
cont de treaba cu care se ocupa. Construirea găurilor de 
vierme nu era o profesie strălucită. Toate acele coridoare 
interspațiale care străbăteau întreaga Adunare Galactică 
deveniseră ceva mult prea comun, erau acum ceva de la 
sine înțeles. Ashby se îndoia că omul obișnuit acorda 
mai mare atenție străpungerilor decât unei perechi de 
pantaloni sau unei farfurii cu mâncare caldă. Însă treaba 
lui îi cerea să fie atent la tot ce presupune străpungeri și 
tuneluri, chiar să le țină la loc de vază printre preocupă-
rile gândurilor sale. Dacă ți-ai consuma prea mult timp 
mintea cu ce desemnau ele mai exact, imaginându-ți 
nava în care ești plonjând în și în afara spațiului, aseme-
nea unui ac trăgând după el o ață... Mna, astea erau genul 
de idei care ar determina pe cineva să-și dorească să aibă 
cât mai multă companie gălăgioasă. 

Ashby stătea în biroul lui, citind fluxul de știri, cu 
o cană de mek alături, când un anume sunet îi atrase 
atenția. Pași. Pașii lui Corbin. Pașii furioși ai lui Corbin, 
venind fix către ușa sa. Ashby oftă, își reținu iritarea și 
reveni la rolul de căpitan. Își păstră chipul neutru, cu 
urechile ciulite atent. Să vorbești cu Corbin cerea mereu 
o clipă de pregătire și o detașare considerabilă.



Artis Corbin era două lucruri: un talentat algeist și 
un complet dobitoc. Cea din urmă particularitate era 
crucială pe o navă transportor precum Wayfarer. O doză 
de combustibil ofilită spre maro putea face diferența 
între a ajunge cu bine în port sau a pluti în voia sorții. 
Jumătate din puntea inferioară a Wayfarer era umplută 
cu nimic altceva în afara cuvelor cu alge, fiecare dintre ele 
având nevoie de cineva care să le ajusteze obsesiv nivelul 
de nutrimente și de salinitate. Ăsta era singurul dome-
niu în care lipsa de grație socială a lui Corbin era în fapt 
un beneficiu. Omul prefera să stea toată ziua cu nasul în 
cala algelor, mormăind tot felul de indici, muncind spre 
atingerea a ceea ce el denumea „condiții optimale“. Lui 
Ashby i s-au părut mereu suficient de optime condițiile, 
dar nu avea de gând să se pună în calea lui Corbin când 
venea vorba de alge. Costurile pe care le suporta Ashby 
pentru combustibil scăzuseră cu zece procente de când 
l-a adus pe Corbin la bord, iar puțini algeiști ar fi accep-
tat o poziție similară într-o navă de tunelare. Algele erau 
suficient de sensibile la un drum scurt, dar să îți păstrezi 
dozele sănătoase pe un transportor cerea meticulozitate 
și anduranță, în egală măsură. Corbin ura oamenii, însă 
își iubea munca, iar la muncă se pricepea de minune. Pe 
caietul lui Ashby, asta îl făcea extrem de valoros. O ex-
trem de valoroasă durere de cap.

Ușa se trânti de perete, iar Corbin țâșni înăuntru. 
Sprâncenele îi erau îmbibate cu sudoare, ca de obicei, iar 
părul grizonant de pe tâmple îi era unsuros. Wayfarer tre-
buia păstrată călduroasă tot timpul, ca răspuns la nevoile 
Navigatorului ei, însă încă din prima zi Corbin și-a făcut 
publică antipatia față de temperatura medie ambientală. 
Chiar și după ani la bordul navei, corpul lui a refuzat să 
se aclimatizeze; se pare că din pură ciudă.

Obrajii lui Corbin erau și ei roșii, deși dacă asta se 
datora dispoziției sale sau alergăturii trase pe scări nu 
avea nimeni cum să își dea seama. Ashby nu a reușit 



niciodată să se obișnuiască cu vederea unei atât de preg-
nante roșeți în obraji. Majoritatea umanilor din ziua de 
azi erau descendenți ai Flotei Exodului, care navigase cu 
mult dincolo de limitele Soarelui ancestral. Mulți, pre-
cum Ashby, se născuseră în chiar acele nave-fermă care 
aparținuseră refugiaților terranieni originari. Buclele 
sale negre și dese și pielea de culoarea ambrei erau re-
zultatul generațiilor de întrepătrunderi și amestecuri la 
bordul giganticelor nave. Cei mai mulți umani, fie năs-
cuți în spațiu, fie copii ai coloniilor, aveau în comun acel 
mix exodian fără particularitate națională.

Corbin, pe de altă parte, era fără îndoială vână de sis-
tem Sol, deși oamenii de pe planetele natale începuseră 
de câteva generații încoace să semene cu exodienii. Cu 
toată învălmășeala asta a geneticii umanilor, tot mai apă-
reau din când în când – prin diverse locuri – tonuri mai 
deschise, chiar și în Flotă. Și totuși, Corbin era practic 
roz. Strămoșii lui fuseseră oameni de știință, exploratorii 
timpurii care construiseră primele stații orbitale de cer-
cetare în jurul lui Enceladus. Au rămas acolo de seco-
le, în continuare vigilenți la dezvoltarea bacteriilor din 
oceanele înghețate. Cu Sol o simplă urmă fadă pe cerul 
de deasupra Saturnului, cercetătorii și-au pierdut din 
ce în ce mai mult pigmentul, cu fiecare decadă trecută. 
Rezultatul final era Corbin, un bărbat roz crescut pentru 
muncă laborioasă și fără soare pe cer.

Corbin își trecu scribul pe deasupra biroului lui 
Ashby. Tableta subțire și dreptunghiulară tăie pixelii ca 
de ceață ai ecranului și bufni în fața lui Ashby. Ashby 
gesticulă înspre pixeli și îi dispersă. Titlurile știrilor pla-
nând în aer se dizolvară în mănunchiuri colorate. După 
care pixelii se scufundară ca un roi de insecte minuscule 
în cutiile proiectorului, aflate de ambele laturi ale biro-
ului. Ashby privi scribul și își ridică sprâncenele către 
Corbin.

—	Asta, zise Corbin arătând cu un deget osos către 



scrib, n-are cum să nu fie o glumă.
—	Stai să ghicesc, remarcă Ashby. Iarăși s-a băgat 

Jenks peste notele tale?
Corbin se încruntă și își clătină capul. Ashby se con-

centră la scrib, încercând să nu râdă amintindu-și de 
ultima dată când Jenks a umblat neinvitat la scribul lui 
Corbin, înlocuind notițele acestuia cu niște trei sute șai-
zeci și două de variații ale aceleiași fotografii, reprezen-
tându-l pe însuși Jenks, gol ca în ziua în care s-a născut. 
Ashby se gândi că una în care Jenks purta un stindard cu 
Adunarea Galactică era chiar reușită. Imaginea avea un 
fel de demnitate dramatică, luând în seamă contextul.

Ashby luă scribul, rotindu-i ecranul cu susu-n jos.

Către: Căpitanul Ashby Santoso (Wayfarer, licență de tu-
nelare AG nr. 387-97456)

Rs: CV pentru Rosemary Harper (certificat administrativ 
AG nr. 65-78-2)

Ashby recunoscu fișierul. Era CV-ul noii lor grefie-
re, care avea sosirea programată a doua zi. Care proba-
bil deja se afla într-o capsulă de tranzit, sedată pe durata 
lungii, chinuitoarei călătorii.

—	De ce îmi arăți asta? întrebă Ashby.
—	Ah, deci chiar l-ai citit, zise Corbin.
—	Bineînțeles că da. V-am spus tuturor de un car de 

ani să citiți mesajul, ca să vă acomodați cu cine e până să 
ajungă.

Ashby n-avea nici cea mai vagă idee unde voia 
Corbin să bată, însă era o procedură Corbin standard. 
Fii mai întâi nemulțumit și explică de ce abia după.

Răspunsul lui Corbin fu previzibil, chiar înainte să 
deschidă gura:

—	N-am avut timp.
Corbin își făcuse un obicei din a ignora atribuțiile 

care nu își aveau originea în propriul laborator.



—	La ce dracu’ te-ai gândit aducând un copil ca ea 
peste noi? continuă el.

—	M-am gândit, zise Ashby, că am nevoie de un gre-
fier certificat.

Nici măcar Corbin nu ar fi avut cum să conteste lu-
crul ăsta. Hârțogăria lui Ashby era un dezastru, și, în 
vreme ce o navă de tunelare nu avea propriu-zis nevoie 
de un grefier pentru a-și păstra licența, gulerele albe de 
la Comisia de Transport a AG i-au dat clar de înțeles 
lui Ashby că raportările lui permanent întârziate nu-i 
câștigau niciun favor. Să hrănească și să plătească un 
membru al echipajului în plus nu era deloc ieftin, însă 
Ashby, după o atentă considerare a situației și după o 
porție zdravănă de insinuări din partea lui Sissix, a ce-
rut Comisiei să trimită pe cineva certificat. Afacerea lui 
ar fi început să aibă serios de suferit pe viitor dacă nu 
se oprea la un moment dat din a încerca să ducă două 
munci de unul singur.

Corbin își încrucișă brațele și pufni:
—	Ai vorbit cu ea?
—	Am avut o discuție pe sib-chat decimalul trecut. 

Părea în regulă.
—	Părea în regulă, repetă Corbin. Încurajator.
Ashby își alese cu mare grijă următoarele lui cuvinte. 

Avea de a face cu Corbin, în definitiv. Regele semanticii.
—	Comisia a aprobat-o. Este pe deplin calificată.
—	Comisia e praf și pulbere, zise Corbin înfigân-

du-și degetul înspre scrib. Nu are nicio experiență pe 
transportoare. N-a locuit niciodată în afara lui Marte, 
bag seamă. E proaspăt ieșită de pe poarta universității...

Ashby se căută printre degete. Era nevoie de două 
persoane pentru jocul ăsta.

—	E calificată să se ocupe de formularele AG. A lu-
crat ca stagiar la o companie de transport de suprafață, 
ceea ce necesită cam aceleași aptitudini de bază precum 
cele de care am eu nevoie. Vorbește fluent hanto, cu tot 



cu gesturi și ce-o mai fi, fapt care ne-ar putea deschide 
nouă niște uși serioase. Vine cu o scrisoare de recoman-
dare de la profesorul ei de relații interrasiale. Și, cel mai 
important, din puținul pe care l-am discutat cu ea, pare 
cineva cu care pot lucra alături.

—	N-a făcut niciodată-nainte treaba asta. Suntem în 
mijlocul pustiului, în drum spre o străpungere-n orb, iar 
ție îți arde să aduci o puștoaică la bord.

—	Nu e o puștoaică, doar e tânără. Și fiecare a avut 
un prim serviciu, Corbin. Chiar și tu trebuie să fi înce-
put pe-undeva.

—	Știi care a fost primul meu serviciu? Frecatul plă-
cuțelor cu eșantioane în laboratorul tatălui meu. Până și 
un animal dresat ar fi fost în stare să o facă. Asta ar trebui 
să însemne un prim serviciu, nu... Pot să-ți reamintesc ce 
facem noi aici? continuă bolborosind precipitat. Zburăm 
de colo, colo, perforând găuri – găuri la propriu – prin 
spațiu. Nu e genul de serviciu care să-ți ofere siguranță. 
E adevărat că Jenks și Kizzy mă sperie ca dracu’ prin lipsa 
lor de griji, dar sunt experimentați. Eu nu pot să-mi fac 
treaba dacă trebuie să mă păzesc tot timpul de incom-
petența unui boboc care poate apăsa oricând butonul 
greșit.

Ăsta era beculețul de avarie, acel beculeț cu nu pot 

lucra în asemenea condiții, care semnala momentul în care 
Corbin urma să o ia pe arătură. Venise timpul să îl repu-
nă pe șine.

—	Corbin, nu va umbla la niciun buton. Nu o să facă 
nimic mai complicat decât să scrie rapoarte și să comple-
teze formulare.

—	Și să țină legătura cu grănicerii, și cu patrulele 
planetare, și cu clienții care întârzie plățile. Persoanele 
cu care suntem obligați să lucrăm nu sunt întotdeauna 
persoane amabile. Nu sunt toți persoane de încredere. 
Avem nevoie de cineva care îi poate struni pe ai lui, care 
poate răcni la vreun adjunct începător ce e convins că 



știe regulamentele mai bine decât noi. Cineva care să știe 
diferența dintre un timbru de siguranță alimentară real și 
unul contrafăcut de traficanți. Cineva care cu adevărat 
știe cum merg lucrurile p-aici, p-afară, nu vreun absol-
vent orb care ar face pe el în clipa în care un ofițer queli-
nian ne-ar trage pe dreapta.

Ashby lăsă cana jos.
—	Ce am nevoie, contră el, e cineva care să îmi păs-

treze dosarele cât mai exacte. Am nevoie de cineva care 
să gestioneze programările, să se asigure că ne facem cu 
toții vaccinările și scanările la timp, înainte de a trece 
granițe, și cineva care să îmi sorteze balanțele financia-
re. Este un serviciu complicat, deși nu dificil, nu dacă ea 
este la fel de organizată cum a lăsat să se înțeleagă din 
scrisoarea de recomandare.

—	Asta-i o scrisoare standard, pare-mi-se. Fac pariu 
că acel profesor a trimis fix aceeași scrisoare în numele 
fiecărui student blajin care i s-a atârnat de ușă cu ochi 
mari și implorând.

Ashby își arcui o sprânceană.
—	A studiat la Universitatea Alexandria, la fel ca 

tine.
Corbin făcu o grimasă batjocoritoare.
—	Eu am fost la departamentul științific. E o mare 

diferență.
Ashby izbucni în râs.
—	Sissix are dreptate, Corbin, chiar ești un snob.
—	Sissix poate să se ducă la dracu’.
—	Asta am și auzit că i-ai spus azi-noapte. V-am prins 

vocile pe hol.
Corbin și Sissix erau pe cale să se omoare unul pe 

altul într-una din zile. Nu s-au înțeles niciodată, și ni-
ciunul dintre ei nu arăta vreun semn că ar încerca să gă-
sească niște puncte comune de la care să pornească ceva 
amical. Era o zonă în care Ashby avea nevoie să fie foar-
te atent cum abordează problema. Ashby și Sissix erau 



prieteni de dinainte de Wayfarer, însă, când el se afla în 
modul căpitan, atât ea, cât și Corbin trebuiau să fie tratați 
în mod egal ca membri ai propriului echipaj. Moderarea 
frecventelor dispute iscate de cei doi cerea delicatețe. 
De cele mai multe ori, încerca să nu se bage și să stea pe 
margine.

—	Mai e nevoie să întreb?
Colțurile buzelor lui Corbin se strâmbară.
—	Mi-a folosit ultimul dentbot.
Ashby clipi.
—	Ești conștient că avem un stoc uriaș de pachete cu 

dentboți acolo jos, în depozitul din cală.
—	Nu dintre dentboții mei. Tu cumperi boți din 

ăia ieftini și făcuți pe genunchi, care îți lasă gingiile 
inflamate.

—	Folosesc dentboți obișnuiți zi de zi, iar gingiile 
mele sunt cât de poate de în regulă.

—	Eu am gingii sensibile. Îi poți cere lui Dr Chef fi-
șele mele dentare, dacă nu mă crezi pe cuvânt. Trebuie să 
îmi cumpăr proprii boți.

Ashby spera că pe fața lui nu se putea citi cât de jos 
pe lista de priorități era „dezastrul“ ăsta.

—	Recunosc că este deranjant, dar, totuși, vorbim 
acum doar de un pachet de denboți amărâți.

Corbin era indignat.
—	Nu sunt deloc ieftini! A făcut-o doar ca să îmi dea 

peste nas. Dacă șopârla aia egoistă nu poate să...
—	Hei! își îndreptă spatele Ashby. Nu e deloc ok. 

Nu vreau să mai aud vreodată cuvântul ăla ieșindu-ți pe 
gură.

În ce privea insultele rasiste, șopârlă nu era nici pe 
departe cea mai dură, însă era suficient de dură.

Corbin strânse din buze, ca și cum ar fi încercat să 
țină închise înăuntru posibile alte cuvinte nepoliticoase.

—	Scuze.
Ashby era zburlit cu totul, însă, sincer, era felul ideal 



în care să porți o conversație cu Corbin. Trage-l deoparte 
de echipaj, lasă-l să își descarce nervii, așteaptă să treacă 
limita, apoi potolește-l în timp ce se simte vinovat.

—	O să discut cu Sissix, dar trebuie să fii și tu mai 
politicos cu oamenii. Și nu mă interesează cât de furios 
ajungi, genul ăsta de limbaj nu își are locul pe nava mea.

—	Doar mi-am pierdut cumpătul, asta-i tot.
Corbin era evident încă enervat, însă chiar și el știa 

mai bine decât să muște mâna care îl hrănea. Corbin era 
conștient că e un specieist valoros, dar la sfârșitul zilei 
Ashby era cel care îi punea creditele în cont. Valoros nu 
era același lucru cu de neînlocuit.

—	Să îți pierzi cumpătul e una, dar ești parte a unui 
echipaj multirasial, și nu trebuie să uiți niciodată asta. 
Mai ales când cineva nou e pe cale să urce la bord. Și, în 
același context, în pare rău că ai nemulțumirile tale lega-
te de ea, însă, sincer, nu e problema ta. Rosemary a fost 
sugestia Comisiei, e adevărat, însă acceptarea ei a fost 
alegerea mea. Dacă se dovedește o greșeală, vom lua pe 
cineva nou. Până atunci, îi vom acorda cu toții încrede-
rea noastră. Indiferent de ce simți tu față de ea, mă aștept 
să o faci să se simtă binevenită. Mai exact...

Un zâmbet imperceptibil îi străbătu chipul lui Ashby.
Corbin îl privi precaut.
—	Ce?
Ashby se lăsă pe spate în scaunul său, împreunân-

du-și palmele.
—	Corbin, din ce-mi amintesc, noul nostru grefier 

va ajunge mâine în jurul orei șaptesprezece și jumătate. 
Acum, eu am programat un sib cu Yoshi la șaptespre-
zece fix, și știi prea bine cum îi place să se lungească la 
vorbă. Mă îndoiesc că voi termina până ce andochea-
ză Rosemary, iar ea va avea nevoie de cineva care să o 
întâmpine.

—	O, nu! 
O privire panicată îi cuprinse chipul lui Corbin.



—	Pune-o pe Kizzy să o facă, mai îngăimă el. Adoră 
genul ăsta de lucruri.

—	Kizzy e prinsă cu înlocuirea filtrelor de aer din ca-
bina medicală, și cu greu o să termine mai devreme de 
mâine. Jenks o ajută pe Kizzy, deci și el e în afara discuției.

—	Sissix, atunci.
—	Hmmm, Sissix are o grămadă de pregătiri de făcut 

înainte de străpungerea de mâine. Probabil că nu va avea 
timp. Sunt sigur că tu o să îi acorzi un tur minunat, rânji 
Ashby.

Corbin își privi cu ochi mâhniți patronul.
—	Uneori, ești o adevărată povară pe capul omului, 

Ashby.
Ashby ridică din nou cana și sorbi până la zaț.
—	Știam că pot conta pe tine.
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Sosire

Rosemary își frecă vârful nasului în timp ce lua un 
pahar cu apă de la robinetul din perete. Urmele per-

sistente ale sedativului o făceau să-și simtă capul încă 
amețit și în ceață, iar cel puțin până acum antidotul nu-
și făcuse cine știe ce efect în afară de a-i determina inima 
să bată nebunește. Corpul îi tânjise după un întins bun, 
dar nu își putuse desface chingile de siguranță cât timp 
capsula se aflase în mișcare, iar acum nu era destul spațiu 
pentru altceva decât un simplu ridicat în picioare și ie-
șit afară. Scoase un geamăt scurt când își dădu capul pe 
spate. Trecuseră trei zile de când capsula fusese lansată. 
Zile solare, își reaminti. Nu zile standard. Trebuia să se 
obișnuiască cu distincția. Zile mai lungi, ani mai lungi. 
Însă avea lucruri mai presante la care să se concentreze 
în afara diferențelor între calendare. Era amețită, îi era 
foame, avea crampe, iar în toți cei 23 de ani ai săi – solari, 
nu standarzi – nu-și aminti să o mai fi trecut vreodată 
atât de rău nevoia de a face pipi. Răstitul coordonator 
de zbor aeluonian de la astroport îi spusese că sedativele 
îi vor suprima nevoia, dar nu îi pomenise nimic despre 
cum se va simți imediat ce efectul medicamentului se va 
fi risipit.

Rosemary își imagină lunga reclamație pe care mama 
sa ar fi redactat-o după un astfel de voiaj. Încercă să gă-
sească niște motive pentru care mama ei ar face vreo 



călătorie cu o capsulă. Nici prin cap nu i-ar fi trecut ei 
ideea de a pune piciorul în vreun astroport public. Și 
Rosemary a fost surprinsă să vadă că a putut ajunge în-
tr-un astfel de loc. Sala de așteptare cam insalubră, pi-
xel-posterele sacadate, mirosul stătut de alge reziduale 
și lichide de curățat. În ciuda grămezilor de exoschelete 
și tentacule cotrobăind prin jur, ea se simțise nepămân-
teanul acolo.

Ăsta fusese lucrul care o trezise la realitate, înțele-
gând cât de departe de Sol se afla: menajeria de sapienți 
așteptând alături de ea la coadă la bilete. Lumea ei natală 
era destul de cosmopolită, însă, în afara unor diplomați 
sau a unor delegați corporatiști ocazionali, Marte nu prea 
avea parte de vizita multor altor călători non-umani. O 
piatră terraformată de către una dintre cele mai puțin in-
fluente specii din AG cu greu putea fi considerată o des-
tinație de plăcere. Profesorul Selim o avertizase că stu-
dierea conceptelor din spatele relației interrasiale este 
pregnant diferită față de ce înseamnă a merge la sursă și 
a discuta direct cu alți sapienți, dar nu a înțeles cu ade-
vărat valoarea sfatului până ce nu s-a trezit înconjurată 
de biocostume masive și incomode și de picioare care nu 
aveau nevoie de încălțăminte. Fusese chiar stresată vor-
bind cu harmagianul din spatele tejghelei. Știa că abili-
tățile ei în limba hanto erau excelente (pentru un uman, 
cel puțin), însă ăsta nu era mediul sigur și controlat al 
laboratorului de lingvistică de la universitate. Nimeni 
nu i-ar fi corectat greșelile sau să-i fi iertat încălcările de 
conduită socială. Se găsea de una singură, acum, iar pen-
tru a putea aduna niște credite în contul bancar și un pat 
pe care să-și așeze spinarea trebuia să lucreze la serviciul 
pe care garantase Căpitanului Santoso că-l poate face.

Nu că ar fi vreo presiune de undeva.
Nu pentru prima dată, un junghi rece îi străbătu sto-

macul, undeva adânc. Niciodată în viața ei nu trebuise 
să își facă griji pentru numărul de credite din cont sau 
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