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SUPERSTAR

VILI CALCA APASAT
PE ACCELERATIE...

Autobuzul impingea din greu prin noapte, li-
sand in urma un val gros de praf. Cilare pe val, Ileana
flutura o batistd de culoare roz. Odati cu batista,
flutura si fustita scurta, lasind la vedere pulpele goa-
le si o pereche de chilotei la fel de roz. Chiloteii erau
cu model. Flutura si bretonul, fluturau si umerii din
cauza plansului, Ileana se flutura toata in lumina tot
mai pald a farurilor din spatele autobuzului. Masina
se indepirta insensibil. In spatele norului, domnul
Primar cilarea o bicicletd. Privea fix spre Ileana si
striga. Claxona i striga. In plus, flutura si el ceva,
probabil pumnul. Apoi urmi curba, iar imaginea
din oglinda retrovizoare dispéru.

Dar pini la aceasta.

Vili calca apisat pe acceleratie. Autobuzul impin-
gea din greu prin lumina diminetii, lasind in urma
un val gros de praf. In fati se deschidea ulita prin-
cipald a localititii Nicolae Bilcescu. Actorii priveau
pe geam plictisiti. Sau mai degraba nemultumiti.
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,God!“, exclami unul.

,Da?“, raspunse God.

»-INu, nu am vrut sa spun asa, am vrut sa spun
Dumnezeule!“, corectid actorul. ,Numai aici n-am
mai ajuns®, continud cu o voce joasa.

»~Mergem oriunde arta ne trimite®, rosti God
usor afectat.

»~Mergem oriunde spui tu“, mormii una din
actrite.

»~Mergem oriunde suntem platiti“, mai spuse
acesta, privind-o rece.

»~Mergem oriunde®, se auzi din spate, ,De aia
ne-am adunat, ca si mergem; si mergem $i sa tot
mergem; apoi iar si mergem pand si ne oprim un
pic, sd calculim unde sd mergem mai departe; apoi,
ghici ce, mergem din nou, si iar mergem...%, izbuc-
nira cu totii in ras.

,Grasule, dau o bere cAnd parcim®, spuse God
intinzAndu-se.

,Berea de la sefu’ e ca ploaia in Sahara: o dati la
100 de ani si in general degeaba. Vocea din spate
nu era vizibild pentru ci stitea intinsd pe ultimul
rind de scaune. Desigur, toti din masina stiau cine
e. Noi, cei din afari, nu.

»Dar ce vrei sd spui?, intreba fals suspicios God.

»Aaaa... vreau sd spun cd... mergem si iardsi mer-
gem...“, rsera din nou cu totii. Dar nu erau neapa-
rat fericiti.

In total erau sase. Cu Vili, sapte. Mergeau asa
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prin tari de mai putin de un an. Incropiseri un re-
pertoriu din fuga, se opreau oriunde erau primiti i
lasau mereu pentru mai tirziu promisiunile de la
inceput. Pentru ci era prea devreme. Intotdeauna
e prea devreme ca sa te tii de o promisiune. La in-
ceput, fiecare stia cum fi cheami pe ceilalti. Tnsi, cu
timpul, uitara. Preferau si se strige pe numele perso-
najului pe care urma sa-1 joace data urmitoare. Daca
jucau Pinocchio, atunci batrinul Gepetto i se adresa
actritei care juca in rolul zAnei azurii chiar aga: ,zAna
dragd® sau ,azurico®. Iar actritei care juca Vulpea i se
adresau cu totii chiar asa: ,,coana vulpe®. La inceput
li se piru amuzant, apoi uitard. Repede. Pentru ci
uitarea e mai putin dect o chestiune de timp, e doar
madsura in care nu-ti mai amintesti ce ai vrut dupd ce
rostesti ,,A, uitarea e o chestiune de timp.*

Azi incd nu stiau ce vor juca, nu erau hotérégi.
Asa cd evitau sa se strige pe vreun nume. Se priveau
in ochi si isi vorbeau. Foarte rar isi spuneau asa,
»anonimule® sau ,anonimo®, dar numai in glumai
si doar ciAnd sdrbdtoreau un succes, imediat dupa
reprezentatie. Altfel, spune-i unui actor ci e ano-
nim, apoi mori.

Vili parci in fata Primariei, dupa un viraj larg si
doud manevre nereusite cu spatele. Autobuzul scoa-
se un ultim oftat, apoi ticu. Actorii se ridicara in pi-
cioare unul cate unul, si tot unul cite unul coborari.

,Hei, dar bine ati venit in urbea noastra“, se
auzi o voce din usa cladirii de doud niveluri. Era cea
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mai impunatoare din sat, se vedea ci este noud. lar
domnul din fatd ardta exact ca Primiria lui: inalt,
solid, imbricat cu haine noi, dar lipsite de gust. In
buzunarul din dreapta al pantalonului se putea ve-
dea conturul unui telefon mobil din acela mare si
scump, la care de obicei vorbesti prost, pentru ca
ramine mereu fiard baterie. Era insi un device cu
un design deosebit. In plus, toti primarii din judet
aveau cite o dricie din asta, nu putea face nota
discordanta.

»Bine v-am gisit“, rispunse God, apropiindu-se
si intinzdnd mana pentru salut.

,Banuiesc ca dumneavoastrd sunteti dom-
nul Primar, nu?“ Domnul strinse mina intinsi cu
fermitate.

»Da, eu sunt imparatul acestui mic regat.” T§i
insoti afirmatia cu un gest larg, acoperind cu bratul
intins un orizont imaginar. Pe deasupra bratului se
putea observa primul rind de case. Dedesubtul lui
se vedea maneca alba a cimdsii pe care se latea o patd
neregulata de sudoare. Una dintre actrite izbucni in
ris, apoi, cu precautie, transformad rafala intr-o tuse
seaca.

»,Ma scuzati, am o mici alergie, nu e nimic
serios.

»,Ma bucur si va cunosc®, continua imperturba-
bil God. ,Frumos loc, sunteti inconjurat de o natu-
ra generoasd.“ Vorbea sec, precum un voiceover de
la radio. Invitase ci oamenii simpli cu functie sunt
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sensibili la complimente. Erau precum imparatii
unor mici regate. ,5i livada aceea de la intrare e
minunatd.“

oE livada mea!“, exclami mandru domnul
Primar.

»L-am atins!“, isi spuse in gand God.

»Dar poftiti, nu stati in caldurd, poftiti la ri-
coare. Am pregatit o mici atentie, ca pentru dupa
drum®, 1i indemnA mieros.

Grupul de actori pasi in primarie dupi capul ei.
Unul dintre ei se impiedica de o bicicletd, care cizu
cu zgomot in holul mare al cladirii. Domnul Primar
o ridicd nemultumit.

»Mai incet, oameni buni, e om si ea...”

Oamenii buni ridicard din umeri si-1 urmari
mai departe si cAnd urci scarile pAnd in dreptul unei
usi, pe care imediat o deschise larg, invitdindu-i sa-i
treaci pragul. Iniuntru, o femeie in halat albastru
aranja ce mai era de aranjat. De fapt nu mai era ni-
mic de aranjat, dar isi dorea foarte mult sa vada si ea
o data in viatd nigte artisti in carne si oase. Artistii
intrard agadar in carne si oase. Femeia ii salutd fre-
caindu-si palmele de pulpanele halatului si, la un
semn discret al edilului, disparu firi urmi. In salo-
nul imens se afla 0 masi lung3, aranjatd frumos, pe
tiblia cireia erau ingirate... ei, dar ce nu se gisea pe
tiblia mesei de la etajul doi al Primariei din Nicolae
Bilcescu! Friptura de iepure de casi, giina rasol cu
mujdei de usturoi, raa pe varzi cilita, placintd de

11
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branza dulce, dulceatd de trandafir si de smochine,
fructe din livada, apd minerala, tuica, vin alb si vin
rosu, floricele de porumb si Coca Cola... si mai erau.
Actorii priveau surprinsi. ,Din ce am gasit si noi
prin cimari®, se scuzi ipocrit oficialul.

Actorii se asezard in jurul mesei. Chiar inainte
de a fi invitati, pentru ci le era foame. Incepuri sa-1
simpatizeze pe omul acesta dintr-o bucata, abuziv si
vag prietenos, asa cum simpatizezi orice mand care
iti dd sa minanci — e 0 mind frumoasa, deschisi spre
tine si din care curg bunatdgi. E drept, aceeasi mina
iti poate da altd data una peste bot... dar nu in aceas-
td poveste.

»As dori un toast“, spuse God, ridicAndu-se in
picioare. Propozitia ii surprinse pe comeseni. In cea
mai mare parte, erau deja cu degetele infipte in man-
care. Rimasesera asa. Unuia dintre actori ii picura
grasimea din halci pe langa farfurie. Pic, pic. ,As
dori sa multumim domnului Primar, asadar, pentru
amabilitatea deosebita de a ne invita in ilustra sa lo-
calitate si vreau si il asigur ca diseard va avea parte
de unul dintre cele mai frumoase spectacole jucate
vreodatd pe aceste meleaguri. Vom fi buni, vom fi
generosi, vom fi magistrali, asa cum meritati“, con-
cluziona God, ridicand paharul cu vin.

,Vreau si eu toast!, strigd domnul Primar si se
ridica precipitat in picioare. Tinea in mina o pulpa
de iepure. Carnea era maro, semn ci fusese patrunsi
bine. O flutura prin aer in timp ce vorbea. Invitatii

12
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se amuzau discret. S$i mancau deja fird jena. JIn ca-
litatea mea de fruntas al acestei comune, vi urez,
dragilor domni si dragelor doamne, un sincer bine
ati venit. Locuitorii comunei noastre abia asteapta
sa vd vadi, va veni tot satul. Toti, toti, am vorbit cu
seful de post sd verifice — pe cine prinde acasd, miine
la varuit stalpii de pe stradd. E un act de cultura si
cu asta nu ne jucim, domnilor!“ Isi incheie discursul
tunind teatral. ,As fi putut ajunge un mare actor
dacd imi puneam mintea, nu-i asa’“, continua, insa
intr-un alt registru si in asa fel incét si-1 auda doar
God.

,Nimeni nu se indoieste®, ii spuse acesta din
urma si rupse din pieptul unei giini bine fierte. O
inmuie in mujdeiul de usturoi si o indesd in gurd.
Mujdeiul era iute. Lacrima. As fi putut si ajung pri-
mar, gandi. Dar eu sunt primar, veni un alt gand
imediat. Privi la trupa lui si se simti mindru de ea.
Trupa se hrinea.

Iar mai incolo stiteau cu totii rezemati de scau-
ne, sdtui peste poate.

LE bine?“, intrebi domnul Primar, ridicAind un
pahar cu vin deasupra ochilor. Era al noualea. Se
ametise. Nu primi niciun rispuns, conchise ci e
bine. Se ridici si el in picioare si, stergdindu-si méi-
nile de haina, se apropie de prima dintre actrite.
»oemanati cu Maia Morgenstern®, ii spuse clipind
dintr-un ochi, complice.

Aceasta il privi rece. ,,Un compliment mai bun

13
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nu cred ca existd®, ii raspunse cu bucuria unei palme
peste ochi. Matahala se simti incurajata. Se lipi de
urmatorul.

,Semeni cu Jean Gabin®, ii spuse, ciocnindu-i
paharul aflat pe masi in fata acestuia. Paharul era
plin.

»Mare om, spuse si actorul, intrebandu-se cine
naiba e Jean Gabin.

La urmitoarea actritd se opri si o privi lung si
pofticios. ,A-ha! Seminati picaturi cu... Cum fi zi-
cea, frate? Avea o sincopa.

,Eu nu semidn cu nimeni, sunt unica®, ii repli-
cd aceasta la jumatatea granitei dintre stinjeneala si
amuzament.

LJActorii seamini intre ei, de aia i tine minte
lumea“, filosofd imediat barbatul. Si promise ci ii va
spune imediat ce isi va aminti. Actrita mimd nerab-
darea, ciutind ceva in geantd.

Primarul se plimba asa de la un actor la altul,
complimentandu-l cum ii venea la guri. Incerca si
giseasca pentru fiecare un corespondent prin porto-
foliul de mari artisti ai lumii. Nu era simplu. Bine
ci nu erau doudzeci la masi... Apoi ajunse la God.
Il lui de dupd umeri si se aseza pe scaunul liber de
langi el.

,Eu cu cine aduc?, intreba acesta preventiv.

,Cu matale am o treaba®, ii suiera insi la ureche
gazda. ,Adica, o rugiminte, nu e mare lucru...”

,Da?“, se mird God.

14



SUPERSTAR

»Da. Te vad sef pe aici, asa ci o sd vorbim ca de
la impirat la imparat“. Ceilalti chicoteau.

»Va ascult®, se preficu atent impératul musafir.

»,Domnule, am si eu o nepotica, aici la Bilcescu.
Domnule, e frumoasi, e desteaptd, e plina de ta-
lent...“ Se opri. God ticea, asa ci se simti incurajat
sa continue. ,,Stie sd cinte, si danseze, stie de toate...
Domnule, n-o punem si noi deseari la spectacol sa
zica ceva?“

,Asta era!“, exclami amuzat actorul, insi in sinea
lui simtea ci se apropie o situatie nedoritd. Domnul
Primar izbucni in ras.

»otiam eu ci o sd ne intelegem.“ God voi sa mai
spuna ceva, insd gazda striga inspre usi: ,Mariana!
Biah, Mariana!“. Imediat intri femeia de serviciu.
»Mergi la mine in birou, vezi daci Ileana mai e aco-
lo; daci nu, caut-o si adu-o incoace. Si vada domnii
actori cit de talentati e.“ Femeia se intoarse firi
nici o vorba si disparu. ,Ai cd nu dureaza mult, iti
dai seama imediat cum o vezi ci s-a niscut si fie
artistd.

Se lisi un moment de ticere. Se auzea din caind
in cind cite unul mugcind dintr-un mir sau tur-
nand intr-un pahar.

Apoi se auzira pasi. Tocuri calcand apisat trep-
tele. Rar si sigur. Like a diva does. Privira cu totii
inspre usd. Usa isi dubld ca printr-un farmec di-
mensiunile. Acum era un semicerc imens tapetat
cu becuri, mii de becuri de toate culorile. Luminile

15
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colorate fugeau intr-o directie si alta, accentuind
tensiunea asteptarii. Din tavan izbucni uvertura din
Ldsati-ma si cant de Gherase Dendrino. Doud jeturi
de lumina de culoare rosie se indreptara spre intrare,
desenind un mic podium circular. Ei bine, pe acest
podium incins pasi sigurd pe ea lleana. Muzica, lu-
minile, atmosfera, toate concurau la definitia acestei
magistrale aparitii.

» What the fuck!®, spuse aproape fird si vrea un
actor anonim. Dar suficient de tare, astfel incit be-
curile sd se sparga in milioane de cioburi ascutite,
muzica si se transforme intr-o cacofonie sonori in-
grozitoare, luminile sd se indoaie impotriva oricarei
legi a fizicii cuantice (legi care, de fapt, permit ori-
ce), iar intrarea si devinid mici, mica, atit de mica,
incat pAnd si unui soricel sa-i fie greu s-o treaci.

In pragul usii stitea asadar nepoata artisti Ileana:
o fatd la 24-26 de ani, imbricati toatd in haine scur-
te, strAmte si de culoare roz, cu pérul blond prin
care se scurgeau, asemenea unor cascade ornamen-
tale, o multime de suvite multicolore (predominau
verdele si movul)... Pe scurt, o frumusete de femeie
prostutd, cum a caracterizat-o sumarizind in gand
unul dintre musafiri.

,Hai, vino, vino, scumpa mea®“, o indemna un-
chiul cu ochii stralucind. Fata se apropie de el si, fira
niciun preaviz, i se asezd pe unul din genunchi. ,,Ea
e lleana®, o prezenta uitind cd palmele lui se odih-
neau pe pulpele ei dezgolite.

16
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,Nepoata, nu?“, remarca rauticios unul dintre
invitati.

»Nu ai cum si fii Primar daca nu-ti permiti o
asemenea nepoati®, ii replic gazda, si pentru prima
oard avurd cu totii senzatia ca tipul acela ascundea in
carapacea sa antipaticd subtilitati nebanuite.

Ileana ardta stinjenita, drept pentru care unchiul
ii indesa in gura boabe de struguri.

»Hai, ia-l si pe dsta. Uite, si pe asta, ca e dulciut.”

»Nu mai vreau, fac gaze!, protestd intr-un tar-
ziu fata. Avea o voce subtire, stridentd.

,Dar putind cola vrei?“ Fata il refuzi iar. Barbatul
rupse un copan dintr-o gdina si i-l plimba pe la nas.
,Uite, un copanel de pui. Mmmmm, copinel vine
din farfurie si merge la Ilenuta.“ Primarul ii scana pe
ceilalti cu privirea. ,Ei?“, ceru o pérere.

»Mda, e fabulos cum merg copanelele la Ilenuta®,
comenti foarte incet o actrita, cea care semdna cu
artista de al cirei nume nu-si amintea edilul.

Primarul i comanda imediat nepoatei: ,la ri-
dici-te tu in picioare, si te vada oamenii dstia mai
bine“. Fata se ridica si isi aranja fard succes fustita
prea scurtd. Oamenii astia o vedeau acum mai bine.
,la invarte-te.“ Ea se invarti o datd si se opri. ,De
mai multe ori.“ Fata se invarti de mai multe ori,
pand ameti. Se sprijini de masi, dar isi reveni repe-
de. ,Acum fi o reverentd.“ Fata rimase nemiscatd si
se incruntd. ,Adica apleaca-te.“ Fata se apleca. ,Nu
asal Mi faci de ras...“ Fata flexd genunchii intr-o

17
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reverentd. ,Frumos, bravo... Acum cinta-ne ceva.”

,9d cAnt si s dansez?“

,Cantd si danseaza, incAnti-ne cu talentul tau.”
Primarul era extaziat. Avea saliva la ambele colturi
ale gurii. Ileana se pregatea sa-si ia avant.

God si trupa priveau scena tacuti si tuturor li se
parea ci se afld in fata unui ecran panoramic pe care
rula un film prost cu buget mare, unul in care acto-
rii sunt complet lipsiti de jend si talent. ,Bine cd au
popcorn si cola“, sopti o actriti Maia Morgenstern
citre alta. ,Imi vine si-mi intind picioarele si sa
dorm®, spuse un actor Jean Gabin. ,,Sa mi treziti
la final... Ah, si s nu mi-l povestiti®, rase un altul.
God ridici mana seniorial.

,Nu e nevoie”, declami cu o voce tunitoare. ,Eu
personal sunt aproape lamurit.“ $i in timp ce spu-
nea acestea se intAmplara trei lucruri, in urmatoarea
ordine: il cuprinse panica pentru ca nu putea pur si
simplu sd joace pe o scend alaturi de copilul acela
nevinovat si lipsit complet de talent, il vizu pe Vili
urcind scirile i intrind cu un aer de sofer plictisit
(ceea ce si era) si il pocni pe loc o idee pe care o gasi
geniald.

,» [rebuie insd neapirat si ne consultim cu re-
gizorul nostru; noi suntem doar niste bieti actori,
jucim ce ni se da.”

»91 cine e regizorul dsta?“, intreba neincrezitor si
iritat stipanul locului.

LAh, maestre!“, exclami God ridicAnd-se imediat

18
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in picioare si indreptdndu-se mieros catre Vili. ,, Tocmai
ne intrebam unde suntegi.”

,La cicatul ila de rabli, unde si fiu... ci hariie
ca un mos care vine de la curve.”

Conventia fu adoptati pe loc de membrii trupei,
asa cd raserd in cor, ipocrit, pe diferite voci, astfel
incit in minutul urmitor oficialul fu incredintat ci
eroul principal abia acum intra in scend. God ajunse
repede langa el. , Vili, scoate-ne din situatia asta si ai
de la mine 200 de euro, plus calendarul meu porn
vintage din anii ‘30... Stiu cd- vrei.“ Vili isi indrep-
td spatele si se transforma din soferul indolent in
Liviu Ciulei, perioada de mijloc. In rest, desi habar
nu avea despre ce era vorba, invatase de cind hoi-
nirea cu actorii aceia nebuni ca lucrurile se iau asa
cum sunt si mai ales in mersul lor firesc. Nu uitase
ce auzise cAndva la God vorbindu-le la o repetitie, si
anume ci situatia salveaza de multe ori replica, asa
ci nu trebuie dect sd te lasi dus de val.

,250 de euro, acum pe loc. Calendarul mi l-ai
promis pand acum de trei ori si ai uitat de fiecare
dati. Intr-o zi o si ti-l fur pur si simplu.

LSerios?®, se mird God.

»Banii®, intond martial Vili.

God scoase un portofel si din el suma ceruta.
Si, in timp ce 1i inmana banii, spuse tare: ,Maestre,
iatd, domnul Primar ne-a oferit, pe langd onorariu,
si suma asta pentru dumneavoastrd in schimbul
unui mic favor.”

19
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L,Hm, ce favor?“, se incrunti Vili cu mirarea lui
Malvolio.

Primarul siri din scaun si se apropie precipitat.
,Ei, 0o mici atentie, sefu’... adicd maestre. Avem un
proiect local, aicea, vrem sa promovim talentele
noastre autohtone aldturi de mari artisti ai scenei
romanesti, asa cum sunteti si dumneavoastri.“ In
timp ce vorbea, ficea pleciciuni. God se mird. Cu el
nu vorbise atat de afabil. ,Dar haideti, avem giinuse
cu mujdeiug, avem iepuras, o gustarica, un vinisor...
sa vorbim asa, asezati.“

Vili era lihnit, deci se instali la masi fira si mai
astepte o a doua invitatie. In drum spre scaunul li-
ber, o remarci pe Ileana. ,Domnisoara e talentul lo-
cal?®, intreba privind-o lacom. Toti incuviintari din
cap. ,Hm, o sa md ocup de ea putin mai incolo,
acum vreau si manAanc.

God era deja langa Primar; ii sopti la ureche: ,E
tare, e un regizor de mare valoare. O mai face el pe
durul, dar e o bomboana de barbat. Si, ascultati la
mine, daci giseste mdcar un strop de talent in ea,
ganditi-va ci e ca si realizatd. Primarul isi frecd mai-
nile. Apoi isi didu cu palma peste frunte. Scoase din
buzunar o tufli groasa de bani. Linse lung degetul
$i numara.

,O suti, doui sute, trei sute, patru sute... €
bine?“ God cisca ochii mari.

»Hai, cinci sute, si fie suma rotunda; si mai vor-
besc si eu cu el. Sunt cel mai batrin de pe aici si
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uneori mai ascultd de sfaturile mele.“ Si adauga si
suta numdrul cinci. God lud banii si i ascunse re-
pede in portofel. Apoi dadu din cap aprobator, dar
si a lehamite la gesturile disperate ale celorlalti, care
spuneau: ,,Se imparte la toti, ai inteles?“.

La un semn al primarului, revelatia artisticd a
comunei Nicolae Bélcescu se apropie de Vili. Ajunse
langi el si rimase in picioare, nestiind ce si faci. Cu
o méni isi tot spirala suvitele, iar pe cealaltd o tinea
in sold. Vili o observa tocmai cand indesa in gurd un
cartof. ,Ia, pe loc repaus®, ii aruncd neglijent stro-
pind in jur. Ileana ridicd din umeri. ,,A, scuze, adica
stai jos, stai jos.“ Se asezd 1angd el. Puse picior peste
picior si asteptd. Apoi puse un picior langi celilalt,
apoi le indeparta. Vili o privea de sus in jos, iar ea nu
avea nicio problemi cu asta. In curind rimiseseri
singuri, ceilalti iesind in grup — primarul ii invitd si
ii viziteze casa, undeva pe aproape. Ultimul inchise
cu grija usa si ficu cu ochiul. Vili manca netulburat
de prezenta junei.

»Nu vrei si tu?“, o intreba intr-un tarziu.

,Ce?“, intrebi ea.

»De pe masa“, si ii aratd platourile in dezordine
de pe masi.

»Am mancat struguri, mi-a dat unchiul de m-a
saturat®, ii rispunse razind.

» Al ci m-am saturat si eu“, concluziona el. ,Am
méncat ca un spart.“ Se rezemd de scaun si o pri-
vi. El o privea destept, ea il privea asteptind, asa
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cum asteaptd popoarele mici de citeva mii de ani:
pasiv, resemnat si tAmpit. La un moment dat, Vili
duse palmele la ochi, sub forma unui cadru, cum
vazuse, obligat cAndva de trupa, intr-un film docu-
mentar, in timp ce studiau metodele de lucru ale lui
Fellini. ,,Aha!“, spuse. Se ridici, se invarti pe langa
fata care, nestiind ce s facd, isi plimba febril prin
par degetele de la ambele maini. PAna disparura cu
totul prin claia blond suvitata. ,,Aha!®, mai exclama
o data Vili. ,Eu cred ci esti cinegetica®, ii spuse apa-
sand pe silabele ultimului cuvant. ,Arati foarte bine
in cadru®. Ileana se simti brusc mandra si in acelasi
timp degajatd.

,Vreti si cAnt si sa dansez, domnu’ regizor?“, il
intrebd ridicAndu-se in picioare si luand o pozitie
de atac.

Vili se scarpina in bérbie, ,,Pai, nu ar fi rau. Ce
cantece stii sa canti?®

»otiu multe, de pe youtube. Stiu «lasi-ma papa
la mare», stiu «prinde-ma aprinde-ma». Stiu i po-
pulare, stiu si jazz...

,Da, da“, clatina Vili din cap. ,,Dar poti si dan-
sezi in timp ce cAnti?“

LJEu?l“, exclami Ileana, “Pii sunt cea mai buni
din sat la asta.”

,Pii... hai“, mai adauga barbatul si se rezema din
nou de scaun.

Fata ciutd un spatiu mai liber, depirtd picioa-
rele, intinse mainile pe langd corp si lisd capul pe
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spate. Apoi izbucni. Cénta strident si fals si se misca
fira nicio noimd, iar fraza aceasta e deja prea gene-
roasi pentru a descrie momentul artistic. Insa pen-
tru el erau doar detalii secundare, dacd nu tertiare.
In fati i se derula un spectacol fabulos cu sini, pul-
pe, fese, toate la vedere. Lui nu ii trebuia mai mult,
era un barbat simplu, care functiona simplu si avea
de rezolvat o situatie la fel de simpli. Isi promisese
in gind ci va renunta la calendarul vintage de la
God, adeviratul cadou se dadea in stamba la cAtiva
metri mai in fatd. La un moment dat, lui de pe masi
citeva cotoare de mir si le arunca inspre fatd.

»Asa, sd te obisnuiesti si cu publicul recalcitrant®,
ii striga in timp ce cotoarele se opreau in corpul ei
si 1i cideau apoi la picioare. lar talpile incaltate in
pantofi de sport le striveau pe loc. Artista le incasa
stoic, ba chiar zimbea inchipuindu-si ca e pe o mare
scend unde, in afard de cAtiva hateri, toatd lumea
o aplauda in picioare. Deocamdati o aplauda doar
Vili, care stitea inca jos. ,Ajunge®, ii porunci la un
moment dat, iar ea se opri. Era plind de sudoare, pe
fata, pe tricou, pe picioare. Respira sacadat.

,E bine, dom’ regizor?“, il intreba cu vocea intre-
tdiatd. Dom’ regizor ofta.

»Hai, vino, bea niste apa.“ Ileana veni si biu nis-
te apa. Direct din sticld. Apa curgea pe git, dar si
pe bérbie, iar de pe barbie pe tricou, intre sani...
»,Mama, mama, mama®“, strivi cuvintele intre dinti.
Ea lisi sticla jos — o golise pana la ultima picatura.
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Se sterse la gurd cu dosul palmei si rigii cit putu ea
de discret. ,Ilenuta, ia vino tu linga mine®, o invitd
cu un gest larg Vili. ,Vreau si discutim despre vii-
torul tdu artistic.“

Ileana se repezi si-l imbritisa, chiuind. Viitor ar-
tistic... Un regizor mare acolo, inaintea ei... Totul
i se parea atat de simplu si cu sens! Daci ar fi fost
complicat, nu si-ar fi dat seama ce se intAmpla; mo-
mentul ar fi trecut pe langi ea si l-ar fi uitat intr-o
secundd. Jar ceea ce uiti n-a existat niciodata. El o
strinse in brate la fel de puternic, insd, din motive
usor diferite, sAnii ii incadrau fata si, ca orice barbat
normal la cap, isi inchipui ca, daci ar exista vreodata
vesnicia, acum era un moment prielnic s-o invoce.

»otai putin jos®, ii spuse dupi o vreme — era ud
si el. Fata se aseza.

»ount fericitd“, declami ea si pentru prima oara
in viatd spuse cid e fericitd crezind in acelasi timp
ca e fericitd. Era unul din rarele momente de pu-
rificare, unul din acelea in care poti pur si simplu
evada dintr-un context mic §i neinsemnat intr-unul
cu totul nou, probabil miret. Numai ci era un lucru
complicat, asa cd nu-si didu seama. lar momentul se
duse intr-o secunda.

»o1 eu sunt fericit acum®, minti natural Vili.
Apoi adiugd: ,Simt nevoia sa beau pentru asta“.
Umplu un pahar cu vin si-l biu dintr-o data. ,,Vrei?“
Ea misci din cap in semn ci da. I-] umplu, ea il goli.
Apoi el din nou. Apoi ea din nou.
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,Lumea asta e atit de mare, Ileana, ci, daci ai
avea un milion de creiere in cap, tot nu ai putea si o
cuprinzi®, ii spuse mai tirziu, tindnd-o pe genunchi
si jucAndu-se cu tivul chiloteilor ei tanga.

»Nu m-am gindit niciodatd la asta“, ii rispunse
ea excitati, ,dar cred ci lumea e atit de mici, incit,
uite, noi doi am putut sd ne intalnim®. Vili ridica
sprancenele a mirare. Dacd descoperea ci tipa era
vreo desteaptd, atunci se ducea dracului tot edifi-
ciul — avea oroare de femeile destepte; il umileau, il
puneau tot timpul la punct, il marginalizau. Exact
ca actritele din trupa pe care le plicea fard rezerve si
si-o dorea pe fiecare in parte. Ajungea insd sd deschi-
da gura si-l expediau repede in ridicol. Vili se niscu-
se sofer si asa avea s moara.

»Arta nu trebuie si iti arate adevirul, ci doar tre-
buie si te faca sa crezi cd acesta exista“, plusi urcind
ména spre sini si ficAndu-si loc sub cupa sutienului.
Asta o auzise la God, pe vremea cind acesta o vrijea
pe una dintre actritele care trecuserd prin trupa si
care acum nu mai era. Undeva la munte, pe mar-
ginea unui riu, cAind God o méngiia pe frumoa-
sa aceea pe crestet, ii promitea nemurirea, iar Vili,
dintr-un tufis, astepta continuarea. Intre timp insi
actrita murise, iar God vrijea deja cu alta. Ileana res-
pira des.

,Literatura e ceea ce nu s-a scris inci®, adaugé ea
imediat, ca in transi. M4na lui Vili se retrase brusc.
Se gandi ca daca tipa mai scoate una din asta...
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viitorul ei artistic se ducea dracului.

,Sistemul solar are mai multe planete din care
Pluto e cea mai micd si au descoperit-o abia recent®,
spuse iar infrigurat Vili. Ileana se gandi o vreme. Isi
incrunti sprancenele — ciuta ceva prin memorie. Se
scarpind pe cap, apoi intre sini... ii lud mna si i-o
lipi de pulpe.

»Nu stiu, lasi-ma cu prostiile astea, eu vreau sa
fiu artistd, nu intelectuali®, concluzioni, iar Vili
oftd lung si usurat. O intinse pe masa.

lar mai incolo, pe scena caminului cultural din
localitatea Nicolae Balcescu, se derula scena finald
din Romeo si Julieta. Rauri de lacrimi se scurgeau
pe sub scaune, pe sub usa silii si de acolo afara, unde
erau repede inghitite de praful fird memorie. Din
praf s-au intrupat, in praf s-au intors — ar fi povestea
pe scurt a dramelor consumate, in adancuri, la tard.
in primul rind, pe scaunul din mijloc, era insa o
persoand care nu plangea, ba dimpotrivd, spumega
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COPILARIE DULCE

Era ora 12. Personajele noastre principale, Rick si Morty,
se pregiteau sa iasa in gridina bunicilor. Era o primavard

tarzie.

Rick a deschis uga cu zivorul. Bunicul zicea ci acel zivor
avea peste 100 de ani. Cind Rick a deschis usa alturi de
Morty, ambii copii au suras. Era o fericire inexplicabili.
S-au jucat, au cizut, s-au certat, au copilirit.

Era cam 8 jumitate. Copiii erau putin riniti, murdari.
Peste 70 de ani, barbati acum, erau despirtiti. Si-au amin-

tit acele timpuri. Céteva lacrimi s-au prelins pe fata lor.

Si-au amintit unul de altul.
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