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FOCURILE LUMII CELEI NOI






NIMIC. NICI INTR-O PARTE, nici in cealaltd. In amurgul
rece, doar sinele-i purtau privirile, pierzandu-se prin-
tre brazi. In zare, de la nord si pani la punctul in care
soarele tocmai cobora dupa orizont, sirul lung de cres-
te ale muntilor Sayan strdjuia cu coltii inzapeziti, pre-
vestind asprimea iernii ce-avea, dintr-o zi intr-alta, si
soseascd. In partea cealaltd, mai jos, intinderea de ape
a Baikalului strilucea sub poleiala ultimelor raze ale zi-
lei, pAna hat, departe, unde ochiul nu mai distingea apa
de cer. Cateva muchii si unghiuri drepte conturau pe
malul apropiat satul Kultuk, cu docurile sale intinse ca
niste degete subtiri de intuneric printre sclipirile apei.

Grusha isi strAnse mai bine haina pe ea si-si ridica
gulerul. Mainile i se invinetisera. Sufld peste ele, apoi isi
incrucisa bratele la piept, cu pumnii stransi la subtiori.
Era singura pe peron. Celelalte incetasera de siptdmani
bune sa o mai insoteasci. Se resemnasera cu smerenie
in fata destinului, ca rusoaice adevarate ce se erau. O
sfatuisera si pe ea si facd la fel.

Dar ea nu voia. Doar speranta o tinea, ii didea for-
ta si rabde, sa trudeasci si si mearga inainte. Cum sa
renunte la Mishka al ei? Cum sa accepte ci-l pierduse
pentru totdeauna? Nu era in puterea ei sa faca altceva,
dar avea si vina seara de seari aici, la calea ferat, si sd

astepte. Si indure singura si, prin acest canon al ei, sd



dea fortd nadejdii intr-un miracol. Pentru ci doar mira-
col s-ar mai fi chemat intoarcerea lui.

Insi nici in acea seard nu se intdmpld nimic, iar na-
dejdea, intinsi peste atata amar de vreme, se mai subtie
cu inci o zi. Trans-siberianul riméanea o fantasma a zile-
lor trecute, de care doar neclintirea ciii ferate mai amin-
tea. Inainte, trenul trecea o dati la cateva zile. Incetase
sd 0 mai faci. Nici pe sosea nu mai veneau masini. Ca si
cum lumea le-ar fi intors spatele. Lumea aceea mare, care
i-linghitise pe Mishka, ii uitase. Poate nici nu mai exista.

Lumina zilei se scurgea spre apus si ea trebuia s
mearga sd vada de copil. A douazi o valua de la capit cu
negotul si cu gospodiria. Acum, ci rimisese singura,
trebuia si le facd pe toate. Osip era incd prea mic sd-si
puna nidejdea-n el. Ii era destul ajutor ci-l lisa singurel
pe-acasi, ziua-ntreagd, fara si-i duca grija.

Porni agale, pe drum in jos, spre casi. Va reveni mai-
ne, negresit. Ofta. Trecuse mai bine de-un an de cand
ii luasera barbatul si fiecare zi era mai grea decat cea di-
nainte. Casa avea nevoie de reparatii, ograda incepuse
sa se umple de balérii, ciuvaie sparte si harburi, gardul
se aplecase. Ca la vadane...

Nu! Nici in gdnd sd n-auda de acel cuvant! Al ei se
va intoarce. N-o va lasa el de izbeliste, o iubea! Va veni
intr-o zi inapoi, poate maine, poate peste o siptamana.
Pand atunci, ea o va duce. Era datoria ei fatd de barbat si
de copil. Cata vreme taigaua avea lemn si Baikalul pes-
te, trebuia si se descurce. Va munci pe branci toati ziua,
seara il va astepta pe el aici, iar noaptea va dormi cu ba-

ietelul in brate, la gura sobei. Putea incilzi doar odaia



micd, dar ii era suficient. Va indesa pituri in geam, va
infunda paie pe sub usi si va riazbi peste inci o iarni.

Si se va ruga si-i tind puterile.

— Pe unde-mi umbli, Mishka? sopti, apoi sufla de pe
degetele reci o sirutare spre apus, rostindu-si, ca-n fie-
care seard, descantecul: , e va gisi cu bine!“

PRIMA ZI DE NOIEMBRIE aduse tot vant si burniti. De
saptimani intregi nu scapau de ele. Zgribuliti, oame-
nii isi pardsiserd de dimineatd locuintele si-si incepura
forfota pe strizi, cu cotrobditul prin containere, rafturi
pline de cioburi din ceea ce fusesera odati vitrine sau
epave de masini, fiare strambe, jefuite de tapiterie si ca-
uciucuri. Aveau nevoie de hrani si de lucruri de ars.

Insa strizile nu mai ofereau nimic de pradat, gu-
noaiele starnite de vant fiind singurele care ii intdm-
pinau intre peretii blocurilor, innegriti si ciuruiti de
cosurile aplecate prin care godinele fumegau inecicios.
Disperarea tulbura privirile. Cand vantul biciuia si pi-
citurile mici de ploaie bagau frigul in om pani la oase,
hamesirea era si mai greu de indurat.

— Lua-v-ar dracii sa vi ia!

O soapti strivitd intre dinti si scuipatd peste umar.
O usa de bloc deschizandu-se si o siluetd disparand in
intunericul dinauntru.

Intre camarazii sai, Mikhail ribda in ticere. Nu-si in-
toarse micar capul dupi cel care-i blestemase. Cand al-
tul o facu, il prinse de brat si-1 trase dupai el, mai departe.



— De ce ne spune si ne ia dracii? se taingui soldatul.
Crede cd noua nu ne e foame?

Uneori cumplit, alteori suportabil, dar le era si lor.
Oamenii nu aveau de unde sti.

— Nu ca amiratilor astora, Ivane. Ei ne cred ghiftu-
iti, dar si daci ar sti cum suntem, tot ne-ar sudui. Noi
seara avem unde ne spila, avem un blid de mancare,
cét sa nu ne arda matele. Dormim pe moale, paziti de-ai
nostri. Astia nu mai au nimic.

Asupritii nu si-i pot face pértasi pe asupritori niciu-
nei suferinte. O vedea in ochii trecatorilor care se tra-
geau din calea lor si-i urmireau de departe, cu priviri
piezise, o citea pe buzele care se miscau in surdini si
scuipau inspre grupul lor. Se obisnuise. El si cu ai lui
erau opresiunea si nimic mai mult. Asta era ticiloasa
menire a hainei militare. Armata nici nu pretindea a fi
altceva. Nu intervenea si mentind ordinea, nu incerca
sd ajute poporul, veghea doar ca oamenii sa nu se adune
la rascoala.

— Noi suntem opresiunea, mai sopti. Noi am tras in
ei. Dumnezeu si ne ierte, Ivane!

Viata moscovitilor se schimbase in ultimele luni, de
Mikhail aproape cd nu-si amintea cum fusese inainte.
Mai stia doar cd existase un yinainte®. O altd lume, ca
un vis. Inainte de prabusirea burselor. Nu intelesese
niciodatd ce erau locurile acelea agitate in care bro-
kerii urlau unii la altii si cumpérau nimic, plitind cu
nimic, sau ce bun puteau ele aduce, dar cand isteria ii
cuprinsese pe oamenii dia, presedintele aparuse la te-

levizor si dea declaratii linistitoare. Apoi radiourile si



televizoarele amutiserd. Urmasera telefoanele mobile.
Internetul. Ziarele.

Oamenii induraserd. Ribdasera scumpirea manci-
rii din zi in zi si mersesera la lucru. Suportasera cia nu
mai functiona transportul, ci li se oprise apa, ci nu mai
era lumina pe strizi. Sperasera ca viata le va reveni la
normal. Pentru ci ei nu ficuserd nimic altfel. Apoi li se
luase curentul si sperantele li se stinseserd odati cu be-
curile din tavane.

Vizuse atunci, in ultima sa zi de permisie, inain-
te sa fie rechemat de urgenta la regiment, grupuri de
muncitori parasind uzinele. Banuia ce se intimplase
mai departe: politia nu reactionase — de ce s-o mai fi fa-
cut? -, iar manifestatiile se schimbasera in pradiciune.
Probabil ca primele fuseseri jefuite magazinele alimen-
tare si cele de imbriacaminte. Apoi celelalte. Urmasera
masinile si casele oamenilor. Nu conta prea mult.

Dupa cateva zile, cand fuseseri ei trimisi pe strazi,
gasiserd infrastructura Moscovei complet blocatd. Si
fusesera scosi din cazarmi doar pentru ci jaful se mu-
tase in cartierele de lux. Avusese parte de zile tulburi,
pline de cruzime. Unii isi ddduserd duhul, insa noul
status quo se stabilise. Clasa conducitoare se retrisese
in spatele zidurilor Kremlinului, sub protectia armatei,
abandonandu-si vilele in mainile gloatei flimande. Un
troc amar pentru ei.

Dar, incet si dureros, oamenii realizau ci jaful era
o solutie iluzorie. Ca si treacd iarna, aveau nevoie de
cildura si provizii. lar din cadavrul orasului nu mai era

nimic de scrijelit.



Cum erain alte orase ale Rusiei sau ale lumii, Mikhail
n-avea habar. Evenimentele il prinsesera in apropiere
de Moscova. Pe strada ficuse ceea ce fusese nevoit ca sd
ramana in viatd, Cel-De-Sus si-l ierte, cd in vremuri de
razboi nici El nu judeci cu aceeasi masura.

Si supravietuise.

Acum ii era frig si foame, era obligat si patruleze
ore-n sir printre blocurile posomorate, sub priviri piz-
mase, ud si obosit. Dar triia. lar la sfarsitul rondului
avea sd primeasca un castron de casa si o bucati de pai-
ne, probabil mucegiitd, suficiente doar cat si-l tind viu
paAnd maine. Si va avea si un pat, intr-o odaie friguroass,
pe care o impartea cu alti cinci camarazi, dintr-o cazar-
ma plina de jeg, dar in care se va odihni in siguranta.

De-asta nu le intorcea acestor oameni ura din pri-
viri. Simtea, in schimb — pe zi ce trece, tot mai puternic
—, clocotul din ei. Bolborosirea ciuta mereu mai aprig
fisuri. Si nu dibuia nicio supapa.

— CANIBALISM? NECROFAGIE? CE URMEAZA?

Sub lumina chioari, toate privirile coborara in foi.
Atat mai stiau si facd. Nicio idee, nicio initiativi, ni-
mic. Nici micar una idioatd. Ar fi apreciat orice. Duma
de Stat si Sovietul Federatiei Ruse, reduse la cei cativa
reprezentanti ai coalitiilor comunista si liberala, se do-
vedeau depisite de situatie.

— Ce facem, domnilor? Ne lisim poporul sd moara?

Pentru a cata oard punea intrebarea asta? Ce rispuns



astepta? li convocase la sedinta din subsolul Kremlinului
tocmai pentru ci el insusi nu avea nicio idee. {i veneau
in cap doar subventii, scutiri de taxe, ajutoare sociale...
Creierul nu se putea lepida de matrice. Atunci, ce sd
ceari de la politrucii din jurul mesei de metal? Corupti,
demagogi, birocrati, functionasera cumva in regimul
anterior, pand cand acesta se niruise. Ei il niruise-
ra? Il sabotasera de-afara? Sau fusese insusi sistemul
autodistructiv?

Nu avea importantd. Nici nu i-ar fi pasat daca el,
Leb Lischinsky, nu ar fi fost presedintele Rusiei. Cum
puteau ceilalti trai cu ei insisi mancand din rezerva de
stat pentru situatii exceptionale, vietuind intre zidurile
pazite ale Kremlinului si ridicAnd umil din umeri? Oare
cum le era? Ii impartaseau disperarea, sau doar mimau
o preocupare gravi ca si-i faci lui pe plac? Cat credeau
oligarhii si politicienii ca le va mai rimane armata loia-
1a? Cat vor mai ajunge alimentele? N-aveau cum si nu-si
dea seama ci nu se mai putea asa. Si-atunci, ce sperau’?
Sa vini totul doar de la el? Situatia trebuia transata cat
mai exista un pol de putere. Asa precar cum era, inci il
aveau. Dacd mai intarziau...

Oamenii erau violenti, revoltati, fratricizi, dar pas-
trau o firAma de umanitate. Erau incd un popor, mai
puteau fi condusi.

— Hai s-o luim incet, se trezi vorbind. Cu ce am in-
cepe! Trebuie sd incepem de undeva, nu?

Isi roti ochii prin salid. Nu avea si primeascd prea
mult ajutor.

— Eu as incepe prin a identifica problemele cu care
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Si ramanea si problema fricii. Ea tindea cel mai ostentativ
s dea dreptate trezitilor, ea singurd férd nicio posibilitate
de a fi explicatd. De ce aveau frica de intuneric? De ce’

nimeni nu strabdtea coridoarele negre de unul singur? Nu

exista vreun pericol, totusi indivizii tindeau sd se grupeze in
bexnd. Mdcar doi, niciodatd unul singur. Simpla prezentd
a altuia oferea un confort suficient pentru a infrunta ceea
ce unuia singur ii dadea fiori. De ce avea asemenea condi-

tiondri o formd de viatd care se ndscuse in bexnd?
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»Povestirile lui Alexandru Lamba abordeazi teme
care-i preocupi pe scriitorii de science-fiction la
nivel mondial. Incitante si bine scrise, textele din

aceastd colectie au astfel si meritul de a pune umarul
la sincronizarea literaturii romane de gen cu cea din
spatiul occidental.”

MARTAN COMAN
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