




2015

Editura Karth

Sertarul cu ură

Anca Zaharia

FRAGMENTE DIN CARTE



© 2015 Anca Zaharia
© 2015 Herg Benet Publishers, pentru prezenta ediție

Este interzisă reproducerea totală sau parțială a textelor, pe orice suport 
audio, video sau electronic, fără acordul deținătorului drepturilor de autor.

Editura Karth - un imprint 
Herg Benet Publishers
Str. Inișor nr. 8, sector 2, București, România
www.hergbenet.ro
editor@hergbenet.ro

Ilustrație copertă: The Spartan Bureau

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
ZAHARIA, ANCA
        Sertarul cu ură / Anca Zaharia. - București : Karth, 2015
       ISBN 978-606-8611-39-6

821.135.1-1

Tipărit în România







In memoriam Andrei Bodiu





9

1.

și tu când te uiți la mine ca o poveste
pe care n-am avut timp să
o spun nimănui
și ei care ascultă netulburați ca
niște pești deja uscați în soarele amărui
de august
și zambilele care s-au ofilit
de atâta căldură și apă și atenție
și soare și lichide și iubire
dar mai ales iubire caldă și soare atent

ce faci
ce faci când vine potopul și tu
te uiți așa la mine
la peștii uscați în august
la zambilele noastre ofilite și moarte
moarte
moarte
de atâta iubire?
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2.

cadavrul muștei zace acolo nu l-ai luat
și acum se confundă cu pâinea verde
cu vasele mov
cu moartea care a venit și azi
să întrebe politicoasă
ce avem la cină
ar fi rămas și ea dacă eram mai primitori
așa a plecat
suntem doar tu, eu și musca moartă
poate că venise chiar după
cadavrul ei doamna care altfel
ar fi rămas la cină
care altfel ar fi împărțit cu noi
pâinea verde din farfuria mov
ciobită în atâtea locuri
de te și miri 
cum de mai e
întreagă
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3.

atunci îmi amintesc bine
ai presărat pulbere de emoții
peste albastrul cerului ce se întuneca
și ai așteptat ca eu să exclam că ochii mei
n-au mai văzut nicicând ceva
atât dar atât de frumos

iar eu am stat și m-am uitat în gol
la pereții care nu mă lăsau să
admir marea nici cerul nici emoțiile

îmi uitasem acasă vorbele frumoase
iar pe cele câteva pe care le aveam la mine
le rătăcisem în poșeta mult prea feminină
care s-ar fi potrivit mai bine unui copac ori unei
pietre unui zmeu unui elefant unui girofar
stins

și când mi-ai recitat și Shakespeare
acel bărbat pe care toți îl admirăm
și nimeni nu îl înțelege
am știut că trebuie
să plec
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4.

Lucrezia Borgia era frumoasă
până să moară
dar imediat după aceea a început să pălească
aș putea spune destul de mult

Mata Hari era și ea superbă
cu șoldurile dezgolite ca de amazoană
chiar și puțin după trecerea în veșnicia
pe care și-o petrece complet răvășită
din cauza dezaxaților care îi fură capul
bijuteria ce i-a mai rămas
din muzee

după ce mor voi afla
din păcate abia atunci
dacă tot ce am simțit de-a lungul vieții 
a însemnat că așa îți pierzi capul
sau există și alte moduri



13

5.

haideți să înmuiem condeie
în călimara cu vise speranțe și alabastru

ce poate fi mai frumos decât un vis colorat
nu alb-negru?

să aducem ofrande lumii proscrise
să luptăm pentru bine pentru morți și caise

nu mai trebuie să descoperi
sensul ascuns al existenței
piatra filozofală – chiar și ea
a fost vândută de multă vreme
și transformată în lingouri de aur
se păstrează mai bine așa
spuneau specialiștii
au fost crezuți
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6.

nu ne temeam de albine
alergam noi
doi nebuni spre infinit

drumul spre casă nu-l știu
cui îi pasă? 
căci nu mai e acolo de mult

împreună vom reinventa
acel mit de mult mort
al cuplului perfect
vom alerga tot nebuni
după albine dar și după fluturi
și avioane prăbușite

și vom face supă din rădăcini de speranță
vom trece în fugă peste orice barieră
sunetul însuși ne va pierde urma
și vom poposi în acel univers
unde vom vorbi prin culori aruncate spre soare

nu-i frumos
să visezi la nemurire
atunci când știi că ești
mort
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7.

compania ce ne transporta
a decis să facă grevă

nu-i mai convine să transporte transpirați
la al căror colț al gurii
e mereu prezent câte un strop de zeamă de fruct
prea copt 
ce se grăbește să se amestece
cu praful din bărbie
și neliniștea din creier

compania a decis să facă grevă
nu ne mai transportă
nimeni acum
ne târâm noi prin subterane
alături de prietenii noștri
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Anca Zaharia, încă de la debut, scrie o poezie pu-
ternică și personală, care te cucerește chiar și fără să-ți 
dai seama. Volumul se citește ușor și cu plăcere, dai 
pagină după pagină cu tot mai multă curiozitate, și 
asta te poate induce la un moment dat în eroare: poți 
rămâne cu senzația că e doar o poezie inteligentă și 
ironică, bine ancorată în realitate, actuală, ludică, non-
conformist feminină. Dar, după ce ai închis cartea, 
ai surpriza că e mult mai mult decât atât. Te simți 
contaminat; de imaginile cuprinse în versuri, de unele 
finaluri, de întrebări, de stări, de gânduri. 

Anca Zaharia este unul dintre acei rari scriitori 
inteligenți, cu gust impecabil în ce privește literatura 
scrisă de alții, care a citit și a înțeles îndeajuns de mult 
încât își permite să se joace chiar și cu acele teme în 
fața cărora novicii au în general o formă de respect 
paralizantă, care le inhibă scrisul, ajungând să-l facă 
ridicol, fals sau clișeic – aflată la polul opus, Zaharia 
scrie cu ușurință și umor despre moarte, iubire, copi-
lărie, părinți, obsesii, nemulțumiri, dezgust, despre lu-
mea din jur, simțind că tot ceea ce poate fi trăit poate 
fi de asemenea pus într-o poezie. Și câtă dreptate are!

Ironia rămâne unul dintre punctele forte al aces-
tui volum. E mereu surprinzătoare, vie: „nu-i frumos/
să visezi la nemurire/atunci când știi că ești/mort“; 
„Mata Hari era și ea superbă/cu șoldurile dezgo-
lite ca de amazoană/chiar și puțin după trecerea în 



veșnicia/pe care și-o petrece complet răvășită/din ca-
uza dezaxaților care îi fură capul/bijuteria ce i-a mai 
rămas/din muzee//după ce mor voi afla/din păcate 
abia atunci/dacă tot ce am simțit de-a lungul vieții 
/a însemnat că așa îți pierzi capul/sau există și alte 
moduri“; „în loc de bibelouri am pus cărți/m-am în-
velit în păturica nouă și i-am mulțumit lui tataia/că e 
bun și mort și face cadouri la fel ca atunci când trăia 
și-mi era frică de el“ sau „uneori vezi clar că nu ești 
el/te minți că sigur te-au adoptat, te-au furat/ți-au 
zdrelit creierii în copilărie/de nu mai știi de tine//nu 
ești tac-tu mereu/și asta/abia asta/e o minune“. Când 
scrie despre iubire, tonul e cald, firesc, original: „marți 
noaptea vor fi/- 20 de grade, ai zis/nu-i nimic/te despic 
și dorm în tine/unde e cald/e mereu cald/va fi bine să 
mă îmbrac cu tine/să mă înconjor cu sângele tău/fier-
binte încă și apos aproape transparent//doar pentru 
o noapte/noaptea de marți/așteptând ziua de după/
când nu voi mai suferi de frig/și te voi plânge con-
vulsiv/dorindu-mi să nu te fi făcut /haina mea de zile 
negre albe /gri grele“.

Sertarul cu ură te contaminează, într-un final, de 
viață, dar nu una îmbrăcată regulamentar și decent în 
haine care nu i se potrivesc, menite doar să dea bine în 
ochiul privitorului, ci una dezgolită și reală, așa cum 
poate fi și a ta, dacă ai avea curaj s-o privești în față. 
Iar ăsta e cel mai important și mai sincer lucru pe ca-
re-l poate face poezia pentru tine.

Cristina Nemerovschi



Sertarul cu aUră

Poezia Ancăi Zaharia e biografico-existenţială & 
cotidiană, directă şi sinceră cînd e existenţială şi dură, 
ironică sau la limitele disperării cînd e cotidiană (vezi 
întîlnirile cu cerşetorii, de exemplu).

Atît biograficul & existenţialul, cît şi cotidianul sînt 
pe două nivele, de două feluri: din prezent şi din tre-
cut. Prezentul (braşovean) e cu cerşetori şi căutători 
prin tomberoane, trecutul e cu violenţe familiale (din 
Moldova lui Ştefan cel Mare), horror chiar şi pen-
tru prezent („dar în moldova mea totul se poate înt-
împla (…) eu cît am stat acolo credeam că așa este 
toată  lumea/și probabil de asta mă uitam numai la 
filme thriller și horror / pentru că-mi place realitate“). 
Exemple? Tatăl beţiv îşi terorizează/bate nevasta şi 
copilul cînd „are chef muşchii lui“. Unica dată cînd le 
ia ceva e de ziua lor de naştere (în aceeaşi zi), dar îna-
inte să le dea marile cadouri (o pereche de chiloţi cu 
floricele mamei, şi „un biscuite expirat la copil“ – „că e 
ziua lor, la amândouă“).

Ca stare, Anca Zaharia ne poate aminti de strămo-
şul ei din Bacău, doar că Anca reuşeşte să se detaşeze 
de cele trăite (probabil), în textele ei realitatea pare 
văzută de un altul, de aceea acea stare modernistă md 
se îmbracă în straie postmoderne, combinate cu iro-
nie (neagră, dar uneori şi în culorile unor fuste…) & 



sarcasm & …ură, ceea ce n-o să prea găsim la Bacovia, 
oricît l-am reciti.

În orice caz, poezia Ancăi Zaharia e dură şi direc-
tă, iar după ce o dezbraci (imaginar) de procedee & 
tehnici poţi vedea verdicte & concluzii tăioase & ne-
miloase: „fiecare punct negru e un răspuns/fiecare rid 
de la colțul gurii/e o întrebare/fiecare cută de grăsime 
de pe burtă/e o revoltă mută și apoi resemnare tristă“. 
Stări şi sentimente exprimate cu multă exactitate, ca-
ntr-o strofă din poemul 59: „dacă nu apeși la timp/
mori / dacă apeși mai devreme/cu o secundă/mori“. 
Un debut foarte tare. Lectură utilă şi… plăcută!  

Mihail Vakulovski



Am citit cu nesaț manuscrisul pe care l-ai trimis 
și ceea ce mă intrigă la el este stilul. Nu știu cum vor 
fi puse în pagină aceste poeme, dar sunt convins că 
cititorii vor fi la fel de surprinși ca mine când vor 
descoperi o voce poetică stranie, care poate să cap-
tiveze atenția (lucru important mai ales la un volum 
de debut). Ca impresie generală, pot să spun că sunt 
pesimist în legatură cu capacitatea publicului de a re-
cepta o carte ca a ta. Cititorul român este atras de 
genurile facile și caută să nu facă risipă de efort atunci 
când citește ceva. Dar sunt convins că vei avea parte 
de cititorii pe care-i meriți și care te merită. Sper ca 
treptat să te desprinzi de orice influență exterioară și 
să reușești să te exprimi doar pe tine prin scris. Scapă 
de ceilalți critici sau scriitori, când scrii trebuie să fii 
EGOISTĂ. Asta te sfătuiesc să faci pe viitor: să fii 
mai egoistă. Cred că spre final ai mai multă profunzi-
me. Finalul mi se pare fenomenal. Intensitatea crește 
și (deși nu beau alcool) am simțit cum mă „îmbătam“ 
citind. M-am bucurat când am văzut că în universul 
tău poetic au intrat oamenii din jurul tău. Oamenii 
din jurul tău fac literatura posibilă... restul este ego-
centrism bine temperat.

Vlad Toma
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