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FLAVIUS ARDELEAN este scriitor, traducitor si ma-
nager cultural specializat in industria de carte. S-a
nascut la Brasov in 1985 si a absolvit liceul german
J. Honterus; a studiat relatii internationale si studii
europene (BA, Cluj-Napoca), management artistic
si studii culturale (MA, Ludwigsburg, Germania) si
management editorial (MA, Oxford, Marea Brita-
nie). A lucrat pentru cateva edituri si libririi online
din Roménia. Este autorul romanului Imblanzitorul
apelor (CDPL, 2012; Herg Benet, 2014) si al volume-
lor de povestiri Acluofobia (Herg Benet, 2013, 2014) si
Bizaroproze (Herg Benet, 2014), pentru care a primit
doua premii Tiuk si un premiu Vladimir Colin, si a
tradus romane din germana si engleza pentru editu-
rile Millennium Books si Paladin. In prezent triieste
in Marea Britanie cu logodnica sa, artist plastic, ilus-
tratoarea volumelor Bizaroproze si Scarba sfantului cu
sfoard rosie, si lucreaza in domeniul editorial acade-
mic. Au un teckel arogant.

Scarba sfantului cu sfoard rosie este primul volum din
ciclul Miasma.



VANTUL IMPUTIT
AL MORTII

DE MICHAEL HAULICA

Aceasta nu este o prefati. Prefetele
sunt scrise de oameni care au inteles
lucrurile, care au certitudini si vin sa
fixeze tabloul pe perete. Eu am terminat
de citit cartea lui Flavius Ardelean si,
saracul de mine, nici micar nu mai stiu
de unde pania unde e tabloul, cat din cele
pe care le stiu acum mi le-a spus scriitorul
— ci scriitor e Ardelean, prin vene-i curg
silabele unui Dumnezeu care chiar exista,
intrupat din vorbele tuturor scriitorilor
care au triit vreodatd pe Pimant — si cat
am pus eu, de la mine, tilmicindu-i si
rastalmacindu-i spusele.

Cum e Flavius Ardelean? Nebun,
genial sau de-amandoud? Cum, mii frate,
sa scrii despre un sfant care-si scoate ata
rosie din buric si despre un schelet care
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merge cu caruta, duce pelerini dintr-un
oras in altul si, in schimb, le ia carnea de
pe ei?

Cum sda pui scheletul si spuna
povesti din amintirile lui si-ale altora,
istorii scornite si istorii adevarate, ci-i
tot aia, ce e scorneald pentru unul fiind
adevir pentru altul si invers, iar unde nu
cunoaste, istoriseste, ca sa fie, apoi e — si
are ce povesti!

Flavius Ardelean este important in
literatura romana si, dacd nu apirea din
Brasovul lui halucinant pe care-l stim din
tot felul de proze bizare pentru cei ce se
tem de intuneric sau de nivala apelor, el
ar fi trebuit inventat din te miri ce si din
nimic, asa cum numai editorul lui stie s-o
faca. Este important Flavius Ardelean
pentru cd, prin aparitia lui, linia dinastica
Eugen Barbu — Stefan Agopian — Danut
Ivanescu merge mai departe si isi giseste
scriitorul anilor 2010 si al celor ce vor urma
alituri de scrierile celor pomeniti intru
bucuria sufletelor noastre, ale celor care
gusti literatura ca pe-o mancare, ori ca pe
un vin bun, ori ca pe-o femeie iubareata.

De ce am ales titlul asta pentru in-
loc-de-prefata mea? Am vrut sa arit ci



Flavius Ardelean nu e scriitor de lucruri
frumoase, dar e frumos in necuritenia si
neoranduialalui. lar cine iubeste scriitorii
ii iubeste tocmai fiindcd acestia nu fac
eforturi si le spund lucruri frumoase
cand totul in jur se prabuseste, ci stiu sa
scoatd bucuria cuvintelor si din bube,
mucegaiuri si noroi, cum zicea cineva,
alt iubitor de oameni in felul de care am
zis. »Vantul imputit al mortii“ este exact
nuanta pe care trebuie s-o simtim ca sa
fim pregititi pentru marea intilnire —
sau marea despirtire (ioi, cat de relative
sunt toate!) — este exact ceea ce Flavius
Ardelean ne spune, si ne spune asta
fiindcd ne iubeste. Pentru ci mai e ceva
specific scriitorilor niscuti scriitori: ei isi
iubesc cititorii, iar niste soapte ca »Vantul
imputit al mortii“ sunt o mare dovada de
iubire, sunt vorbe pe care ei le inventeaza
pentru noi, humai pentru noi, cei care 1i
citim.

Totul e despre iubire in cartea asta,
nu numai urma cuvintelor in praful
drumului: iubire de frate, iubire de
fiu, iubire de mami, iubire de femeia
potrivitd, iubire care ia carnea de pe
oase si apoi trece prin oase si canta cum
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numai flautul lui Dumnezeu canti, acel
Dumnezeu despre care vorbeam mai
devreme.

lar in iuresul nenorocirilor care vin de
peste tot, din cer si din pdmant, din foc si
din ap3, si din zidurile in care au fost puse
buciti de om, Flavius Ardelean scrie asta:
Si-l strinse parca mai tare in brate si-l sdrutd
parca mai fierbinte, cdci asa e iubirea, unde e
bucurie, e si spaimd, si niciodatd nu am gdsit
un loc in Lume in care moartea sa se simtd
mai bine decit in iubire.

Am citit Scarba sfantului cu sfoard
rosie ca si cand ar fi fost prima carte a lui

Flavius Ardelean pe care o citeam.
Apoi le-am recitit pe celelalte.

BUCURESTI, 2015
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Aceastd poveste despre prietenie se dedicd lui
Alex Miintz






Cine il poate numi mort pe cel ale cdrui vorbe
incd ne reduc la tdcere si ale cdrui sentimente
incd ne misca?

(Clive Barker, Weaveworld)






fntr—o dimineatda tulbure de iarnd, undeva
pe drumul intre Karkara si Todesbach, o
carutd simpla cu cowiltir despdrtea in doud
campul inzdpezit. Calea bdtdtoritd din ve-
chime spre Adora si Visla, prin Alrauna si
Izvorul Babei, dormea pititd pe sub nea, dar
cine cunostea cdmpia stia incotro sd o ia si ce
era in toate zdrile, si nu arar, ca atunci si ca
acolo, cate un pelerin se oprea ostenit pe unde
stia el cd ar fi trebuit sd se gaseascd drumul si
astepta sd-i iasa in cale vreun caldtor cu cal,
sau, dacda sansa era de partea lui, cu doi cai,
sd iasd din campie cat mai grabnic.

Si iatd ca sansa poposise-n campie, cd
al nostru caldtor zdri din departare caruta
st umbra de om in roba sa lungd si cenusie,
proptit sus pe scandurd, cu hdaturile-n maini
ce manau o martoagd costelivd si cam roasd
de ani. Carutasul trase langa al nostru cald-
tor si-si intinse mana sa din oase, sd-si salute
fratele de campie.

— Incotro? intrebd carutasul si indatd
primi raspuns.

— Alrauna.
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— Ah, Alrauna. Intr-acolo merg si eu,
scumpe cdldtor. Am o datorie apdsdtoare de
achitat intre zidurile sale, zise si ardtd cu oa-
sele degetelor spre movila acoperitd de zdren-
te si carpe de tot felul, de sub cowiltir.

— Ma duci? intreba caldtorul.

— Cum nu, scumpe calator, cum nu?

lar dacd ar fi avut vreun petec de piele
peste oasele de sub glugd, s-ar fi adunat tot in
falduri sa-i picteze un zambet pe fatd.

— Si care ti-e plata de-o ceri, bunule cd-
rutas? intrebd caldtorul, iar scheletul rdspun-
se cd nu-i atunci si nu-i acolo vremea pentru
asta, cd sa urce pand nu se-ndspreste campia
si au sd vorbeasca ei si despre platd pand la
portile Alraunei.

— Dar sa nu ma minti, carutasule, si sd
nu-mi ceri mai mult decat pot da.

Scheletul incredintd pe caldator cd nicio-
datd nu a cerut mai mult decat avea omul de
dat si ca ce cere el tot omul are.

— Sunt cinci zile, cu popas sd punem ca-
pul jos si sa dormim, zise scheletul, dar sa stii,
drag caldtor, cd eu mi-s povestitor si-mi place
sd alin drumurile lungi cu istorii scornite si cu
istorii adevdrate si cd scorneala mea poate fi
adevarul altuia si invers, asa cd, de nu mai
stii ce-i ce si cine-i cine, sd nu te sperii, cd nu-i
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decat scornealda adevdratd si adevdr scornit.

— O micd poveste nu face rau nimdnui
nicicand, zise caldtorul si-l auzi pe schelet
clantanindu-si dintii farda de gingii, dar nu
de frig, ci, pesemne, de haz. Asa cd tacu si-l
ascultd.

Se urcd in cdrutd langa schelet si arunca
o privire in spate, citind ceva in gramada de
sub coviltir.

— Ceduci fratilor din Alrauna? intrebd,
dar scheletul ii rdspunse cd asta, scumpe cd-
lator, nu mai e treaba dumitale.

—In wrmd nu e bine sa te uiti, zise.
Nimic bun pentru om in wrma lui. Mai bine
tine-ti ochii — sau ochiul, sa-mi fie cu iertare,
acum observ — la drum si urechile la mine, ca
am de gand sd-ti spun una dintre cele mai de
seamd povesti de prin campiile astea.

— Care, carutasule? intrebd calatorul
cu un ochi.

— Iti voi povesti despre Alrauna, vechea
Mandragord, ca sd-i cunosti istoria pand-i
atingi poarta; cum s-a ndscut ea din truda
celor-ce-se-trag-din-mdtrdgund, si despre sfan-
tul Taush, protectorul Mandragorei — cum
s-a ndscut, cum a crescut si cum a pornit in
Lume sd nasca cetati si, pand ce vom zdri
zidurile in depdrtare, cutex sd cred cd wvei
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cunoaste toatd istoria ascunsd si pe cea vazu-
ta a Mandragorei si a sfantului sdu. Dar sd
nu uiti, iubite cdldtor, cd ce-i scorneala unuia
e adevdrul altuia si invers, si de nu vei sti ce-i
ce si cine-i cine, sd nu te sperii, cd nu-i decat
scorneald — deci adevar adevarat.

— Si plata? intreba cdldtorul din nou si
primi rdspuns.

— Plata o vom negocia deseard, la ldsa-
ta noptii, la foc. Pana atunci, taci si ascultd
la istoria mea.

— Ascult, cdrutasule, ascult, dar zi-mi
o treabd, sd o stiu: de unde cunosti tu viata
st moartea lui Taush si istoria Mandragorei
sale?

— O stiu pentru cd numele meu este
Bartholomeus Pumn-de-Oase, temut povesti-
tor, si-am fost acolo. Acum ascultd!

Si astfel isi incepu scheletul istorisirea.



PARTEA INTAI,

IN CARE SE BANUIESTE
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CAPITOLUL INTAI,

IN CARE AFLAM DESPRE
NASTEREA LUI TAUSH IN CETATEA DUHURILOR
SI CUM TOATE ARATA CA VA FI OM DE SEAMA;
DESPRE CELE TREI SEMNE DE LA NASTEREA SA

Taush s-a ndscut in Gaisterstat si a
intrat in Lume la ceasul acela ce
apare si dispare indata, intre zi si noapte,
acuma-l vezi si-l simti si-n alta clipa dus
e — si numai un moment de delasare ar fi
costat-o pe mama-sa ca si-l piardi in acea
clipa, si-1 scape dintre coapse si pruncul
sa intre in aerul din jur si istoria noastra
si se incheie inainte de a incepe si gata.
Dar moasele, babe antice si cu intelepciu-
ne, au stiut ele cum si tind pruncul si ce
sa-i spuni sd alunge golul din jurul sau.
Si clipa a trecut si Taush a ramas.

Tare bucurosi au fost mama-sa si ta-
ti-sdu, cici, vezi tu, era primul si avea
sa ramana singurul copil al lor, si mare
veselie cizu pe casa lor cAnd aflard de la
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moase cd micul Taush se niscuse cu o ca-
itd, semn ca va fi om de seam4, si nu doar
in Gaisterstat. Dupa ce-si blestemase
orele de chin — cici tare greu a mai iesit
Taush, ca si cum lumea in care isi dusese
traiul de dinainte de trai era cea mai buna
si asta de afard, o rapa de speriat —, viizand
toate semnele bune din el si din jurul lui,
ii ceru iertare in soapta si toatd casa varsa
lacrimi pentru el, lacrimi de bucurie.

Ce semne, intrebi? Ei, vezi tu, ci inca
nici nu iesise de tot, jumaitate de trup
micut era incd in miezul femeii, cAnd
s-a aratat primul semn. Strigatele ma-
mei in dureri si urletele de imbarbitare
ale moaselor, toate amutird indatd ce isi
scoase Taush capul in Lume, iar cei ce nu
fusesera acolo, cei din strizi, din case si
din targuri, toti puturd mai tarziu depu-
ne marturie cd toate se oprira-n Lume —
nici vantul nu mai bitea, nici animalele
nu mai scurmau, nici copiii nu se mai
jucau, nici oamenii nu mai vorbeau, nici
lighioanele nu se mai tarau, nici cerurile
nu se mai schimbau, nici gandurile nu
se mai urneau. Se ficuse liniste in tot
Gaisterstatul si-mprejur si toate rimasera
in ticere si impietrite pana ce Taush fuse
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smuls trupului femeii si asezat in bratele
ei. lar toti din jur, la trezire, se temura sd
se-ntoarcd in asta lume, ci cicd lumea li-
nistei in care-i aruncase micul Taush era
cea mai dulce cu putinta. Unii au ales pe
veci sd tacd si n-au mai scos nici un cu-
vant, miscdrile lor fiind putine si mici,
cuprinse de nostalgia clipelor de atunci,
cand Taush scoase capul din pantecul
femeii si decise, cu amdriciune, ca e prea
mult zgomot pe Lume.

Si a mai fost un semn, la cateva zile
dupa nastere, cand toti din Gaisterstat
se trezird de dimineatd si se frimanta-
rd cdteva ceasuri cd ceva nu era cum era
de obicei. Cum era? Nu stiu, dar era, si
nu era asa. Abia spre seari inteleseri ce
era si pornird sa caute lighioane si gan-
daci, taratoare si zburidtoare prin beciuri
si camiri, prin poduri si gridini, dar nu
diadura de nici o urma de insectd in tot
Gaisterstatul. Pe nimeni nu mai intepa
tantarul, nici un purice nu mai musca,
albinele-ncetara a roi si dispirura, ri-
dasca nu mai impingea pimant. O zi in-
treagd staturd oamenii cetdtii fard zumzet
si bazait, pAnd ce inteleserd ca linistea
era cea care zumzdia si bazaia mai tare in



SFARSIT
FRAGMENTE DIN CARTE



CUPRINS

VANTUL iIMPUTIT AL MORTII
de Michael Haulica ... v

Intr-o dimineata tulbure (..) ... 13

PARTEA INTAI,
in care se banuieste ... 17

CAPITOLUL INTAL,
in care afldm despre nasterea lui Taush in cetatea
duhurilor si cum toate aratd cd va fi om de seamd; despre
cele trei semne de la nasterea sa ... 19

CAPITOLUL AL DOILEA,
in care aflam despre copildria lui Taush
pe cand dispare din Lume de trei ori, intorcandu-se
mereu tot mai intelept, dar si tot mai trist;
Tausch isi toarce snurul ... 27

CAPITOLUL AL TREILEA,
in care aflam despre chemarea lui Taush la Curte
si despre moartea lui tatd-sdu; in altd poveste, o sfantd
putrezeste pregctindu-se de drum ... 41

Scheletul Bartholomeus Pumn-de-Oase (...) 50



PARTEA A DOUA,
in care se afli ... 53

CAPITOLUL AL PATRULEA,
in care aflam despre Mosu’ Tace si ucenicii sdi,
cum isi incepe Taush traiul printre ei si despre Danko
Ferus, bietul de el; micul sfant face Lume ... 55

CAPITOLUL AL CINCILEA,
in care afldm despre moartea duhurilor si despre mandra
lui Taush si cum se ascund ei sd-si fure unul altuia clipe cu
nesat; Taush drege o matd si vede dincolo de nori ... 67

CAPITOLUL AL SASELEA,
in care aflam despre oamenii-sobolani din padure; nu
prea mult, cd poate ascultd (spuse-ntr-o suflare) ... 81

CAPITOLUL AL SAPTELEA,
ceva mai lung decat al saselea, din nou despre iubire;
Taush simte si presimte si se teme pentru Katherina ... 83

CAPITOLUL AL OPTULEA,
in care aflam despre balciul de langd cetatea Gaisterstat
si despre ce se poate gdsi intr-un cal;
ucenicia lui Taush se sfarseste in sange ... 92

Trecurd cdteva ceasuri (...) ... 113

PARTEA A TREIA,
in care se stie ... 117

CAPITOLUL AL NOUALEA,
in care afldm despre cum strang si pleacd cei trei frati sd
caute ne’Lumea din Lume, sd cearnd omul de ne’Om;
ceva e pe urmele lor ... 119

CAPITOLUL AL ZECELEA,
in care aflam despre ferma lui Unghe Tifar
si despre ce gdsesc fratii acolo; prima scarbd a sfantului
Taush vine de la pantece ... 124



CAPITOLUL AL UNSPREZECELEA,
in care aflam despre prima scarbd a lui Taush, nu mult,
cdci multe nu se stiu; ceva ii ajunge pe frati din urmd ... 143

CAPITOLUL AL DOISPREZECELEA,
in care aflam despre hanul cu desfdtdri si cum scapd
fratii din nou de moarte; a doua scarba de la solduri
se porneste ... 149

CAPITOLUL AL TREISPREZECELEA,
in care afldm despre a doua scarba a lui Taush,
nu prea multe, cdci nu se stiu prea multe;
ceva merge in fata lor ... 165

CAPITOLUL AL PAISPREZECELEA,
in care afldm ce se petrece in Valea Roasd, unde cineva
isi pierde toatd carnea de pe oase; departe, in altd
poveste, Danko Ferus intalneste Marele Vierme ... 173

CAPITOLUL AL CINCISPREZECELEA,
in care nu afldm despre ultima scarbd a lui Taush,
pentru cd despre ea nu stie nimeni nimic; a treia scarbd
e, iatd, din toatd fiinta ... 184

CAPITOLUL AL SAISPREZECELEA,
in care aflam cum e scos Taush din Valea Roasd;
oamenii se intreabd de-i Taush cel sfant si adevdrat,
ori ba ... 186

Cine ar fifost (...) ... 192

PARTEA A PATRA,
in care se uitd ... 197

CAPITOLUL AL SAPTESPREZECELEA,
in care aflam cum ajunge Taush la
cei-ce-se-trag-din-matrdgund si ce afld despre ei;
sfantul Taush e cand sfantul Trudd, cand sfantul Somn
si dd numele cetdtii Mandragora ... 199



CAPITOLUL AL OPTSPREZECELEA,
in care aflam cum Taush isi arata noi puteri
printre mdtrdgunosi si in care anuntd sosirea rdului;
departe, cineva ridicd oasele lui Bartholomeus
si sufld viatd-n ele ... 207

CAPITOLUL AL NOUASPREZECELEA,

in care aflam despre dascalul Hascheck si fiica sa,
Anelida; Cautdtorii de Cheie cos trup strdin
pentru sfant cunoscut in Valea Roasd ... 213

CAPITOLUL DOUAZECI,
in care afldm despre cum ceata vie si ceata moartd a lui
Taush intrd peste dascdlul Hascheck; multimea e Taush
si Taush e legiune ... 221

CAPITOLUL DOUAZECI SI UNU,
in care afldm despre judecata lui Hascheck si a copilei
Anelida; raul fuge sub pamant, unde nu stim de-i Lume
ori ne’Lume (depinde din ce parte privesti) ... 229

CAPITOLUL DOUAZECI SI DOI,
in care aflam despre traiul in Mandragora sub sfantul
Taush, pand la ultima sa scarbd, care din ne’Lume
isetrage ... 237

CAPITOLUL DOUAZECI SI TREIL,
in care afldm cum se intorc acasd cei rdtdciti si
despre prima moarte a sfantului Taush, de care indatd
uitd toti; Bartholomeus si Danko Ferus pornesc spre
Mandragora ... 252

Si, spunand acestea, (..) ... 262






www.hergbenet.ro

CARTILE ARVEN
Marci a Herg Benet Publishers

Bun de tipar: octombrie 2015. Apirut: 2015.
Editura Herg Benet, Str. Inisor nr. 8,
sector 2, Bucuresti, Romania.
Comenzi: vanzari@hergbenet.ro






clipa si s nu te mai recunosti
intru totul. Dar abia de acolo

poti incepe
vezi. Cu adevirat s

»Flavius Ardelean nu e
scriitor de lucruri frumoase,
dar e frumos in necurite

si neoranduiala lui. lar cine
iubeste scriitorii ii iubes
tocmai fiindci acestia nu fac
eforturi si le spuni lucruri
frumoase cand totul in jur se
pribuseste, ci stiu sa scoati
bucuria cuvintelor si din
bube, mucegaiuri si noroi.”

ISBN o78-606-

Q H;Hl‘scf\y f*._:ozc:f»” >

www.hergbenet.ro



