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PREFATA

UN GNOSTIC SENZUAL LA
LIMITA HAOSULUI

Rapel este un volum 1in care se intrd cu uimire
si din care se iese cu uimire. Cunoscandu-l pe pro-
zatorul Paul Gabor din Negustorul de pipe, nu pot
spune ca am fost surprins de forta remarcabila a
volumului. Am fost insa surprins fird doar si poate
de siguranta cu care un scriitor ca el — inci neexpe-
rimentat, o putem spune — se foloseste de mijloace
literare si estetice complexe pentru a crea aceastd
simfonie neagra si adictivd. Pentru ca prozele scur-
te ale volumului nu pot fi citite decit din mijlocul
unei unitati conceptuale, artistice §i tematice.

Rapel este marturisirea unui ins imbdtranit
inainte de vreme, o radiografie frisonanta a subtiri-
mii ontologice a lumii si a friabilititii ireductibi-
le a fiintei umane. Intr-o epoci a suprafegei, Paul
Gabor isi ia timp pentru a sonda ad4ncimi. Intr-o
vreme a neofanatismului, Gabor isi face timp pen-
tru nuante. Intr-o vreme a mizerabilismului, Rapel
este scuturat de concentrari de frumusete purd,

intr-o scriiturd complexd, decantind numeroase



lecturi si influente (textele lui Paul Gabor sunt o
combinatie de Malte Laurids Brigge, Cirtarescu si
Hrabal, munca unui prozator cizit in cel mai bun
sens al cuvantului).

Omul lui Gabor este un om tdrziu, persona-
jul de umbri care ii bantuie si ii infioard textele
este constiinta lucida i goala. Este un om al epocii
lui, pastrandu-se deopotriva in afara ei si in afara
logicii ei. Este dublul specular si inversat al entu-
ziastului superficial, care este celilalt tip major al
epocii noastre. Lumea lui Gabor nu este o lume
saracd, ci ag spune mai degraba ci este o lume im-
pinsd la marginea haosului de luciditatea morbida,
de depresiv, care o desface, aproape refuzind si
o mai facd. Pentru cd prozatorul stie, departe de
realismul naiv, ca lumea exista atit timp cat con-
stiinta o sustine si, mai mult decit att, atit timp
cat constiinta ii da consimtiméntul. Or, tocmai
acest consimdmant este ceea ce acorda si retrag
permanent prozele din volum: dansul etern dintre
a fi sau a nu fi, decizia care fundamenteaza toate
deciziile, khora, punctul de nebunie. Fird consim-
tamant, viata este curgere fard sens, iar lumea nu
mai lumeste, ci devine simpli aglomerare i-logica,
agregare fara sens si fird viitor, ca in proza Clape
sau ca in textul final al volumului, unde disolutia
devine totald: gesturile sunt masinale, chipurile se
golesc de viatd, orice intAlnire devine accidental,
atingerea imposibild, monstrii sacri (ca Da Vinci)
sau starurile rock (ca Lennon) devin spectrale, iar

singurul lucru care migcd incd spasmodic lumea (ca



o inginare si o batjocurd, totodatd) riméine dorin-
ta sexuald. Tot ceea ce sustinea cAndva arhitectura
sensului se pierde, se descirneazd, se schimonoses-
te. Vilul a cizut, iar dincolo nu se afld nimic: ,,John
Lennon cantd intr-o sald asepticd. Pare bacran si
obosit. Nu mai poate fredona nimic, nici chitara
nu-l mai ascultd, pianul mardie pe limba lui necu-
noscutd, peruci blonde danseaza, mopurile se agita,
apar si chirurgii care vor si taie in carne vie. Sunt
uimit de acustici. MAngai peretii verzi ai camerei si
Imagine all the people se aude din spatele paravanu-
lui de carton.“ (Minuscule).

Personajul lui Gabor, cu carnatia lui de auto-
confesiv, este un mare erotic i, pentru ca cele doud
merg aproape intotdeauna manai in ménd, este si un
mare religios. Dezbiratd de institutii, de forma si
de sens, sensibilitatea religioasi din prozele lui Gabor
revine la origini, la acea receptivitate puri fata de sa-
cru ce nu poate fi codificatd complet vreodata: acea
receptivitate care trece prin dezmag si huld, prin in-
candescenta lichidelor seminale, prin ticerea asur-
zitoare a spatiilor infinite, pentru care Dumnezeu
insusi devine piedici si poticnire. Un Dumnezeu
cdruia i se aratd obrazul sacru pentru inconsistenta
lumii de aici, vechiul fior gnostic care ar blestema
si ar mdtura pe jos cu Creatorul intregului Univers.
Universul atit de strAmb in care un Allah absurd
te impiedicd, cu rautatea lui de batrin acrit, sd
imbratisezi o fatd frumoasi de cincisprezece ani.
Dumnezeul lui Gabor e arhitectul de media 7 al

gnosticilor, meseriasul indoielnic rimas — dupi ce



toti ceilalti au emigrat in Spania sau in interstitiile
lui Epicur — si dreagd la infinit clidirea sa sinistra
lipsita de fundatie si plind de robineti ruginiti.

In sfarsit, in textele lui Paul Gabor, Dumnezeu
devine roman, fusireala nationala devine ontolo-
gicd, persoanele sfintei treimi se pot aseza linisti-
te in jurul unei mese dintr-un birt. Dumnezeu a
fost dezviluit. Dumnezeu a fost dat in vileag. Visul
misticilor, aleph-ul, inceputul si sfarsitul, ciutarea
(neti! neti!) sfantului Augustin:

»Acum, cind la tot pasul dau numai peste ne-
norociti, peste deldsare si ignorantd, imi vine sa-l
iau pe dumnezeu de guler i sa matur strada cu el.
1l caut. Mereu. De ani de zile il caut prin magazi-
ne, prin tot felul de cafenele urat mirositoare, prin
catedralele in care unii imi promit ci poate fi gasit
si prin adunirile a zeci de mii de evlaviosi, care de
care mai sfios, sfatos, preacucernic, il caut peste tot,
la orice ord din zi si din noapte pentru a-l intreba
de ce dracu’ nu-si vede de treabd §i nu e in stare
sa aibd griji de opera pe care a inceput-o, il caut
pentru ci vreau si mi conving cd nu este doar un
plod rizgiiat care rAde de oameni si le arunca de
acolo, de sus, cu oud clocite in crestetul capului.
(Hipnosis) Astfel, din miezul acestei dezviluiri a
batjocurii cosmice, batjocurile secunde (profesorii
stupizi si violenti, armata populata de prosti ajunsi
sus doar pentru ca stiau sd duca mana la chipiu fard
sd le-o ceard nimeni) devin aproape niste amintiri
duioase, dezviluite fird incrincenare si, iatd, in

sfarsit, fard teamd. Pentru ci acolo, din trecutul de



unde vin, nu este in mod fundamental nimic, poate
doar raiul spectral al copilariei, din care cele ,,doud
mogaldete din care s-a niscut femeia care m-a adus
pe lume®, bunicii, au disparut de mult. Ochiul
adult, insd, nu mai este, inevitabil, ochiul vrijit, ci
ochiul care dezvrajeste, fara retineri, vechiul spatiu
al fericirii infantile: ,,Au fost odatd doud mogaldete
din care s-a ndscut femeia care m-a adus pe lume.
Dimensiunile satului s-au modificat si ele. Acum il
vid ca pe o asezare minusculd ce poate fi traversata
in cel mult o jumatate de ora de la un capit la altul.
Cind mergeam in vacante mi se parea imens: case
ascunse printre copaci, poduri de lemn care scArta-
iau din toate incheieturile cAnd vacile treceau peste
ele citre pajiste, tractoarele cu care veneau unii ti-
rani acasi la ora pranzului. Imi pireau atunci sti-
panii locului, nu putea fi nimeni mai presus de ei.
Cine ar mai fi putut sd se urce la volanul unor ase-
menea masindrii? Ei, batranii, cele doud mogéldete
peste care au trecut rizboiul, foametea, comunistii
si iluzia de libertate de dupa revolutie, se odihnesc
astdzi sub doud cruci care vor cripa si ele in timp
sub soare si zapada.“ (Rddicini) O pot spune fara
retineri: intensitatea privirii lui Gabor, dublata de
inteligenta observatiei si neindurarea lucidititii, il
transformd intr-un fenomenolog al timpului, un
analitic senzual cu frimantiri de lov.

Probabil ca nu existd prozd mai tulburitoare
si mai frumoasa decit Balans, povestirea in care o
femeie iubeste si, implicit, face dragoste cu barba-

tul in pieptul ciruia bate inima fiului mort intr-un



accident. Rar am viazut mai multd frumusete creata
cu mijloace atét de simple, o gaselnita in materie de
intrigd care rezuma spectaculos si duce la incandes-
centd intreaga tematicd a volumului. Totul se pier-
de intr-o frimintare anamorfotici, granitele dintre
lucruri devin fluide, limita haosului este efectiv
atinsd, totul se surpd, identitatile si conceptele, eu
devine tu, indivizii se divid, iubirea riméne ultimul
carlig care ne agati de realitate doar cu pretul con-
sumarii ei la limita incestului. lubirea insisi, cea
care miscd sori si stele, este incercatd, expusd indo-
ielii hiperbolice, noptii fard sfarsit si, intocmai ca
un cogito al ratiunii inimii, deloc cartezian, aceasta
trdce pe fondul nimicului devine, printr-un chiasm,
singurul loc al sperantei: ,,Sunt fericitd: copilul meu
nu a plecat inci. M-am ingelat atunci, langa patul
din salon. 1l por atinge, il pot auzi de fiecare data
cand imi pun capul pe pieptul lui Daniel. Vorbim
dupi ce el adoarme si ii ascult povestile pe care nu
a mai putut si mi le spuna. Cusdturile sunt acolo,
le ating cu degetele si trec peste ele de fiecare data
cand facem dragoste, le sirut, imi las parul si le
mangiie. Am o senzatie stranie doar atunci cind
sanii mi se lipesc de pielea barbatului. Atunci simt
iarasi ci aldptez si mi opresc pentru citeva clipe.
Femeia infierbintatd, dominatd, ciliritd, inclesta-
ta in brate, se opreste si plinge pe dinauntru. Sunt
fractiuni de secunda in care o gurd infometatd de
copil se deschide din pieptul lui Daniel si imi suge
sfarcurile. les picituri pe care mi le sterg cu pal-

mele si le sorb. Imi sdrut copilul astfel, creierul ma



pacileste si md calmeazd. Ma trimite sd respir intre
un lucru ascuns §i o urma de sperantd.” (Balans)
La final, citeva rinduri despre proza Rapel,
cea care da titlul volumului. Indiscutabil cea mai
complexa stilistic si tehnic, Rapel e o confesiune
lungd, modulind senzual si dezabuzat, o declaratie
de cvasirenuntare din mijlocul melancoliei si spai-
mei. Desficuta si descusutd pini la atom, pani la
cuarci, lumea lui Gabor picatuieste finalmente nu
atat prin uritenie sau strimbdtate, cit prin lipsa
de intensitate si bucurie. Ajuns la capitul noptii si
singuratdtii, din miezul orbitor al luciditatii, prota-
gonistul acestor peregrinari nesfarsite prin desertul
timpului si spatiului nu-si poate reprosa, iarisi pre-
cum gnosticii, decat tridarea minusculului strop
de divinitate din interior, singurul care nu este din
aceastd lume, singurul care poate aprinde fitilul
virtual al sperantei, singura formi de tridare fun-
damentala: ,Mi-e teama de faptul ci trecerea mea
prin viatd va fi asemindtoare cu cea a unei insecte
lenese. Fird urme. Fard amprente. Fird zgomot. Nu
voi aminti trintorul. El are un rol benefic, totusi.
Ajutd, in jurul lui se aduna albinele, regina, existd
acolo, in intunericul stupului, un fel de coeziune pe
care noi nu o vom crea niciodatd. M vid un simplu
consumator de aer, apd, hrani si energie. Doar atat
pot sa fac? Pentru asta am venit aici? S consum?“
Rapel nu da intAmplator titlul volumului. Este o de-
claratie de teama si cutremurare. Este felul in care
protagonistul sti pe deplin nud in fata noastri.

Acel om pe care ,,simpla prezenta a lui Dumnezeu®



il ,intristeazd peste masura®.

Mi-a placut mult volumul de proze scurte al
lui Paul Gabor. De aceea, am scris mai putin o
prefatd critica, cit o forma de laudatio imersiva si
admirativi. Cred cd avem de-a face cu un talent vi-
guros de la care avem a astepta multe in anii ce vin.
Sensibil si educat estetic, inteligent si tdios, Paul
Gabor este un condei remarcabil intr-o generatie pe
care, din mai multe motive pe care nu le enumir
acum, o consider spectaculoasa. Sunt sigur ca isi va
gisi drumul si adevirul interior. Chiar daca va fi

unul exclusiv literar.

DORU CASTAIAN, profesor
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CLAPE

Cand se lasa seara in noiembrie, cAnd ploile aco-
perd totul si se confundi nuantele de intuneric, un
clopot gilagios isi intinde umbra peste omenirea afo-
na care bate cu furculitele in pahare. Oamenii lovesc
tigdi nefericite in care s-au prajit oud de gdind sau isi
ating palmele de coapse incercind sa emuleze dan-
suri africane la apus. Clopotul vrea s-o cuprindi, si o
ingramadeasca si sa-i astupe gura, sa o acopere pen-
tru totdeauna, si-i pund lumii peste fatd o paturi de
iarbd grasa, deasd, impermeabila, o fisie de pamant
care sa-i inchida ricnetele pentru vecie, oamenii si
nu-si mai astupe urechile cu causele palmelor, greie-
rilor s3 nu le mai fie frica sd tArdie noaptea, bufnitele
de fier forjat care ma pandesc de pe gardul vecinului
sd nu md mai ameninte. Stiu, am inceput cu fraze
lungi si plictisitoare care alunga ochii din pagina si
ii trimite si priveasca prin geam, acolo unde degete-

le amesteca aburul si deseneazd necontenit ciini cu



caciuli de bumbac trase peste urechi.

Limba aceea de bronz a clopotului care atinge
peretele interior, perfect turnat, gata sa arunce cu
partituri in sufletele chinuite ale oamenilor care
dorm incd, ma obsedeazi. Ma loveste in fiecare di-
mineatd ca mugetul unei vaci batrine ce se vrea scoa-
sa pe cAmp. E trist ca o bucatd de fier ingrozeste tim-
panul si te aruncd din pat. Nu am timp s3 ma spal.
Ies din casd cu un gust amar in gurd. Cafeneaua e
deschisa, aceeasi blondd somnambuli dintotdeauna
agata ceasca si o trinteste sub jetul fierbinte, negru.
Ritual matinal, grotesc. O privesc. Sunt amortit de
somn. li vid mina stdngd cum se introduce discret
in decolteu, stinjenitd de privirile clientilor, i scar-
pini pielea pentru citeva secunde. Ti ordon minii
sa se retragd si si-si aducd aminte de ceva frumos,
melodios daci se poate.

Legat cu funii, negru ca o pisica fugiritd dintr-o
mind cu ticiuni, cu clapele moi, de abanos si lap-
te, pianul se leagand deasupra orasului. Bolovanos.
Amenintdtor. Didactic. Nu stiu cum a reusit s iasd
de sub clopotul gigantic. Se face ricoare. Parca se-n-
veleste cerul cu mentd. Miroase a api si a tunete. Se
pravalesc peste noi ierni evadate din frigidere. Dorm
florile cu pistilul ametit de-atita ceatd si frunzele
sunt gata sa se scufunde in cogmaruri. Un Steinway

bitrin, de pe vremea razboiului. Rusii lingeau vodca



de pe picioarele lui si se culcau sub el, ferindu-se de
gloante. Curbe cu capac, un monstru greoi cu pedale
ruginite. Imi place cum fsi impristie notele peste oa-
meni, cum ii dezmiard in diminetile friguroase, lip-
site de tandrete. Biciusti sonore. Srapnel in Si bemol.

Aici, in locul acesta, s-au varsat rezervele strate-
gice de nopti polare ale lumii. Zeii albului isi cauta
prada. Ghioceii se nipustesc de sub calota. $i cad
fulgi. Tone de fulgi albi, pastosi, se gribesc sa-si
ocupe locul. Peste pian. Peste celulele noastre in-
calcite. Imi intri-n guri si mi se ingrozesc papilele.
Tragatorii de elitd ucid in masd cu intermezzo-uri,
se ascund in poduri si asteapta sd iasd oamenii din
case. Imi place si ating polurile, si se incilzeasca.
Au forma de sin si cred ci ar cAnta dacd ar fi agezate
pe scaunul pianului. De ce nu? Doi poli cintind la
patru maini un concert pentru o sald plina de betivi,
cu capetele leginidndu-se in ritmul unui vas imens
de croazierd. Acolo, sub pian, m-am intrebat de mii
de ori ce-as face daca m-as mai ratici incd o datd pe
planeta asta. Probabil ci as deveni gradinar. As sadi
lalele si ridichi albe, le-as freca cu insistenta si le-as
vinde mai apoi gospodinelor neribditoare din piata.

Nu m-as complica si caut sensuri. Deloc. O
ciorba de piranha mi-ar placea si mininc dacid as
mai avea o viata, sigur cd da. Sd ne lovim in dinti cu

reciprocitate si duiosie, si-nvat de la vietatile astea



violente cum e si fii regele unduitor al Amazonului.
Am savurat si eu de mii de ori picioarele pianului si
ascultam smerit cum mi se spunea si nu mai alerg
dupa femei de neatins, temdtoare, si nu mai astept
ani de zile pAna cAnd ma voi putea spovedi intre pliu-
rile unui furou de danteld alba. Nu ascult. Licrimez
doar pentru mine, nestiut, neauzit. Nu am voie si
scriu lucruri, doar si le spun. Rar. Cu mare grija, si
nu ating abisuri, sa nu intru in giurile negre ale su-
fletului si s le dau de la mine o fantd de lumina prin
care sa comunice.

Si eu, ca multi altii, am nevoie de muzica, de
note, de arcusurile viorilor, de suierul perfid al fla-
utului, de pieile intinse pe tobele care imi intra in
corp ca si-mi trezeasci simturile. Imi este riu, nu
mai suport vocile din jur si pe cei care imi ataci in-
timitatea fard mild, fara si realizeze cd sunt bestii i
isi amestecd dorintele cu spaimele mele. Urasc total,
firi rezerve, cu furie oarbi. Ii urisc pe cei care mi
insultd auditiv, ii urdsc pe ragusiti, pe cantautorii de
ocazie cu sampon in pdr, i-as schingiui fara mild pe
baritonii care trec la trei dimineata pe sub balcon,
urland capodopere fiziologice din cosul pieptului.
Am nevoie de clapa, de degetele lui Bach si de o cafea
cu lapte cind incd sunt in asternuturi. Insiruirea ace-
ea magici de lemne in alb §i negru mi face si dorm

linistit, ma trezeste in zorii zilei si imi da o stare pe



care nici macar o liota de zine cu zimbetul pe buze
nu ar putea sa mi-o inducd. Pare coloana vertebrald
a unei pisici pe care o mangai si toarce ca rasplati, e
ca sira spinarii unei femei dezbricate, uitata in patul
tiu de citeva nopti incoace. Imi asez degetele pe ver-
tebre si le rotesc. Apas cu fortd. Unele scriasnesc. La
fel cum face cortina cind e trasd pentru ca spectaco-
lul sa poatd incepe. Altele cAnta si ii cersesc creierului
un fir subtire de extaz, inainte ca alimurile si-si faci
aparitia. Nu se mai poate face nimic daca se roteste
prea mult sira spinarii. Se uita dupa soare, il cautd
si i se inchina, oblojindu-si cu mare grija unghiurile
rupte din prea multa veneratie.

Imi plac orgasmele mute, totale, cele care desfac
corpul si-l presard cu sodi caustica, ochii care infioa-
ra maltratindu-md cind mi se infig in cornee i un-
ghiile care patrund in ad4dncimea cirnii, trepidatiile
translucide ale pielii. M4 uimeste capacul pianului,
felul cum loveste asurzitor corpurile care isi pierd si
ele bagheta, admir pleoapele care uita sa se mai zbata
ca doud molii lenese, topite de cilduri, unghiile care
sfartecd lenjeria patului fard pudoare, paharul care se
odihneste cu fundul pe clape.

Mi se lipesc genele, aud masinile pe stradi si
claxoanele impertinente ale nefericitilor care nu tin
seama de somnul celorlalti. Ei nu fac altceva decit sd

alerge catre locurile de munci. Anoste, reci, birouri



cu jaluzele albe pe care se plimba mustele nestin-
gherite. Intr-un colt al biroului au doar un cactus
firav ce asteaptd cu emotie sa-i infloreasca tepii o
datd la sapte ani, un filtru de cafea nespilat de luni
de zile si telecomanda de la aerul conditionat. De
ce va grabiti? Sunteti prizonierii metrilor pétrati in
care se sinucid visurile, sperantele, in care mor in fi-
ecare dimineata promisiunile facute cu o zi inainte.
Prizonieri nefericiti ai propriilor tinte pe care nu le
veti atinge niciodata.

Pianul atdrna deasupra noastra. A tuturor. Dar
voi nu-l ascultati, ii vibreaza corzile degeaba. Se in-
toarce in aer de pe o parte pe cealaltd i isi mutd
umbrele pe fetele noastre. Ati devenit insensibili la
ploaia de sunete, ati disparut de multad vreme din
propriile voastre vieti si ati ldsat in urma o stepa din
care mai rasar doar cuie ruginite gata si muste din
talpile neatente ale cilatorilor. Eu nu as muri atét de
mult, nici atit de repede. As cauta si mai aflu cite
ceva despre viata. Uite, de pilda, sunt foarte interesat
de felul in care scriitorii mint cu nerusinare si fac
povesti in care totul este fermecitor, in timp ce in
sufletele lor e iarna, invidie si multa mizerie.

Simt cum surzesc. Preludiul imi curge doar mie
in auz §i vrea sd-mi penetreze creierul, s se instale-
ze acolo, induntru, ca un chirias grabit si-si desfacd

valiza si si-si pund rufele la spilat. Am avut noroc



sa gasesc pianul acesta suspendat peste oras, o fiintd
destul de ciudatd printre vietdtile care mi inconjoa-
ra. Am vrut si-l cumpir, dar se retrage de fiecare
datd cind ii fac o ofertd. Nu vrea sd audd. Tine mult
la libertatea lui si imi pot imagina cd nu lasa pe ori-
cine sa-l atingd.

Ti admir pe cei care nu gisesc in sunete decit o
furtund penibilid de stridente. Goi, dezbracati de ori-
ce armonie, inveliti doar in saricia mutd a unei sili
pardsite de teatru. Sunt prea siraci, au duhul prea
uscat, ca un simbure vidat invelit in poleiald scum-
pa, plimbat de colo pini colo. Cu toate astea, sunt
fericiti. Se multumesc cu putin. Nu rod din rida-
cinile pitrate ale suferintei. Reusesc sa se desprinda
de cdutari si de intrebari care le-ar incalci prea tare
existenta. Ti invidiez pentru cd ei nu cunosc pericolul
in care te poti introduce cind lasi claviatura unui
pian si te rascoleasca, nu cunosc arsura taisului unei
clape, nici forta falangei care loveste octava acuta.
Aerul din camera devine martial, intepeneste pe loc
orice dorinta de a te amesteca cu portativele vulgare
pe care le auzi zilnic in jur.

Ma trezesc in fiecare dimineatd cu pianul cu
coadi deasupra capului si citesc biografiile celor care
au compus pentru mine. Le vreau, imi place si mi
hrinesc cu miile de pagini cu solfegii. Sa mi le no-

tez de-a lungul venelor si sd le pot recupera de acolo



oricind. Vreau langd mine o targd cu compozitori.
Si-i resuscite ploaia si umbra batrinului Steinway.
Mai simt fictiv cAnd realizez cAti munci se afli in
spatele lor, mé regdsesc transparent, gol pe dindun-
tru, pierd spontan din greutate si as putea fi ridi-
cat in acele clipe la cer daci cineva m-ar impinge
cu degetul. Din podea ies mii de tuburi adinci in
care vreau si intru si sa ascult sunetele care vin de la
capitul celalalt, din fundul pamantului. Dar nu se
poate. Doar in capul meu se unesc cu aria pianului,
iar eu md imbit de la prima ora a diminetii.

Ce pot fi acele tuburi? Doar niste urme ale uri-
asilor care pizeau planeta de furtuni si dezastre, de
gélceava dinozaurilor in miez de noapte si aveau grija
ca femeile sa nu fie stripunse prea adinc de armele
primilor vAnitori? Ascult sunetele care ies acum din
maruntaiele piméntului: note groase, infricositoare,
catran acustic turnat peste sufletul hipersensibil al
unui ciutitor de armonii terestre. Bach nu le-a auzit.
Era prea ocupat sa se inspire din alte partituri. Ale
lui nu se legaserd inca de itele nevizute ale magmei.
Am introdus capul sub prima clapi, in primul tub.
Acolo am vazut o gramada de stele care dantuiau si
gemeau. Strilucirea din ochii lor nu mai avea aceeasi
intensitate ca a stelelor de sus. Ochii le erau luminite
palide, de far obosit, cu care ne anuntau pe noi, trii-

torii pe scoartd, cd moartea se afld prin apropiere. Un



joc perfid in care unii triiesc neatent, iar salvatorii
lor uitd sa mai arunce colacul la timp.

Dupa prima incercare, in zilele imediat urma-
toare, am coborat de mai multe ori prin tuburi. Se
deschidea piméntul cu usuringa cind il atingeam, il
muscam usor in spatele genunchiului pentru a ma
primi si ma plimbam legat la ochi deasupra prapas-
tillor din adancuri. Mi-am strins coarda de picio-
rul pianului si am coborét primii metri. Mintea imi
transmitea temeri noi. Am agatat cu putere bucata
de nylon si mi-am proptit varful bocancului in pere-
tele tubului. Ce mi se va intAmpla mai departe daca
voi cobori in intuneric? Castig distante? Le voi pier-
de? Poate sa dispara aroganta mundand, pot oare si
ramana instinctele la suprafaga?

Coboram atent, cu narile umflate, cu auzul dila-
tat, pentru a ma feri de pericole. Ma tineam de iarba
crescuta in perete. Era tAnara, fragedi, cu firele sub-
tiri. Inselitoare. Mi-am dorit dintotdeauna si intru
in universul celuilalt, si gisesc o fiingd care sd nu-si
mai protejeze cu atata fortd nebuloasele si si ma lase
sa cad in ea. Cobor in tuburi, sub clape. Miroase
a necunoscut. Ochii abisului nu mint, incep si ma
obisnuiesc cu ei. Cu felul in care m-au avertizat de la

bun inceput si fiu foarte grijuliu la coborare.
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HIPNOSIS

Luni plind, trecutd bine de miezul noptii. A ra-
mas agatatd intre blocuri si ride, tandru si stupid, ce-
lor care o privesc. Nu mai am whisky. Deloc. Undeva,
printr-un hambar uitat de vreme, cineva imi distilea-
za o sticld. M-am asezat pe scaunul din balcon si
privesc ma@inile care trec, vecinii care sting veiozele
inainte de culcare, aburii din jurul bucitii de planeta
pe care oamenii au pasit cu decenii in urma. Batranii
spun ci va fi o noapte rece daci luna este creata pe
margini si este inconjuratd de nori albi. Eu nu pot
sa cred in existenta varcolacilor. Creaturi cu dinti de
calti ce nu pot si muste pentru a-si cistiga traiul in
mod decent. Sunt penibili cum stau ei ascunsi, asa,
pe partea intunecata, si coboard periodic de acolo
pentru a rupe din carnea proaspatd a neavenitilor.
Dar ma intilnesc cu ei uneori, in special cind revin
la cabinet si ma asez pe canapea ca si-mi depan, in

inconstienta deplind, trairile si voiajele pe care le fac



in necunoscut. Contacte fugare, lipsite de miez. Ei
nu mai pot fi violenti. Sunt mult prea bitrani, iar eu
destul de dezinteresat pentru a raspunde unor simple
priviri pline de ura.

M-a invitat iniduntru, la locul meu. Nimic
schimbat. Culorile par un pic mai vii ca altidata si
cartile din biblioteci s-au mai inmultit. Ma intind
si incerc si ma relaxez. Nu e deloc o munci usoa-
ra. Pe coltul biroului transpira o sticla de cidru, abia
scoasd din frigider. Un pix, trei coli scrise marunt,
ceasul digital ce aratd umiditatea din camera, tigrul
bengalez din plastic care doarme imperturbabil pe
calorifer. Uite, in coltul din dreapta am agirat o pungi
in care am pus florile, scaietii 5i gunoaiele pe care le-am
gdsit venind incoace. — imi spune in soaptd, ridican-
du-se de pe scaun pentru a se apropia de mine. Azi
poartd un halat verde-fistic. Scurt, célcat impecabil.
Fosneste protocolar. Distant. Nu ne-am mai vazut
de multa vreme, s-au ricit dialogurile dintre noi. Imi
aduc aminte cd veneam chiar si cu doua ore inainte
si povesteam cum ni se scurg vietile intre sedinte,
nu ne plictiseam, discutiile erau fluide. Acum exista
ceva straniu in atmosferd, nu are nume, ceva asema-
nator unui arbitru calare pe gardul unui cimitir care
ar putea fluiera oricAnd, boicotindu-ne intilnirea.
Apasa o clapetd, storurile coboara, in camerd se nag-

te 0 semiobscuritate plicutd, calda. O avanpremiera



SFARSIT
FRAGMENTE DIN CARTE



CUPRINS

Un gnostic senzual la limita haosului....................... 5
Clape...c.ocoverienininieiecce e 14
HiIPnosis....coeveeerieieieieiceseneeeeeeeeeceeee 24
OLIVE vt 42
RAACINI ceeiiieeeeiiiiiee ettt 48
COSITUC ctiiieieeeeeirieeeee e eeeeerrrr e e e 58
Balans c.uuoceoeeiiiiieeeee e 79
Ttinerarii.....ccccoooiiiiii 87
SANATOIIU....ceieieiiiieeieee e 98
Pasager......ccoiiviiiiiiiiiiiii 118
Ochelari...couuiieeiiiciiccieceee e 128
Rapel...ccoooiiiniicccce 138
AZUL oo 165
POlar.....uviiicciiieeeeeee e 173
Urbane .....cooveiiiiieieiieeeeee e 184



www.hergbenet.ro

Editura Herg Benet

Str. Bratului nr. 20

Sector 2, Bucuresti, Roméania.

E-mail: editor@hergbenet.ro .

Bun de tipar: mai 2020.
Apirut: 2020.
Tiparit in Romania. A






Imi promit ci voi inchide ochii. Nu pot, mi
atrage marginea halatului care se ridici, ame-
nintitor, peste genunchi. Trei palme. Trei dis-
tante care md tulburi, mi turbeazi. Piele
tAnara care te infometeaza si iti colonizeaza de-
finitiv instinctele. Pierd notiunea locului in
care mi aflu, vreau si uit de ce am venit. Firele
de praf care plutesc printre fasiile de lumini
intrate pe sub jaluzea stau sa explodeze. Se
miscd pentru a lua hartiile de pe birou, picioa-
rele se desfac putin. Un centimetru. Acel cen-
timetru blestemat, absurd, care te preschimba
intr-o secunda in pacient pe viata al psihologi-
lor de cariera. Verdele-fistic devine pendula si
se misca stinga-dreapta, mi se inchid pleoape-
le, genunchii ei mi se plimba de cateva ori pe
langa fatd, miroase a fir de iarba ucis prematur
de cutitul masinii de tuns.
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