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FRAGMENTE DIN CARTE



Supranumită de critici „rebela literaturii române de azi“, licențiată în 
filosofie, cu un master despre L. Wittgenstein, Cristina Nemerovschi 
a debutat în 2010, cu romanul Sânge satanic. Cartea a reprezentat 
atât un succes de critică, dar mai ales de public, fiind reeditată doar 
câteva luni mai târziu. În numai un an, Sânge satanic s-a impus ca 
un adevărat fenomen social, consacrând un nou stil în literatura 
tânără și inspirând numeroase manifestări artistice: poezie, piese de 
teatru, visual art, muzică. Romanul a primit referințe elogioase, fiind 
comparat cu opere-cult ale unor autori precum J. D. Salinger, Henry 
Miller, Irvine Welsh, Chuck Palahniuk, Bret Easton Ellis sau Anthony 
Burgess, și a fost distins cu premiul Tiuk! pentru debut, cu titlul 
Cartea anului 2011, nominalizare la titlul Cartea anului 2010, ales 
printre finaliștii Premiers Romans En Lecture.

Al doilea roman al Cristinei Nemerovschi, Pervertirea, a apărut în 2012 
la editura Herg Benet. Cartea a fost supusă controverselor încă din 
primele luni, câteva lecturi publice fiind întrerupte, temele romanului 
fiind considerate „imorale, violente și indecente“. A fost reeditată în 
2013 și 2014, conținând fragmente inedite (Jurnalul Amaliei).

Ani cu alcool și sex este al treilea roman semnat de Cristina 
Nemerovschi, o continuare la Sânge satanic. În 2013, în colecția 
Cărțile Arven a editurii Herg Benet, apare nymphette_dark99; cartea 
este reeditată doar câteva luni mai târziu. În același an apare și cea de-a 
treia ediție a romanului Sânge satanic. În noiembrie 2013, Cristina 
Nemerovschi publică la Herg Benet un volum compus din discuțiile 
avute cu cititorii săi, intitulat Ce facem cu România? – Cititorii în 
dialog cu Cristina Nemerovschi. În 2014 apare partea finală a trilogiei 
Sânge satanic, Rezervația unicornilor, carte urmată de romanul pamflet 
Cum a ars-o Anghelescu o lună ca scriitor de succes, ambele publicate tot 
la editura Herg Benet.

Proza Cristinei Nemerovschi a fost inclusă în mai multe antologii, atât 
din România, cât și internaționale.

www.morgothya.ro
www.cristinanemerovschi.ro



„Cred că nici tu, nici eu n-aveam o vină prea 
mare. Nu suntem adulți, Lucia. E un noroc, 
dar se plătește scump. Copiii se trag mereu de 
păr după ce joaca s-a sfârșit. O fi ceva asemă-
nător. Ar trebui să ne gândim la asta.“
(Julio Cortazar, Șotron)

„Artistul există pentru că lumea nu este per-
fectă. Arta ar fi inutilă dacă lumea ar fi perfec-
tă, căci omul nu ar mai căuta armonia lucru-
rilor, ci doar ar trăi în ea. Arta se naște dintr-o 
lume greșit concepută.“ 
(Andrei Tarkovski)





Prima Parte: 
Amalia

„De când hotărâsem să o omor o respectam 
mai mult ca înainte. Era pentru prima dată 
când o priveam pe Amalia ca pe o ființă în-
semnată. Cu un rol în univers.“ 
(Corbu)



1.

 Amalia a dispărut într-o dimineață de la începu-
tul lui decembrie 2011, o dimineață cețoasă, rece, apăsătoare, 
sufocantă pentru că nu ningea încă, iar noi cu toții așteptam 
ninsoarea, o presimțeam, o visam. Ciudat, iarna asta nu nin-
sese nici măcar un fulg, deși se apropia Crăciunul.
 Era mizerie pe străzi, traficul mai îmbulzit ca niciodată, 
așa cum se întâmplă mereu în ultimii ani când se apropie săr-
bătorile. Maimuțele retarde o iau razna complet. Parcă dintr-o 
dată, în jur de 10 decembrie, realizează că anul care e pe cale să 
se încheie nu le-a adus suficient de mult sex, nu le-a adus su-
ficientă mâncare și băutură, nu le-a adus afecțiune, nici petre-
ceri de vis, nici destul timp alături de copii, și încearcă în astea 
trei săptămâni să umple toate spațiile goale. Evident că nu 
reușesc. Atunci îi apucă și mai tare frustrarea. De aia bântuie 
pe străzi ca bezmeticii, dobitoace amețite cu gaz toxic, orbite, 
asurzite. Sincer, dacă aș vedea o gospodină, cu trei rânduri de 
sacoșele așezate grăbit de-a lungul brațului, călcată de un taxi 
demarând în forță, sau o corporatistă, încărcată de cadourile 
ei patetice în pungulițe scumpe și lucioase, parfumate, lovită 
de un tramvai cu un vatman care a exagerat în pauza de prânz 
cu votca, târâtă de-a lungul șinelor, cu sângele împrăștiindu-
i-se pe haina albă de blană eco, pătând-o ireversibil, aș intra 
în primul pub și aș cere o sticlă de șampanie. Aș destupa-o, aș 
face-o cadou celor din bar și pe urmă mi-aș lua o bere.
 Partea bună e că dorința mea nu-i deloc deplasată. Corbu 



îmi spunea că, în perioada asta, se înmulțesc accidentele. Îmi 
povestea că vecina lui, o babetă oripilantă, a reușit să-și explo-
deze două degete pregătind cozonaci cu nucă. Un copil a căzut 
în casa liftului, într-un bloc din centru, dar, din nenorocire, 
l-au salvat. Un bețiv de 50 a violat un aurolac de 8. Un șofer 
beat, grăbit fiindcă trebuia să ajungă la repetițiile pentru masa 
de Crăciun în familie, exasperat de țigănușii care îți șterg par-
brizul la stop, a lovit două minipirande cu mașina; una din ele 
ar fi trebuit să aibă gemeni în primăvară. Și asta le-a aflat doar 
Corbu, care în perioada asta nu prea iese din casă. Așa că e 
posibil să fi fost mai multe, mult mai multe. 
 Mizeria nu era acolo doar din pricina înghesuielii. Era un 
jeg și în aer, un miros de praf de pușcă amestecat cu răgâi-
turi de cârnați. Nu toate maimuțele țin post, deși, în ultima 
vreme, o fac tot mai multe. E din cauza anului apocaliptic, 
ne-am spus eu și Corbu, după ce am reflectat îndelung într-
o întâlnire a Nemuritorilor, vreo 4 minute, la subiectul ăsta. 
„Pula mea da hm totuși țineau post și prin 2004-2005… 
atunci era departe anul apocaliptic. Nici măcar nu știu dacă 
se decretase 2012 ca fiind sfârșitul absolut“, zisese Corbu, la 
care am replicat eu că, firește, avea dreptate, doar că ținutul 
postului era o reminiscență a spaimei pe care o trăseseră când 
venise anul 2000. „Sunt sechelele“, i-am explicat. A conchis 
că aveam, evident, dreptate. Nu doar mirosul și fețele oame-
nilor erau jegoase în ziua aia, ci și trotuarele, gardurile, sacii 
negri de gunoi lăsați în fața blocurilor, blana maidanezilor, 
afișele cu concertul lui Ștefan Bănică Jr. la Sala Palatului și 
Liviu Guță la Polivalentă, schelele muncitorilor care se ocu-
pau de reabilitarea termică a blocurilor din mai toate sectoa-
rele Bucureștiului, autobuzele, tramvaiele, scările de metrou, 
țigările pe care și le aprindeau oamenii în stații, ghiozdanele 
colorate ale puștoaicelor care îi provocau reverii erotice lui 
Corbu, gagicile, nu ghiozdanele, deși, dacă e să facem un efort 
de imaginație și să invadăm intimitatea amicului meu pictor, 
cu siguranță și ghiozdanele colorate îi stârneau oarece fantezii, 



în special alea roz cu Hannah Montana, jegoase erau și căciu-
lile și șepcuțele, cu o denumire specială pe care n-am ținut-o 
minte niciodată, de pe capul exemplarelor feminine mature, 
machiajul lor, paltoanele și cizmele, scările de la intrarea în 
fiecare magazin, decorațiunile de sărbătoare puse de primă-
rie prin copaci, care se aprindeau seara, la oră fixă, buchetele 
de flori, din ce în ce mai sofisticate, ale florăreselor, măsuțele 
pe care vânzători ambulanți ofereau globuri de brad, beteală, 
instalație cu beculețe, Moși Crăciuni de diferite mărimi, bilete 
pentru o seară cu sex garantat în doi (coliere, brățări și cercei), 
coșurile de gunoi metalice pentru stins țigara de la intrarea 
în supermarketuri, chiar și guguștiucii care vânau câteva fi-
rimituri de cozonac sau coji de semințe. Chiar mă întrebam 
într-un timp: dacă toate animalele astea domestice sunt ori-
cum adaptate la viața oamenilor și sărbătoresc împreună cu 
ei tot ce prind, oare guguștiucii mănâncă de Paști ouă fierte? 
Ar fi kinky, mă gândesc, ca și cum am mânca noi avortoni de 
la africani. But heh, who cares after all… din partea mea, să 
mănânce și coaie de urs. 
 Era jegul de care ziceam, așezat pe toate obiectele și ființele, 
îl percepeam cu toate simțurile, alerte din pricina frigului, din 
pricina lipsei voite de hrană din ultimele zile. Corbu avea ide-
ea asta, un pic copilăroasă poate – să nu mâncăm mai nimic 
în perioada în care maimuțele se îndoapă. Era un semn de 
protest. Atestam, pentru a mia oară, și prin asta, prin refuzul 
de a ne îmbuiba, că suntem complet și ireversibil diferiți de ei. 
 Mulți spun că anotimpurile reci nu pot fi sufocante. Doar 
vara canicula și praful îți astupă plămânii, cred ei. Ce prostie. 
Orice poate fi sufocant, chiar și aerul rarefiat, atunci când îți 
neagă libertatea. Și muntele te strânge de gât, dacă nu te lasă 
să fii așa cum ești.
 De asta și dispăruse Amalia în ziua aia, mi-am zis ceva 
mai târziu, când absența ei fusese deja proclamată oficial. Cine 
știe, probabil o răpise șuvoiul ăsta de lume care se agită fără 
sens, care se deplasează dintr-un loc în altul numai pentru 



a-și crea iluzia că acțiunile ei au vreun rost, că îi pasă cui-
va într-adevăr. Oamenilor cel mai mult le place să creadă că 
fac lucruri importante, că alți indivizi depind de ei, că sunt 
esențiali. Automutilare prin orbire cu bună știință: mă-ta și 
tac-tu vor supraviețui și fără crema antirid și parfumul, re-
spectiv flanela și ceasul, pe care i le faci tu cadou de Crăciun. 
Progenitura îți va crește și fără minibicicleta și ciocolata cu 
alune de pădure pe care i le pregătești în secret, să creadă că-s 
de la Moșu’. Pârlitul de șef nu va crăpa dacă tu nu te prezinți 
la party-ul corporatist de pe 17 decembrie, în care îi vei aduce 
un cadou de pe un bilețel tras la sorți, ultimul răcnet în mate-
rie de fun și socializing în moda multinaționalelor. Sor-ta nu 
se va sinucide fără inelul ăla. Pula care ți-o trage săptămânal 
din plictiseală și milă va mai rezista un an fără after-shave-ul 
pe care i l-ai pus deja într-un punguliță pe care sunt desenate 
două cârduri de inimioare, ca păsările rebegite de frig în stol, 
sub care scrie LOVE. Pizda cu care ți-ai făcut planuri pentru 
noaptea de Revelion ar putea fi un eșec oricum, chiar dacă 
îi cumperi lenjeria asta de fițe, care te usucă și te face să te 
gândești la câte alte lucruri ți-ai fi putut lua ție de banii ăștia, 
făcându-te s-o disprețuiești chiar mai mult ca până acum și 
să-ți dorești s-o fuți cât mai repede ca s-o poți da dracului apoi 
– i-ar putea veni ciclul pe 31 decembrie. 
 De asta dispăruse probabil Amalia. Ea avea obiceiul să 
caște gura adesea, să se bage în îmbulzeală, din pură curio-
zitate. O fi luat-o avalanșa și cine știe unde o fi ajuns. Poate 
acum e la un party corporatist, un șef cu sacou scump, strâns 
pe burtă, îi face ochi dulci, în timp ce angajatele se dau de 
ceasul morții gândindu-se cine o fi păsărica asta fragedă care 
s-a vârât tam-nesam în peisaj. Își dau cu presupusul în legătură 
cu vârsta ei: să aibă 20? 21? Poate 18? Poate chiar mai puțin? 
 — Ei, astea, putoriștile din ziua de azi, poți să te aștepți 
la orice, spune aparent plictisită o contabilă blondă, pe la 40 
de ani, doar 29 declarați, cu o lună jumate de mers zilnic la 
sală și cosmetică, pentru a fi pregătită de party, cu talpa gâștei 



lățindu-i-se vizibil la colțul ochilor, cu buzele țuguiate, acre. 
 Amalia este îmbrăcată cu o rochie gri metalic, fără spate, 
prinsă la ceafă, acolo unde rădăcinile părului ei miros a pădure 
tropicală, a gumă de mestecat uneori, cu sandale foarte de-
coltate, cu părul proaspăt descreţit căzându-i până spre talie, 
deasupra fundului bombat care se conturează lejer sub paie-
te. Tocmai când șeful e aproape să dea frâu liber fanteziei cu 
Amalia, un bossuț mai mare, un adevărat baban în ochii uno-
ra, i-o suflă de sub nas, invitând-o pe ringul de dans. E ceva 
mai în vârstă, lucru cât se poate de firesc într-o corporație. 
Gradele sunt stabilite în funcție de câți ani din viața ta ești dis-
pus să arunci la gunoi. Se mișcă cu greutate, iar cei 17 ani pe 
care îi are fundul bombat al Amaliei îi cam dau bătaie de cap. 
Deși lentă, babanul nu reușește să danseze decât jumate de 
piesă. Se retrag la masă, el scoate o batistă, nu tocmai curată, 
și își șterge fruntea plină de transpirație. Își slăbește nodul la 
cravată. Amalia pare să caute cu privirea pe cineva… Bătrânul 
îi aduce o băutură cu o culoare ciudată, într-un pahar fițos. 
Tocmai atunci, în sala uriașă își face intrarea un adevărat du-
lău. Coșmarul tuturor celor care sunt chemați la discuții pen-
tru dezvoltare și planuri de extindere: gras, înalt, arogant, cu 
fața roșie de parcă ar fi mereu în pragul unui atac de cord. Toți 
se ridică și îi întind mâinile, femelele își aranjează coafura, dar 
el pare să nu-i observe și înaintează decis spre Amalia, care, cu 
paharul pe jumătate golit, nici nu-l remarcă pe moment. Îi 
pune hotărât mâna pe braț, o forțează să lase băutura pe masă 
și să-l urmeze. Întreaga sală scoate un murmur indignat, mai 
întâi o singură voce, care se sparge apoi în mai multe tonuri:
 — Cine e curva, cine e paparuda, ce-i cu favoritismele 
astea pe față?
 — Sigur e amanta cuiva, ba nu, fiica, târfă nenorocită, și 
ai văzut ce urâtă e? 
 — Și Rihanna e mai frumoasă! 
 — Și cu belciugul ăla în nas, bleah!
 — Lasă, dragă, i se potrivește, ce-ai vrea, ăștia sunt 



înapoiați, tu n-ai văzut în filme, sunt niște animale! 
 — Probabil a venit de curând, n-am văzut-o până acum, 
la ce departament e?
 — Da, nici noi nu știm... 
 Amalia dispare la brațul buldogului, iar ochii ei încă mai 
par să caute pe cineva.
 Sau, poate, șuvoiul de maimuțe proaste și amețite a dus-o 
în piață. Poate că acum Amalia stă lângă o tarabă murdară, din 
ciment, pe care sunt înșirate portocale, mandarine și grefuri, 
iar, alături, jumătăți de dovleac curățate de semințe. E prinsă 
în șuvoi și nu se poate mișca, tot ce poate face e să aștepte și 
cârdul să se deplaseze de la sine. Nu se poate întinde nici măcar 
să ia o portocală și s-o desfacă. După vreun sfert de oră, înain-
tează un rând, ajungând în dreptul tarabei cu salată și ridichi. 
I se face poftă. Degeaba. La nici un metru de ea, niște țigănuși 
aprind o pocnitoare. Amalia și-ar acoperi urechile și s-ar ține 
de nas, dar mâinile îi sunt prinse în aglomerația șuvoiului. 
Încearcă totuși să ridice o mână și s-o ducă la urechi, dar e 
apostrofată de femeia de față: 
 — Ușurel, duduie, unde crezi că ești aici, la cafenea?  
 Pocnitoarea bubuie, Amalia se bucură că a surzit temporar 
și nu mai aude protestele stupide și agresive ale femeii din față. 
Mai avansează un rând, acum e la usturoi și mere. I-a intrat un 
fir de păr în ochi și ar vrea să îl îndepărteze cu mâna, dar nu 
are atâta energie pentru încă o dispută. În timp ce se apropie, 
mai încet ca melcul, de taraba cu conopidă, un individ scăpat 
din rând îi îmbrâncește pe toți și se repede în față. Are pe chip 
întipărit sentimentul învingătorului. Al omului care nu mai 
are nimic de pierdut. 
 — Huooooooooo, măgarule!, zbiară gloata. Stai la rând, 
țăraneee!!! 
 Rândurile au fost parțial devastate, iar Amalia profită pen-
tru a-și îndepărta firul de păr intrat în ochi. Parcă e altă viață. 
Îi pare rău că răzmerița nu a avut loc pe când era la mere, la 
portocale sau la ridichi… nu poate șterpeli o conopidă uriașă 



și, chiar dacă ar putea, oricum n-ar mânca-o crudă. Ea e în 
general foarte atentă cu dieta. Între timp, rebelul se pare că a 
fost prins. Amalia nu poate vedea în față, unde se întrezărește 
doar un șir nesfârșit de căciuli, dintre care multe de blană, dar 
aude vag propunerile revoltaților: 
 — Să-l snopim în bătaie!
 — Să-l dezbrăcăm și să-l lăsăm aici!
 — Să-l trimitem înapoi la coadă!
 — Să-și piardă rândul!
 — Să-i dăm foc!!!, propune o voce arțăgoasă de femeie.  
 — Să-l jupuim și să turnăm sare de murături pe el, zice tot 
o femeie. 
 Amalia vede pe jos o mănușă, neagră, plină de noroi, care 
pare călduroasă. Se apleacă, o ridică. Își strecoară în ea mâna 
stângă. Parcă i-a revenit de tot auzul. Foarte bine, și așa era frig 
ca dracu’, își zice.
 Sau, biată copilă, urmând ceata animalică oarbă, o fi ajuns 
în vreun supermarket. Poate că stă acum în mijlocul raioa-
nelor încărcate de te miri ce, orbită de lumina prea puter-
nică, oripilată de vocile ascuțite de copii mofturoși care fac 
pe ultima sută de metri o campanie de persuasiune asupra 
părinților, miza fiind multe cutii de bomboane, îngrețoșată de 
mirosul de detergent și săpun antibacterial amestecat cu cel 
de cozonac fierbinte. Poate că s-a oprit în fața globurilor de 
brad, cu megareducere, la set, și își amintește vreun Crăciun 
din copilărie, cu mâinile aspre și păroase ale Babuinului mereu 
acolo, explorându-i cutele rochiței, cu madam Urechiuț beată 
criță pe fotoliu, încă bunoacă dacă ar mai pune pe ea vreo 20 
de kile și niște riduri, ar zice acum Corbu, bunoacă și cu o 
dâră de vomă pe rochia sexy, out of fashion, pe care o îmbra-
că la cererea Babuinului. Sau Crăciunul trecut în care ne-am 
tras-o în parc, morți de frig, aproape beți, nu prea departe de 
locul în care cocalarii patinau și se vindeau fițoșele-gogoșele 
și vin fiert. Însă, dacă Amalia ar fi într-un supermarket, cel 
mai mult și mai mult ar atrage-o raftul cu șampoane, perii de 



păr, vopsea, sclipici, agrafe, geluri, măști, spume și alte aseme-
nea. Acolo probabil ar petrece o mulțime de timp, până când 
grupurile gălăgioase din jur s-ar rări, până când luminile de-
ranjante s-ar mai stinge, până când personalul s-ar pregăti de 
plecare și apoi chiar ar pleca, pălăvrăgind despre cine cu cine 
și ce și unde. Amalia ar rămâne acolo, ar înnopta lângă toate 
șampoanele și balsamurile și spumele și fixativele. Ar învăța să 
le citească etichetele pe întuneric. 
 Ar putea fi în toate locurile astea. Adică așa ar fi credibil. 
Dar cel mai probabil e moartă, poate dezmembrată, eviscerată, 
ca în filme, ca în serialele proaste, polițiste. Într-un tomberon, 
într-un sac mare de plastic din care poate îi iese un deget, cu 
o manichiură perfectă, recent făcută. Probabil că n-o s-o mai 
vedem niciodată, nici eu, nici Corbu, nici Tara. Nici măcar 
rămășițele ei. Acum rămâne să aflu ce înseamnă chestia asta, 
dacă îmi pasă, dar înainte de a mă gândi la Amalia trebuie ne-
apărat să mă gândesc la Cală, să văd ce a fost locul acela pentru 
mine de fapt, pentru că el e mult mai sofisticat decât fetița 
asta dispărută de care m-am apropiat pentru un timp, fără să 
știu exact ce m-a mânat s-o fac, cu care am împărțit câte ceva, 
chiar dacă ea n-a înțeles nimic din apropierea noastră, cum era 
și firesc să nu înțeleagă, Amalia. 
 Și da, de văzut n-o s-o mai vedem niciodată, eu, Corbu 
sau Tara. Așa cred.

*

 Tara propune să începem noi să o căutăm pe Amalia. Să 
mergem la liceu, să-i chestionăm prietenii…
 — Tu chiar nu te simți câtuși de puțin vinovat?!, m-a în-
trebat la telefon tot într-o dimineață de decembrie, ceva mai 
aproape de Crăciun decât aia în care dispăruse puștoaica. 
Sincer, nu mă simțeam chiar vinovat, mă simțeam mai de-
grabă plictisit și obosit. Abia mă trezisem din somn. De când 
venise criza mea creativă, mă trezeam mort de oboseală, cu 



singura dorință de a adormi la loc.
 — Hai că în juma’ de oră sunt la tine! Am vorbit și cu 
maică-sa, nu știe nimic. Au anunțat dispariția ei, dar știi cât 
de cretini și incompetenți sunt ăștia la Poliție… Îi doare-n 
cur. Trebuie să ne mobilizăm noi, să facem ceva… nu putem 
sta așa, cu mâinile-n sân. Știi doar că s-ar putea să fim noi 
vinovați, nu?
 Tara a venit, într-adevăr, la mine, și s-a apucat să facă niște 
cafea. Mi-era silă până și să beau cafeaua. Știam că degeaba mă 
trezește, mă animă puțin, dacă n-am ce să fac în starea asta. 
Și alcoolul era tot degeaba. Pur și simplu, în spațiul alb din 
word cuvintele nu voiau să se lege. Pentru că îmi era lene. Mi 
se părea inutil totul.
 — Dar Corbu ce a zis practic despre asta? A amenințat el 
că o omoară? Zi-mi tot, tot, îmi cere Tara, aducând din bu-
cătărie două cești cu cafea aburindă, cu un miros care nu-mi 
spune nimic. Nostalgie după ceva? Nu. Nimic. Gol.
 — N-a amenințat pe nimeni, știi că nu face d-astea. 
M-a întrebat doar dacă m-ar debloca în vreun fel moartea 
Amaliei…
 — Păi și tu ce i-ai zis? Nu l-ai pus la punct, pana mea?! 
Să-i zici că e plecat pe câmpii?
 — Nu, zic eu și mă întind după cafea.
 — Cum nu?!! Ești țicnit? Trebuia să-i zici să n-o omoare, 
pana mea…
 — Da’ tu crezi că m-am gândit că o omoară?… Știi cum e 
el, vorbește o grămadă de chestii fără sens…
 — Dar asta era important!!! Cum pana mea să treci așa 
ușor cu vederea?! Și de ce măcar nu mi-ai zis și mie?
 Nu-i răspund. Cafeaua e puțin cam slabă… Are mult 
zahăr. Nu-i înțeleg pe ăștia care pun zahărul direct în ibric. 
Ce să-i răspund? De ce să-i fi spus ei? Nu-i spuneam mai ni-
mic din lucrurile care contau, pe care le discutam cu Corbu. 
Amalia nu era printre ele, dar nu-i spuneam prea multe nici 
despre lucrurile care nu prea contau.



 — Bem asta și plecăm, ok?, întreabă pe tonul ăla pe ju-
mătate blând, pe jumătate poruncitor, vag sexy, pe care îl 
folosește în grotă. La mine n-are pic de efect. Nimic din ce fac 
sau spun oamenii nu merită luat în serios.

 Îmi plăcuseră mereu pescărușii și țipetele lor ascuțite. La 
mare am scris primul meu roman. Aveam 21 de ani și bani 
ioc. Dar, în schimb, muze leșinate din plin în jurul meu. Cât 
de ridicolă e ambiția asta feminină de a fi muza cuiva, nu 
contează a cui… Chiar și a unui artist ratat. Speră ca în felul 
ăsta să rămână nemuritoare, frumoase, dorite, măcar undeva, 
într-un tablou sau într-o carte, să învingă timpul. Asta pentru 
că nu înțeleg niciodată arta. Vor să fie redate așa cum sunt în 
realitate, țin la individualitatea lor, în vreme ce noi, artiștii, nu 
redăm niciodată ceea ce sunt femeile astea de fapt. Redăm un 
sentiment în legătură cu ele, ne redăm pe noi. Nu unicitatea 
lor, ci lucruri pe care le-am fi găsit la oricare alta. Le alegem 
pe ele fiindcă ne sunt la îndemână. Niciun artist nu creea-
ză având în minte, în prim-plan, o altă ființă. Dar ele n-au 
cum să știe asta, pentru că nu-s îndeajuns de perspicace. Așa 
e mai bine însă, fiindcă îți permiți un sejur creativ la mare sau 
aiurea.
 Motivul pentru care pe atunci nu mai găseam niciun 
punct de sprijin și, mai ales, de întoarcere, pentru că de în-
toarcere aveam nevoie, nu de sprijin, întotdeauna mi-am fost 
suficient, era: nu exista nimic adevărat. Totul putea fi așa cum 
voiai tu să fie. Și adevărul ăsta, al inexistenței altui adevăr, mă 
înnebunea, mă făcea să urlu noaptea și să-mi zgârii pielea de 
pe mâini până ce se înroșea, apoi până începea să sângereze, 
până ajungea să mă usture, până cădeam într-un fel de leșin. 
O stare plăcută de inconștiență în care vedeam culori trecân-
du-mi prin fața ochilor care nu mai erau acolo. Priveam orb, 
cu ochii scoși, scurși pe obraz, pe bărbie, culorile astea luând 
diferite forme de animale, de obiecte moarte. Rareori luau și 
înfățișare de oameni, cu fețe familiare poate, și atunci, dispe-



rat, mă smulgeam din leșin cu furie și începeam să urlu. 
 Oamenii deveniseră coșmarul meu. Dar, dacă aș fi știut ce 
aveam să simt azi, cât de plictisit și dezamăgit și sterp aveam 
să fiu, aș fi zis că anii ăia au fost o adevărată minunăție.
 Simt de multe ori că de mine depinde totul. Că eu pot 
schimba oamenii din rărunchii celor mai intime fibre ale lor, 
că îi pot transforma în opusul a ceea ce sunt cu toții astăzi. 
Simt chestia asta așa cum simt căldura și frigul. Da, eu aș pu-
tea să schimb definitiv și complet toți oamenii care există. Aș 
putea să-i schimb și pe cei care au existat vreodată și acu’ sunt 
morți. Îmi imaginez, cu ușurința cu care îmi amintesc, de pil-
dă, chipul maică-mii, că aș putea transforma toți oamenii în 
ființele perfecte care au fost pentru mine cândva, atunci, la 
început. Și ăla e momentul exact în care încep să urlu și să mă 
lovesc repetat cu fruntea de tăblia metalică a patului. 
 Mă uram când mă simțeam atotputernic. Dar și mai mult 
mă uram atunci când mă apuca mila. Când încercam să-mi 
argumentez – în inconștientul cu care doream să comunic 
tot mai rar, dar pe care încă îl iubeam nespus – că nu e vina 
lor. Că nu ei au vrut să ajungă așa. Că singurul lor păcat este 
acela de a nu fi avut voință, minte, tărie, rațiune, frumusețe, 
inteligență, carismă, originalitate, înțelegere. Și cum ai putea 
învinui pe cineva pentru prostie? Nu e vina lor, îmi spuneam. 
Simțeam, din când în când, rămășițele astea de iubire, acum 
deghizate în milă. Dar mila asta nu era ca orice altă milă. Dacă 
o femeie ar fi simțit vreodată pentru mine mila pe care eu o 
simțeam atunci pentru toți oamenii care au trecut cândva pe 
acest pământ, aș fi fost cel mai iubit dintre zei. Îmi doream 
atunci să-mi smulg din suflet mila asta care mă murdărea, care 
mă transforma într-o ființă nu îndeajuns de puternică pe cât 
visam să fiu. Și când te gândești că pe atunci era atât de bine…
 Nu, nimic din ce-a fost nu avea să se mai întoarcă.
 „Atunci când pierdem ceva, pierdem pentru totdeauna“, 
spusese într-o zi Amalia, mult după ce scrisesem eu prima 
carte. Avea pretenții din astea de femfilosoafă, gagica mea de 



liceu. Încercam de cele mai multe ori să nu ascult ce spune. 
Odată ce începi să iei în serios o femeie, să te iluzionezi că e 
mai mult decât o pizdă, două țâțe și un cur, că e ceva dincolo 
de ele, atunci ești pe cale să te duci dracului. O apuci pe un 
drum care dă într-o fundătură. Tot trecutul meu este acum 
atât de în ceață încât nici măcar nu mai știu dacă am făcut 
asta vreodată. E posibil. M-a întrebat cineva cu care am băut 
de curând dacă m-am născut misogin sau dacă am devenit așa 
cu timpul. Probabil că am devenit, nu cred să mă fi născut 
ceva anume. Îmi pare uneori ridicol și gândul că m-am născut 
cândva.
 Nu avea să se mai întoarcă tot ce a fost. Amalia avea drep-
tate, dar, cu siguranță, gândul ăsta nu-i aparținuse. Poate îl 
auzise undeva și și-l notase conștiincioasă în agenduța ei când 
cu capete de mort, când cu pentagrame, când cu scheleți, când 
roz cu sclipici, în funcție de idolii ei de moment de pe MTV. 
Poate îl furase de la Corbu, deși el nu prea avea accese de 
melancolie. Nu mai avea de mult. Singurele lui nostalgii se 
oglindeau pe pânzele absurde care ieșeau din mintea lui, cu-
lori pe care un ochi neobișnuit cu ființa artistului care le-a 
pictat le-ar fi luat drept mâzgăleli, nonsensuri. Pentru mine, 
ele însemnau foarte multe. Erau seri în care desenele lui erau 
totul. Coboram în pânză, treceam dincolo, cu mult dincolo 
și mult mai adânc de dârele lăsate de pensulele prietenului 
meu, și atunci puteam să mă privesc nealterat, să mă ating și 
să mă contemplu dincolo de orice măști și orice pervertire. Era 
lumea ce fusese a mea. Era locul pe care, dacă am fi reușit să-l 
descoperim la timp, poate că am fi putut supraviețui. Lumea 
aia avea chipul meu. Atunci știam cu exactitate tot ce pier-
dusem, făceam un inventar cinic și complet. Și începeam din 
nou să urlu.
 Lumea pe care o picta Corbu se închisese și ea pentru 
mine, într-un final. Asta fusese dorința mea. Tot ceea ce era 
frumos și minunat și al meu pe lume trebuia să dispară, ca să 
îmi pot îndeplini rostul meu, ceea ce simțeam în clipa asta că 



e singurul lucru ce a mai rămas de făcut. Excepțiile atât de 
fascinante, precum oamenii frumoși, adevărați, așa cum era 
Corbu, trebuiau să fie gonite și, dacă asta nu se putea, poate 
chiar distruse, pentru a pregăti marea anihilare. Ăsta rămăsese 
singurul meu vis.
 M-am aflat mai aproape cu un pas de el, de vis, în ziua în 
care am întâlnit-o pe Tara. Era minunată. O ființă care strân-
gea în ea toată urâțenia celorlalți. Vedeai bubele de pe fețele 
tuturor oamenilor din lume. Aveam nevoie de ea și, din clipa 
în care am întâlnit-o, mi-am propus să n-o pierd din ochi ni-
ciodată. Ea să fie trezirea și durerea și amintirea și fuga… dar 
asta e altă poveste.
 Se înnoptează. Poate ar trebui să las un semn. Unul pe care 
să-l înțeleagă și proștii, oamenii. 
 Acum Amalia nu mai e, și o voce se încăpățânează să-mi 
repete în minte: „a omorât-o Corbu, a omorât-o pentru tine“, 
ca o cucuvea care se postează în fața ferestrei tale și se vaită zile 
întregi, și nu mai termină, deși tu știi foarte bine că n-are cine 
să-ți mai moară și, chiar dacă ai avea pe cineva care ar putea 
să-ți moară, nu ți-ar păsa câtuși de puțin. 
 În noaptea asta voi vizita casele tuturor prietenilor cărora 
le-am dăruit cărțile mele cu dedicație. Îi voi trezi din somn, 
mă voi năpusti în sufragerii, voi căuta cele cinci cărți și le 
voi distruge. Le voi sfâșia, le voi arde. Dacă se vor împotrivi, 
am să-i ucid fără să clipesc. La lăsarea zorilor, voi pătrunde 
în biblioteci, voi amenința bibliotecarele cu un cuțit, voi găsi 
cărțile și le voi distruge. Voi sparge vitrinele librăriilor, voi în-
grozi mamele care, ținându-și plozii de mână, așteaptă docile 
și resemnate să le cumpere rechizite școlare. Voi urla și voi 
dărâma rafturile. Voi găsi cărțile și le voi distruge.
 Apoi nu va mai fi nimic.
 Pentru că asta e singura cale, așa trebuie să fie.
 Când pierdem un lucru, trebuie să fie pentru totdeauna.
 Gunz/Ulf – Mangalia, seară, frig și pute puțin a scrumbii 
arse.



*

 Dacă singurătatea e ceva ce te atrage doar fragmentar, dacă 
nu îți imaginezi întreaga ta viață trăită undeva cu totul și cu 
totul izolat de oameni, atunci ai o problemă care să te îngrijo-
reze – niciodată, cu niciun preț, sub nicio formă, nu trebuie 
să devii prea deștept. Deși prevăzusem că ar putea apărea la un 
moment dat problema asta, am ignorat-o, m-am aruncat cu 
capul înainte și până la urmă s-a întâmplat. Am devenit prea 
deștept ca să mai pot suporta oameni în jurul meu.
 Nici nu îți dai seama cât de aproape ești de primejdia asta. 
Trăim cu ideea că ființa noastră nu va cunoaște prea multe 
alterări de-a lungul timpului, că suntem ceva ce vom fi me-
reu, că vom schimba mai degrabă învelișurile și nu substanța, 
„mirosul și culoarea căcatului nu căcatul în sine“, cum ar zice 
Corbu. Ei bine, mare greșeală. Într-o zi bei prea mult, a doua 
zi bei și mai mult, a treia ești la un pas de comă alcoolică, a 
patra la fel și tot așa. Într-o altă zi întâlnești o persoană, discuți 
ceva, pe urmă citești un pasaj dintr-o carte și bam! Se întâm-
plă. N-ai cum să prevezi când va fi momentul ăla,  dar rezul-
tatul e mereu același: te-ai trezit cea mai inteligentă formă de 
viață care a existat vreodată. 
 Odată ce s-a întâmplat, relația ta cu restul ființelor uma-
ne este iremediabil compromisă. Nu-i vei mai putea privi 
cu aceeași îngăduință ca până atunci. Îți vor părea ridicoli, 
scârboși, ignoranți. Iată tragedia. De acolo nu va mai fi cale 
de întoarcere, pentru că nu mai poți redeveni prost. Oricât ai 
încerca să te îndobitocești pentru a te readapta, nu-ți va ieși 
cu adevărat. Vei fi, în cel mai bun caz, un prost fals, un prost 
prefăcut. Vor fi perioade în care vei fi, ce-i drept, mai puțin 
genial, dar diferența între tine și restul speciei va rămâne, chiar 
și așa, uriașă.
 Ai grijă, deci. Gândește cât mai puțin posibil. Dacă îți 
vin prea multe întrebări în cap deodată, e semn rău de tot. 
Alungă-le. De acolo, de sub întrebările alea, începe prăpas-
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Despre artă, scris și oameni  

 Mă inspiră traiectoriile, mersul, deplasarea. Mă inspiră 
poveștile, din clipa în care nu sunt nimic altceva decât o idee 
vagă, până în momentul finalului, în care sunt complete, îm-
plinite, și pleacă să se cuibărească într-o minte pregătită să le 
îmbrățișeze și poate chiar să trăiască pentru ele. Mă inspiră 
anotimpurile, și în special acele momente în care ele se îmbi-
nă, pentru că este vorba tot despre o schimbare, o transforma-
re. Mă inspiră locurile pe care le-am vizitat în perioade diferite 
din viața mea. Mă inspiră muzica, dar nu ea în sine, ci tot ceea 
ce simțim noi când o ascultăm; unele dintre cele mai frumoase 
momente mi se par cele în care realizezi, ascultând același frag-
ment muzical, cât de diferit ești față de ultima dată când l-ai 
ascultat. Mă inspiră nu cărțile în sine, ci tot acel haos de idei 
care ți se naște în timp ce înțelegi și simți o carte. Și, firește, 
mă inspiră oamenii și tot ce au ei neexplicit, neclar, difuz, vag, 
neînțeles, neacceptat, necunoscut, nemaiîntâlnit, complicat, 
divers, ciudat, ascuns, nebunesc, rușinos, intens.
 Mă inspiră tot ce am fost. Mă inspiră tot ce simt față de 
ceea ce am fost. Mă inspiră ceea ce intuiesc că voi fi mâine, sau 
peste un an, sau peste zece, și toate acele posibilități minunate, 
libertatea de a-ți imagina scenarii oricât de contradictorii cu 
putință. Mă inspiră teama de a pierde sentimente din trecut, 
care se concretizează în final într-o disperare de a recupera tot, 
și apoi, inevitabil, în scris. Mă inspiră ființele care-mi seamă-
nă și ființele care-mi sunt cum nu se poate mai diferite. Mă 



inspiră enorm libertatea, și întotdeauna o asociez cu mintea 
umană, pentru că mi se pare că doar acolo se poate manifesta 
în toată splendoarea ei, fără niciun fel de restricții.
 Artistul adevărat este, din punctul meu de vedere, numai 
cel sincer cu el însuși, care nu aleargă după creație pentru re-
nume, pentru prestigiu, pentru fani, ci pentru că actul de a 
crea îl ajută să trăiască mai autentic, mai adevărat, mai liber. 
Ceea ce spunea Cioran – “scriu ca să nu mă sinucid” – cred că 
este ceea ce desparte artistul autentic de imitațiile lui uneori 
ridicole.

*

 Îmi plac oamenii intenși, complicați, săriți de pe fix, 
teribiliști, îndrăzneți, narcisiști, oamenii care simt nevoia să 
creeze, oamenii care urăsc să copieze, să se lase conduși, oa-
menii care nu au nevoie să se ascundă după diferite măști, 
cei care sunt disperați să înțeleagă, să știe, să se cunoască, să 
găsească răspunsuri. Oamenii care iubesc tot ce văd, oamenii 
bipolari, oamenii care atunci când suferă vor să anihileze lu-
mea, oamenii care visează, care vor să schimbe tot ce e greșit, 
oamenii inocenți, naivi, oamenii cinici, oamenii care știu să 
râdă, cei care iubesc originalul, ceea ce iese din tipare. Oame-
nii care nu cred în moralitate, în cătușe metaforice, în castra-
rea personalității. Oamenii care se exprimă, oamenii care au 
personalitate, oamenii pentru care te trezești dimineața și te 
bucuri să știi că există pe aceeași planetă cu tine și poți să-i 
scoți la o bere. Îi iubesc pe cei care te fac să crezi din nou în 
ideea de OM, deși tu ești un mizantrop extrem.
 Ce urăsc la oameni? Prostia, în primul rând, pentru că 
este sursa tuturor defectelor ireparabile. Prostia, superficia-
litatea, ipocrizia, tupeul nejustificat, aroganța imbecilă folo-
sită ca mijloc de apărare, pasiunea pentru sclavie, instinctul 
de turmă, frustrările cu care lovesc în cei care le sunt supe-
riori, ignoranța, teama de a înțelege lucrurile în adâncimea 



lor, prejudecățile, frica de ceea ce nu cunosc și nici nu vor să 
cunoască.

*

 Nu cred că arta ar trebui să înfrumusețeze. Arta – inclusiv 
cărțile, sau cu atât mai mult cărțile – ar trebui să miște, să re-
volte, să pună pe gânduri, să distrugă confortul, obișnuința și 
prejudecățile. Altfel, e o pierdere de timp. 
 Nu mă atrage prea mult analiza gândurilor confortabile, 
luminoase, frumoase, ci a celor ascunse, dureroase, de care 
ne temem și pe care vrem să le ținem cât mai bine zăvorâte. 
Cred că ființa umană este interesantă tocmai datorită acestui 
amestec de luminos și întunecat, de angelic și demonic, de 
frumusețe și urâțenie. Nu este treaba artei să separe apele, să 
moralizeze – arta care face lucrul ăsta nu mă interesează deloc.
 Turma nu iubește experimentul, avangarda; ea se sim-
te confortabil atunci când i se prezintă de câteva sute de ori 
aceeași operă de artă, pentru că așa, prin repetiție, are senti-
mentul că începe să priceapă puțin din ea. 
 Oamenii care uită să se oprească măcar pentru o clipă din 
alergat după himere și să se gândească la ceea ce sunt cu ade-
vărat, dincolo de ipostazele lor superficiale de azi, de mâine, 
dincolo de joburile care le mănâncă 90% din timp și dincolo 
de concediile aglomerate și stupide, de turmă, care le mănâncă 
90% din venituri, de weekend-urile în care se “distrează” la 
comandă, oameni care se uită la tine ca la un nebun când le 
sugerezi să citească o carte, cei pentru care Dan Puric este cel 
mai mare filosof român care a existat vreodată, pentru că la 
atât se reduce pentru ei spiritualul – la replici facile, meste-
cate și regurgitate, cu scopul de a le înlesni lor asimilarea, la 
oameni care pur și simplu și-au pierdut orice mică umbră de 
personalitate originală, aceste tipologii de indivizi nu au cum 
să dea, atunci când se adună la un loc, decât o mulţime de 
indivizi bolnavă, suferindă, fără repere. Ce este cel mai grav – 



indivizii nu conștientizează câtuși de puţin că este ceva în ne-
regulă cu ei și cu lumea în care trăiesc. Mereu va fi mai simplu 
să dea vina pe altceva: pe guvern, pe maidanezi, pe profesorii 
care nu le educă copiii, pe violenţa din artă, pe statuia zoofilă 
a lui Traian cu lupoaica. De fapt, problema societăţii este pro-
blema individului. De acolo începe degradarea. Cum nu cred 
că individul va dobândi conștiinţa eșecului prea curând, eșe-
cul pe plan spiritual, metafizic, societatea actuală nu are nicio 
șansă de a redeveni altceva, de a funcţiona așa cum trebuie.
 Practic nu am decis că vreau să fiu scriitoare, mai întâi am 
scris. A fi scriitor e acel gen de profesie care nu se întâmplă 
dintr-odată, de fapt, care se întâmplă atunci când te aștepți 
mai puțin. Nu am idee care a fost momentul în care lumea a 
început să se refere la mine ca la o scriitoare. Evident, odată 
ce conștientizezi că îți place la nebunie ceea ce faci și că asta e 
ceea ce vrei să faci și în continuare, începi să acorzi atenție și 
felului în care o faci, încerci să devii tot mai bun în activitatea 
ta – aici începe să se asemene scrisul cu altă profesie.
 Scrisul trebuie neapărat să-ți umple un gol; dacă nu simți 
că acel gol există, poate scrisul nu este activitatea căreia să te 
dedici.
 Ca să fii scriitor ai nevoie de obsesii, și de o enormă plăce-
re de a le înfățișa și celorlalți, de a le întoarce pe toate părțile, 
de a le răscoli, analiza, reinterpreta, mângâia, înțelege, accep-
ta.
 Este esențial să îți placă să petreci mult timp doar cu tine. 
Un om pe care-l plictisește singurătatea nu cred că poate fi un 
scriitor autentic.
 Personajele autentice, care vor mișca minți și vor sfâșia 
inimi, nu se nasc pe hârtie. Personajele care rămân în mintea 
cititorului mult timp după ce a terminat cartea sunt cele care 
au petrecut o bună bucată de vreme închise în mintea auto-
rului, torturându-l, provocându-i coșmaruri noaptea și manii 
iritante ziua.
 Cărțile trebuie să fie pentru autor un autoportret complet, 



un album foto în care să se regăsească în toate ipostazele prin 
care a trecut.
 Mi se pare firesc ca viața unui scriitor să aibă perioade de 
excese – o operă adevărată nu se poate naște din moderație, în 
general.
 E nevoie de cărți mult mai violente și mai întunecate de-
cât cele de până acum. Le voi scrie cu plăcere.
 Autorul de literatură ar trebui să aibă un singur lucru în 
vedere atunci când se așază la laptop/la mașina de scris/în fața 
foii albe, cu un pix în mână: să fie sincer. Să fie el cel care scrie 
acele rânduri. Să nu scrie din ce a învățat, din ce a auzit la alții, 
sau din ce și-a dorit el să fie, dar nu i-a ieșit – pur și simplu, 
să încerce să fie cât mai mult el însuși. Abia așa acest timp 
dedicat scrisului este câștigat, nu pierdut. Un scriitor știe că a 
scris o carte bună, în măsura în care simte că a reușit să pună 
mult din el însuși în paginile ei. Și, dacă presupunem că orice 
ființă umană are ceva al ei și numai al ei, dacă descoperi exact 
acea parte din tine pe care n-o mai are nimeni, ai toate șansele 
să creezi artă originală și personală. Așa cred eu.
 

(Cristina Nemerovschi, „Ce facem 
cu România? Cititorii în dialog cu 

Cristina Nemerovschi”)





 „Poate că cea mai subtilă și mai captivantă parte a romanului este 
formată din consideraţiile sociale, filosofice și estetice, dovadă a maturi-
tăţii unui scriitor care poate evolua și pe portativ abstract. Surprinzător 
este filonul trăirist, primordial manifestat prin dezavuarea milei pentru 
umanitate, un sentiment care 'murdărește' și retează voinţa de putere. 
Este mult nietzscheanism în aceste pagini, împins până la un cinism sal-
vadordalinian. Intenţia predominantă este orișicât una tempestuoasă. De 
aceea și personajele sunt plasate la extreme, după clasica reţetă romantică. 
Deși ele ar trebui să fie bizare și gotice, la un close reading răsar, surprinză-
tor, fistichii și pitorești.“ (Felix Nicolau)

*

 „Pervertirea, al doilea roman al Cristinei Nemerovschi, calcă iarăși 
peste clișeele burghez-proletar-ciocoiste din divertismentul de un entu-
ziasm greţos al televiziunilor, zgârie Glantz-ul revistelor pentru femei, 
plonjând dezinhibat într-o lume ascunsă ochilor ipocriţilor pudibonzi ce 
se prefac a nu ști că trăiesc într-o Românie intens stratificată. Concentrân-
du-se, nu fără o doză zdravănă de sadism, asupra existenţelor subterane 
duse de câţiva dintre tinerii zilele noastre, cartea radiografiază nemilos 
trivialitatea mizeră a unei societăţi ce seamănă mai mult cu inversul celei 
mai bune dintre lumile posibile. Un portret îngroșat la maximum, în lini-
ile caricatural-suprarealiste care îi sunt deja o marcă tinerei romanciere.
 Cristina Nemerovschi scrie în acvaforte despre plictiseală, depresie, 
lene și dezgust, despre alcool, droguri, viaţă la limită. Nenumărate partide 
de sex – cu minore, cu majore, cu tinere, cu pensionare, cu urâte și cu 
frumoase – traversează povestea spusă la mai multe voci. Personajele ei 
trăiesc, la modul aproape zoologic, o viaţă pe dos, așa încât pare într-ade-
văr că 'trăsătura esenţială a umanităţii este eșecul'.
 Cu scriitura ei dură și sensibilă, sarcastică și tandră totodată, servind 
o anti-estetică personală, Cristina Nemerovschi se dovedește rebela litera-
turii române de azi.” (Radu Voinescu)

*

 „Pervertirea te ghidează în tainele perversiunii: ai parte de o gamă 
largă de experiențe hardcore, însă miza e în altă parte – transferul de per-
sonalitate și criza artistului.
 Avem de-a face cu un roman care te dă cu capul de toți pereții, îți vi-
olează corpul, mintea, limbajul, obișnuințele. Vom avea (cel puțin) două 
chei de lectură: din perspectiva Nemuritorilor, avem de-a face cu o criză 



de creație depășită prin crimă (titlul semnificând atunci pervertirea celor 
câteva personaje care se contaminează) și din perspectiva păduchiuților, 
cu o criză existențială puternică, însoțită de criza de creație, ce răstoar-
nă normalul, firescul, cunoscutul, banalul (titlul fiind astfel pervertirea 
realității/aparențelor/limbajului/moralității). Creația rămâne un epicen-
tru, indiferent de cheia de lectură.“ (Adriana Bărbat)

*

 „Cristina Nemerovschi confirmă prin Pervertirea că valoarea scrii-
turii sale nu a fost o sublimare artistică de moment și că este capabilă de 
a-și susţine proza densă și furioasă cu noi scenarii. Abilitatea supremă a 
autoarei se vede în pasajele de introspecţie și, mai ales, în construcţia și 
mecanica relaţiilor dintre personaje, acţiunile acestora nefiind întotdeau-
na în ton cu sentimentele. Bănuim o afecţiune profundă, oarecum homo-
erotică, între Ulf și Corbu, perturbată de intruziunea femeilor, cu care cei 
doi se implică în aventuri amoroase. Toate aceste curente subterane sunt 
magistral controlate de pixul (sau tastatura) autoarei.
 La fel de subteran curg curentele literare, jocul cu formele și intențiile 
literare ale Cristinei Nemerovschi. Avem un roman de un realism crunt, 
actual, prins în evenimentele unei Românii recente (cu paginile despre 
episoadele din iarna trecută, din Piața Revoluției), avem un thriller în-
tunecat cu accente splatterpunk (în descrierea trecutului Calei), avem un 
mystery noir (dispariția Amaliei și investigațiile ulterioare), avem un ro-
man pornografic (scenele din Grotă) și un roman fantastic (aparițiile lui 
Moș Bărbuță fiind, pentru mine, cele mai frumoase din carte). Autoarea 
construiește un roman amplu, multidimensional, depășind acea furie ni-
hilistă a protagoniștilor romanului de debut, atacând tema artistului în 
România de astăzi.
 Căutarea Amaliei este doar un pretext, poate de aceea rezolvarea cri-
mei rămâne scăldatã într-o ambiguitate benefică romanului, și ne învață 
că întotdeauna adevăratele căutări sunt mascate în spatele unora munda-
ne, iar cei ce caută prin artă nu găsesc salvarea. Pentru că arta nu salvează, 
arta pervertește.“ (A. R. Deleanu)

*

 „Pervertirea este o simfonie întunecată despre amăgirile singurătății. 
Natura diabolică devine un fel de-a fi atunci când finalitățile sau norma-
litatea sunt bruscate neașteptat. Așa cum e chiar destinul. Sau moartea.“ 
(Marius Miheț)



*

 „Mărturisesc că am început să citesc cu emoţii manuscrisul celui de-
al doilea roman al Cristinei Nemerovschi. Îmi plăcuse foarte mult Sînge 
satanic, despre care am vorbit cu entuziasm nereţinut la lansarea de la 
Iași, așa că îmi era teamă ca al doilea roman să nu mă dezamăgească. Mă 
gîndeam că poate autoarea, sedusă de succesul primului roman, va fi fost 
tentată să-i reia reţeta. Mă mai gîndeam că, după un roman atît de reușit, 
e foarte greu oricărui autor să menţină ștacheta. Din fericire, după prime-
le treizeci de pagini temerile mele s-au făcut praf și pulbere.
 Deși explorează tot mediul tinerilor 'furioși' de astăzi, povestea e cu 
totul altfel – avem și o tramă cumva poliţistă, ba chiar și o călătorie prin 
tunelul timpului în urmă cu vreo jumătate de secol, pentru a reveni pînă 
la mișcările de protest din ianuarie curent! – și cu totul altfel construită. 
Deși arta compoziţiei rămîne una barocă, arborele marii povești și micilor 
povești ce-i cresc pe ramuri, este cumva mai stilizat, ramurile sînt mai pu-
ţine și fructele mai rare. Ansamblul devine însă mai limpede fără a pierde 
din complexitatea întîmplărilor.
 Pînă la urmă, deși comparaţia e aproape imposibil de făcut, s-ar pu-
tea ca Pervertirea să bată Sînge satanic. Dar la limită!“ (Liviu Antonesei)

*

 „Cu Pervertirea, autoarea nu pare a se fi cumințit deloc, ba chiar 
dimpotrivă. Prozatoarea ne aruncă însă într-o situație-limită în care perso-
najele, extreme și ele, ucid pentru a perpetua arta. Întrebarea cu care rămâi 
după: am merge până la crimă în numele artei autentice? Un suflu de o 
imoralitate adâncă animă artiștii din Pervertirea, care par a-și fi inventat 
un sistem propriu de valori, în răspăr cu cel agreat de societate. Un artist 
genial ar trebui judecat după aceleași norme banale după care îi vezi pe 
ceilalți? Cât se poate ierta creatorului?“ (Alexandru Petria)

*

 „Trei lumi inventează Cristina Nemerovschi, ca pretext pentru una 
singură. Dar fiecare separată și amară, în ciuda interacţiunii continue, în 
ciuda complicaţiilor, în ciuda relaţiilor dintre ei. Singurătatea, ca prilej 
de autoanaliză, pare o alegere bună, sfâșietoare pentru contextul general, 
presărat cu sacrificii (de sine și nu numai), cu sordid (dar nu gratuit), cu 
sado-maso (și să nu ne oprim aici), cu punerea artei deasupra individului 
(până la urmă, așa ar trebui să fie).



 Fiecare dintre cei trei vorbește despre el însuși și despre cei din jurul 
lui, dar prăpastia se cască din ce în ce mai înfricoșătoare în confortul ei 
ciudat, și nimeni nu mai cunoaște pe nimeni până la urmă. Singurătăţile 
ascund demoni, demonii sexului, ai creaţiei, ai obsesiei. Singurătăţile nu 
se vindecă deloc între ele. Există și un loc conspirativ, numit Cala, unde 
singurătăţile acestea se reunesc, boante, ca într-un fel de 'my happy place', 
doar că pe invers.
 Pudicii sau falșii pudici ar trebui să fie primii care să pună mâna pe 
cartea Cristinei Nemerovschi. Pentru că paginile ei vorbesc despre o imo-
ralitate profundă a lumii în care ne desfășurăm existenţa, dar care, până 
la urmă, așa greoi, cu droguri, sex și artă bolnavă, înseamnă tot viaţă.“ 
(Oana Dușmănescu)

*

 „Cristina Nemerovschi (de)construiește un univers al nihilismului, 
dar propune, în tonul unui nou tip de contract social, prin personajul lui 
Ulf, o nouă ierarhizare a omenirii: în Păduchiuţi și Nemuritori. În fond, 
cartea Cristinei Nemerovschi este, dacă vreţi, un mic tratat – filosofic – 
despre (conștiinţa) artă, despre prietenie, despre iubire, despre sex, despre 
muzică, despre seducţie, despre instinctele primare, ameninţătoare. 
 Pervertirea este cartea care vorbește cel mai coerent despre etapele 
schimbării la faţă a României ultimelor două decenii, cu atât mai mult 
cu cât prin pervertire înţelegem: corupţie, seducţie, eliberare a fantasiei, 
dezinhibare, ademenire etc. Cred cu toată convingerea că romanul Cristi-
nei Nemerovschi vorbește la fel de clar și despre ademenirile, seducţiile și 
măștile literaturii române a ultimelor decenii.
 Pervertirea este romanul care alungă, ca pe niște muște beţive, măș-
tile și inhibiţiile scriitorului. Este romanul care s-ar putea să placă nu 
doar misoginilor, bisexualilor, rockerilor, ci și adevăraţilor artiști rătăciţi 
în căutarea unui canon, a unei chei de  succes.“ (Paul Gorban)
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