de la autoarea trilogiei

si bestseller-ului

"O simfoRigdntunecaca despre amigirile singuratatii”
=4
stina Nemerovschi

ik PG ™ D ENVE'T






Colectia \/ 7



© 2012 - 2014 Cristina Nemerovschi
© 2014 Herg Benet Publishers, pentru prezenta editie

Aceasti carte este o opera de ﬁcgiune. Orice aseminare cu personaje,
locuri sau evenimente reale este fie intdmplatoare, fie presupune o intentie
artistici din partea autorului. Este interzisi reproducerea totald sau
partiald a textelor fira acordul detindtorului drepturilor de autor.

Herg Benet Publishers

Str. Dr. Burghelea 22, sector 2, Bucuresti, Roménia
www.hergbenet.ro

editor@hergbenet.ro

Coperti: ©2014 The Spartan Bureau
Foto copertd: ©2014 Olga Ekaterincheva

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméniei
NEMEROVSCHI, CRISTINA

Pervertirea / Cristina Nemerovschi. - Ed. a 3-a. - Bucuresti :
Herg Benet, 2014

ISBN 978-606-8530-45-1

821.135.1-31

Tipérit in Romania



Cristina Nemerovschi

PERVERTIREA

roman

ed a 3-a

FRAGMENTE DIN CARTE

e

minlim
HERG BENET



Supranumitd de critici ,rebela literaturii roméne de azi, licengiata in
filosofie, cu un master despre L. Wittgenstein, Cristina Nemerovschi
a debutat in 2010, cu romanul Sdnge satanic. Cartea a reprezentat
atAt un succes de critic, dar mai ales de public, fiind reeditatd doar
citeva luni mai tarziu. In numai un an, Singe satanic s-a impus ca
un adevirat fenomen social, consacrind un nou stil in literatura
tAndrd si inspirAnd numeroase manifestari artistice: poezie, piese de
teatru, visual art, muzica. Romanul a primit referinte elogioase, fiind
comparat cu opere-cult ale unor autori precum J. D. Salinger, Henry
Miller, Irvine Welsh, Chuck Palahniuk, Bret Easton Ellis sau Anthony
Burgess, si a fost distins cu premiul 7iuk! pentru debut, cu titlul
Cartea anului 2011, nominalizare la titlul Cartea anului 2010, ales
printre finalistii Premiers Romans En Lecture.

Al doilea roman al Cristinei Nemerovschi, Pervertirea, a aparut in 2012
la editura Herg Benet. Cartea a fost supusd controverselor inci din
primele luni, citeva lecturi publice fiind intrerupte, temele romanului
fiind considerate ,imorale, violente i indecente®. A fost reeditatd in
2013 si 2014, continand fragmente inedite (Jurnalul Amaliei).

Ani cu alcool si sex este al treilea roman semnat de Cristina
Nemerovschi, o continuare la Singe satanic. In 2013, in colectia
Cirtile Arven a editurii Herg Benet, apare nymphette_dark99; cartea
este reeditati doar cAteva luni mai tarziu. In acelasi an apare si cea de-a
treia editie a romanului Sange satanic. In noiembrie 2013, Cristina
Nemerovschi publici la Herg Benet un volum compus din discutiile
avute cu cititorii sii, intitulat Ce facem cu Romdnia? — Cititorii in
dialog cu Cristina Nemerovschi. In 2014 apare partea finali a trilogiei
Singe satanic, Rezervatia unicornilor, carte urmata de romanul pamflet
Cum a ars-0 Anghelescu 0 lund ca scriitor de succes, ambele publicate tot
la editura Herg Benet.

Proza Cristinei Nemerovschi a fost inclusa in mai multe antologii, atét
din Romania, cit si internationale.

www.morgothya.ro
www.cristinanemerovschi.ro



,,Cred ci nici tu, nici eu n-aveam o vina prea
mare. Nu suntem adulti, Lucia. E un noroc,
dar se plateste scump. Copiii se trag mereu de
pir dupa ce joaca s-a sfarsit. O fi ceva asemi-
nitor. Ar trebui sd ne gandim la asta.”

(Julio Cortazar, Sotron)

JArtistul existd pentru ci lumea nu este per-

fectd. Arta ar fi inutild dacd lumea ar fi perfec-

td, cici omul nu ar mai ciuta armonia lucru-

rilor, ci doar ar trii in ea. Arta se naste dintr-o
. .«

lume gresit conceputa.

(Andrei Tarkovski)






PRIMA PARTE:
AMALIA

,De cind hotirisem si o omor o respectam
mai mult ca inainte. Era pentru prima datd
cand o priveam pe Amalia ca pe o fiintd in-
semnatd. Cu un rol in univers.”

(Corbu)



AMALIA A DISPARUT intr-o dimineati de la incepu-
tul lui decembrie 2011, o dimineatd cetoasd, rece, apisitoare,
sufocantd pentru ci nu ningea inci, iar noi cu totii asteptam
ninsoarea, o presimteam, o visam. Ciudat, iarna asta nu nin-
sese nici macar un fulg, desi se apropia Craciunul.

Era mizerie pe strizi, traficul mai imbulzit ca niciodat3,
asa cum se intAmpla mereu in ultimii ani cand se apropie sar-
batorile. Maimutele retarde o iau razna complet. Parca dintr-o
datd, in jur de 10 decembrie, realizeaza ci anul care e pe cale sa
se incheie nu le-a adus suficient de mult sex, nu le-a adus su-
ficientd mancare i bauturd, nu le-a adus afectiune, nici petre-
ceri de vis, nici destul timp alituri de copii, i incearca in astea
trei saptimani si umple toate spatiile goale. Evident ¢ nu
reusesc. Atunci ii apuca si mai tare frustrarea. De aia bantuie
pe strizi ca bezmeticii, dobitoace ametite cu gaz toxic, orbite,
asurzite. Sincer, daci as vedea o gospodina, cu trei rinduri de
sacosele agezate gribit de-a lungul bratului, cilcata de un taxi
demarind in forta, sau o corporatistd, incircatd de cadourile
ei patetice in pungulite scumpe si lucioase, parfumate, lovitd
de un tramvai cu un vatman care a exagerat in pauza de pranz
cu votca, taratd de-a lungul sinelor, cu singele imprastiindu-
i-se pe haina albd de blani eco, pitind-o ireversibil, as intra
in primul pub si as cere o sticld de sampanie. As destupa-o, as
face-o cadou celor din bar §i pe urma mi-ag lua o bere.

Partea buna e ci dorinta mea nu-i deloc deplasata. Corbu



imi spunea ca, in perioada asta, se inmultesc accidentele. Imi
povestea ca vecina lui, o babetd oripilanta, a reusit sa-si explo-
deze doua degete pregitind cozonaci cu nuca. Un copil a cizut
in casa liftului, intr-un bloc din centru, dar, din nenorocire,
l-au salvat. Un betiv de 50 a violat un aurolac de 8. Un sofer
beat, grabit fiindca trebuia sa ajungi la repetitiile pentru masa
de Criciun in familie, exasperat de tiganusii care iti sterg par-
brizul la stop, a lovit doud minipirande cu masina; una din ele
ar fi trebuit s aibd gemeni in primavara. Si asta le-a aflat doar
Corbu, care in perioada asta nu prea iese din casi. Asa ca e
posibil sd fi fost mai multe, mult mai multe.

Mizeria nu era acolo doar din pricina inghesuielii. Era un
jeg si in aer, un miros de praf de puscd amestecat cu ragii-
turi de carnati. Nu toate maimutele tin post, desi, in ultima
vreme, o fac tot mai multe. E din cauza anului apocaliptic,
ne-am spus eu si Corbu, dupa ce am reflectat indelung intr-
o intilnire a Nemuritorilor, vreo 4 minute, la subiectul ista.
,Pula mea da hm totusi tineau post si prin 2004-2005...
atunci era departe anul apocaliptic. Nici micar nu stiu daca
se decretase 2012 ca fiind sfarsitul absolut®, zisese Corbu, la
care am replicat eu ci, fireste, avea dreptate, doar ci tinutul
postului era o reminiscentd a spaimei pe care o traseserd cind
venise anul 2000. ,,Sunt sechelele®, i-am explicat. A conchis
ci aveam, evident, dreptate. Nu doar mirosul si fetele oame-
nilor erau jegoase in ziua aia, ci si trotuarele, gardurile, sacii
negri de gunoi ldsati in fata blocurilor, blana maidanezilor,
afisele cu concertul lui Stefan Binica Jr. la Sala Palatului si
Liviu Guté la Polivalenta, schelele muncitorilor care se ocu-
pau de reabilitarea termicd a blocurilor din mai toate sectoa-
rele Bucurestiului, autobuzele, tramvaiele, scarile de metrou,
tigarile pe care si le aprindeau oamenii in statii, ghiozdanele
colorate ale pustoaicelor care ii provocau reverii erotice lui
Corbu, gagicile, nu ghiozdanele, desi, daca e si facem un efort
de imaginatie si sd invadim intimitatea amicului meu pictor,
cu siguranta si ghiozdanele colorate i stirneau oarece fantezii,



in special alea roz cu Hannah Montana, jegoase erau si ciciu-
lile si sepcutele, cu o denumire speciala pe care n-am tinut-o
minte niciodatd, de pe capul exemplarelor feminine mature,
machiajul lor, paltoanele i cizmele, scirile de la intrarea in
fiecare magazin, decoratiunile de sirbitoare puse de primi-
rie prin copaci, care se aprindeau seara, la ord fixa, buchetele
de flori, din ce in ce mai sofisticate, ale flordreselor, masutele
pe care vanzatori ambulanti ofereau globuri de brad, beteala,
instalatie cu beculete, Mosi Criciuni de diferite marimi, bilete
pentru o seard cu sex garantat in doi (coliere, britri si cercei),
cosurile de gunoi metalice pentru stins tigara de la intrarea
in supermarketuri, chiar §i gugustiucii care vinau cteva fi-
rimituri de cozonac sau coji de seminte. Chiar ma intrebam
intr-un timp: daca toate animalele astea domestice sunt ori-
cum adaptate la viata oamenilor §i sirbatoresc impreund cu
ei tot ce prind, oare gugustiucii mananca de Pagti oua fierte?
Ar fi kinky, md gindesc, ca si cum am manca noi avortoni de
la africani. But heh, who cares after all... din partea mea, sa
manince si coaie de urs.

Era jegul de care ziceam, asezat pe toate obiectele si fiingele,
il percepeam cu toate simturile, alerte din pricina frigului, din
pricina lipsei voite de hrana din ultimele zile. Corbu avea ide-
ea asta, un pic copildroasi poate — si nu mincim mai nimic
in perioada in care maimutele se indoapa. Era un semn de
protest. Atestam, pentru a mia oard, si prin asta, prin refuzul
de a ne imbuiba, ca suntem complet si ireversibil diferiti de ei.

Multi spun ca anotimpurile reci nu pot fi sufocante. Doar
vara canicula si praful iti astupd plaménii, cred ei. Ce prostie.
Orice poate fi sufocant, chiar si aerul rarefiat, atunci cind it
neaga libertatea. Si muntele te stringe de gat, daci nu te lasa
s fii asa cum esti.

De asta si dispiruse Amalia in ziua aia, mi-am zis ceva
mai tirziu, cAnd absenta ei fusese deja proclamati oficial. Cine
stie, probabil o ripise suvoiul dsta de lume care se agitd fard
sens, care se deplaseazd dintr-un loc in altul numai pentru



a-si crea iluzia ca actiunile ei au vreun rost, ci ii pasd cui-
va intr-adevir. Oamenilor cel mai mult le place sa creadi ca
fac lucruri importante, ca alti indivizi depind de ei, ca sunt
esentiali. Automutilare prin orbire cu buni stiind: ma-ta si
tac-tu vor supravietui si fird crema antirid si parfumul, re-
spectiv flanela si ceasul, pe care i le faci tu cadou de Criciun.
Progenitura iti va creste si fard minibicicleta si ciocolata cu
alune de padure pe care i le pregitesti in secret, sa creada ca-s
de la Mosu’. Parlitul de sef nu va cripa daca tu nu te prezinti
la party-ul corporatist de pe 17 decembrie, in care ii vei aduce
un cadou de pe un biletel tras la sorti, ultimul ricnet in mate-
rie de fun si socializing in moda multinationalelor. Sor-ta nu
se va sinucide fard inelul dla. Pula care ti-o trage siptiménal
din plictiseald si mild va mai rezista un an fira after-shave-ul
pe care i l-ai pus deja intr-un pungulita pe care sunt desenate
doua carduri de inimioare, ca pasarile rebegite de frig in stol,
sub care scrie LOVE. Pizda cu care ti-ai facut planuri pentru
noaptea de Revelion ar putea fi un esec oricum, chiar daca
ii cumperi lenjeria asta de fite, care te usuc si te face sd te
gandesti la cte alte lucruri ti-ai fi putut lua tie de banii astia,
ficandu-te s-o dispretuiesti chiar mai mult ca pini acum si
sa-ti doresti s-o futi cAt mai repede ca s-o poti da dracului apoi
— i-ar putea veni ciclul pe 31 decembrie.

De asta disparuse probabil Amalia. Ea avea obiceiul sa
caste gura adesea, sd se bage in imbulzeala, din pura curio-
zitate. O fi luat-o avalansa si cine stie unde o fi ajuns. Poate
acum e la un party corporatist, un sef cu sacou scump, strans
pe burta, ii face ochi dulci, in timp ce angajatele se dau de
ceasul mortii gAndindu-se cine o fi pasirica asta fragedd care
s-a varat tam-nesam in peisaj. Isi dau cu presupusul in legituri
cu varsta ei: sd aibd 20? 21? Poate 18? Poate chiar mai putin?

— FEi, astea, putoristile din ziua de azi, poti si te astepti
la orice, spune aparent plictisitd o contabild blonda, pe la 40
de ani, doar 29 declarati, cu o luni jumate de mers zilnic la
sald si cosmeticd, pentru a fi pregititd de party, cu talpa gastei



latindu-i-se vizibil la coltul ochilor, cu buzele tuguiate, acre.

Amalia este imbracatd cu o rochie gri metalic, fard spate,
prinsi la ceafa, acolo unde ridacinile parului ei miros a padure
tropicald, a guma de mestecat uneori, cu sandale foarte de-
coltate, cu parul proaspit descretit cazindu-i pana spre talie,
deasupra fundului bombat care se contureaza lejer sub paie-
te. Tocmai cind seful e aproape sa dea friu liber fanteziei cu
Amalia, un bossut mai mare, un adevirat baban in ochii uno-
ra, i-o sufld de sub nas, invitdnd-o pe ringul de dans. E ceva
mai in vérstd, lucru cit se poate de firesc intr-o corporatie.
Gradele sunt stabilite in functie de citi ani din viata ta esti dis-
pus sa arunci la gunoi. Se misca cu greutate, iar cei 17 ani pe
care {i are fundul bombat al Amaliei ii cam dau bataie de cap.
Desi lenta, babanul nu reuseste sa danseze decit jumate de
piesa. Se retrag la masd, el scoate o batista, nu tocmai curati,
si isi sterge fruntea plini de transpiratie. Isi slibeste nodul la
cravatd. Amalia pare s caute cu privirea pe cineva... Batranul
ii aduce o bauturd cu o culoare ciudatd, intr-un pahar fitos.
Tocmai atunci, in sala uriasa isi face intrarea un adevirat du-
lau. Cosmarul tuturor celor care sunt chemati la discutii pen-
tru dezvoltare si planuri de extindere: gras, inalt, arogant, cu
fata rogie de parca ar fi mereu in pragul unui atac de cord. Toti
se ridica si ii intind mainile, femelele isi aranjeaza coafura, dar
el pare sd nu-i observe si inainteaza decis spre Amalia, care, cu
paharul pe jumitate golit, nici nu-l remarci pe moment. i
pune hotdrit mana pe brat, o forteaza sa lase bautura pe masi
si si-1 urmeze. Intreaga sali scoate un murmur indignat, mai
intai o singurd voce, care se sparge apoi in mai multe tonuri:

— Cine e curva, cine e paparuda, ce-i cu favoritismele
astea pe faga?

— Sigur e amanta cuiva, ba nu, fiica, tarfi nenorocita, si
ai vazut ce uratd e?

— Si Rihanna e mai frumoasa!

— Si cu belciugul éla in nas, bleah!

— Lasa, dragé, i se potriveste, ce-ai vrea, astia sunt



inapoiati, tu n-ai vazut in filme, sunt niste animale!

— Probabil a venit de curind, n-am vizut-o pAna acum,
la ce departament e?

— Da, nici noi nu stim...

Amalia dispare la bratul buldogului, iar ochii ei inca mai
par sd caute pe cineva.

Sau, poate, suvoiul de maimute proaste si ametite a dus-o
in piata. Poate cd acum Amalia std lingd o taraba murdari, din
ciment, pe care sunt insirate portocale, mandarine si grefuri,
iar, aldturi, jumititi de dovleac curitate de seminte. E prinsd
in suvoi si nu se poate misca, tot ce poate face e sa astepte si
cardul sa se deplaseze de la sine. Nu se poate intinde nici macar
sa ia o portocali si s-o desfaca. Dupa vreun sfert de ora, inain-
teazd un rind, ajungand in dreptul tarabei cu salata si ridichi.
I se face poftd. Degeaba. La nici un metru de ea, niste tiganusi
aprind o pocnitoare. Amalia si-ar acoperi urechile si s-ar tine
de nas, dar mainile ii sunt prinse in aglomeratia suvoiului.
Incearci totusi sd ridice o mind si s-o ducd la urechi, dar e
apostrofatd de femeia de fata:

— Usurel, duduie, unde crezi ca esti aici, la cafenea?

Pocnitoarea bubuie, Amalia se bucura ca a surzit temporar
si nu mai aude protestele stupide si agresive ale femeii din fata.
Mai avanseazi un rand, acum e la usturoi si mere. [-aintrat un
fir de par in ochi si ar vrea sa il indeparteze cu mana, dar nu
are atdta energie pentru inci o disputa. In timp ce se apropie,
mai incet ca melcul, de taraba cu conopidi, un individ scipat
din rind ii imbrinceste pe toti si se repede in fatd. Are pe chip
intipdrit sentimentul invingatorului. Al omului care nu mai
are nimic de pierdut.

— Hu000000000, mégarule!, zbiara gloata. Stai la rind,
taraneee!!!

Randurile au fost partial devastate, iar Amalia profita pen-
tru a-si indepdrta firul de pér intrat in ochi. Parcid e alta viaga.
[i pare riu ci rizmerita nu a avut loc pe cind era la mere, la
portocale sau la ridichi... nu poate sterpeli o conopida uriasa



si, chiar daca ar putea, oricum n-ar ménca-o cruda. Ea e in
general foarte atenti cu dieta. Intre timp, rebelul se pare ci a
fost prins. Amalia nu poate vedea in fatd, unde se intrezareste
doar un sir nesfarsit de caciuli, dintre care multe de blana, dar
aude vag propunerile revoltatilor:

— Sa-l snopim in bataie!

— Sa-1 dezbracim si si-l lasim aici!

— Sa- trimitem inapoi la coada!

— Sa-si piarda randul!

— Sa-i dim foc!!!, propune o voce artigoasa de femeie.

— Sa-l jupuim si sd turndm sare de muraturi pe el, zice tot
o femeie.

Amalia vede pe jos o manusi, neagra, plind de noroi, care
pare cilduroasi. Se apleaci, o ridica. Isi strecoari in ea ména
stAngd. Parci i-a revenit de tot auzul. Foarte bine, si asa era frig
ca dracu, isi zice.

Sau, biatd copild, urmand ceata animalici oarb3, o fi ajuns
in vreun supermarket. Poate ci sta acum in mijlocul raioa-
nelor incircate de te miri ce, orbitd de lumina prea puter-
nica, oripilatd de vocile ascutite de copii mofturosi care fac
pe ultima sutd de metri o campanie de persuasiune asupra
parintilor, miza fiind multe cutii de bomboane, ingretosata de
mirosul de detergent si sapun antibacterial amestecat cu cel
de cozonac fierbinte. Poate cid s-a oprit in fata globurilor de
brad, cu megareducere, la set, si isi aminteste vreun Criciun
din copilirie, cu méinile aspre si paroase ale Babuinului mereu
acolo, explorandu-i cutele rochitei, cu madam Urechiut beata
crita pe fotoliu, incd bunoaci daci ar mai pune pe ea vreo 20
de kile si niste riduri, ar zice acum Corbu, bunoaci si cu o
dard de vomai pe rochia sexy, out of fashion, pe care o imbra-
ca la cererea Babuinului. Sau Criciunul trecut in care ne-am
tras-o in parc, morti de frig, aproape beti, nu prea departe de
locul in care cocalarii patinau si se vindeau fitosele-gogosele
si vin fiert. Insi, daci Amalia ar fi intr-un supermarket, cel
mai mult si mai mult ar atrage-o raftul cu sampoane, perii de



par, vopsea, sclipici, agrafe, geluri, masti, spume si alte aseme-
nea. Acolo probabil ar petrece o multime de timp, pana cind
grupurile giligioase din jur s-ar rdri, pAni cind luminile de-
ranjante s-ar mai stinge, pAnd cand personalul s-ar pregiti de
plecare si apoi chiar ar pleca, palivrigind despre cine cu cine
si ce si unde. Amalia ar rimane acolo, ar innopta linga toate
sampoanele si balsamurile si spumele si fixativele. Ar invita si
le citeasca etichetele pe intuneric.

Ar putea fi in toate locurile astea. Adici aga ar fi credibil.
Dar cel mai probabil e moartd, poate dezmembratd, eviscerat,
ca in filme, ca in serialele proaste, politiste. Intr-un tomberon,
intr-un sac mare de plastic din care poate ii iese un deget, cu
o manichiuri perfectd, recent facuta. Probabil ca n-o s-o mai
vedem niciodati, nici eu, nici Corbu, nici Tara. Nici macar
ramdsitele ei. Acum riméne si aflu ce inseamna chestia asta,
daca imi pasa, dar inainte de a md gindi la Amalia trebuie ne-
aparat si ma gandesc la Cald, si vid ce a fost locul acela pentru
mine de fapt, pentru ci el e mult mai sofisticat decit fetita
asta disparutd de care m-am apropiat pentru un timp, fara si
stiu exact ce m-a manat s-o fac, cu care am impartit cate ceva,
chiar daci ea n-a inteles nimic din apropierea noastri, cum era
si firesc sa nu inteleagd, Amalia.

Si da, de vazut n-o s-o mai vedem niciodata, eu, Corbu
sau Tara. Asa cred.

Tara propune sa incepem noi si o ciutim pe Amalia. Sa
mergem la liceu, sa-i chestiondm prietenii. ..

— Tu chiar nu te simti catusi de putin vinovat?!, m-a in-
trebat la telefon tot intr-o dimineatd de decembrie, ceva mai
aproape de Craciun decit aia in care disparuse pustoaica.
Sincer, nu md simgeam chiar vinovat, ma simteam mai de-
graba plictisit §i obosit. Abia ma trezisem din somn. De cand
venise criza mea creativi, ma trezeam mort de oboseald, cu



singura dorinti de a adormi la loc.

— Hai cd in juma de ord sunt la tine! Am vorbit i cu
maici-sa, nu stie nimic. Au anuntat disparitia ei, dar stii cat
de cretini si incompetenti sunt istia la Poligie... Ii doare-n
cur. Trebuie sa ne mobilizam noi, si facem ceva... nu putem
sta asa, cu mainile-n san. Stii doar ci s-ar putea si fim noi
vinovati, nu?

Tara a venit, intr-adevir, la mine, i s-a apucat si faca niste
cafea. Mi-era sild pana si sa beau cafeaua. Stiam ci degeaba ma
trezeste, md animd putin, dacd n-am ce s fac in starea asta.
Si alcoolul era tot degeaba. Pur si simplu, in spatiul alb din
word cuvintele nu voiau si se lege. Pentru cd imi era lene. Mi
se pérea inutil totul.

— Dar Corbu ce a zis practic despre asta? A amenintat el
ci o omoarad? Zi-mi tot, tot, imi cere Tara, aducind din bu-
catarie doud cesti cu cafea aburinda, cu un miros care nu-mi
spune nimic. Nostalgie dupa ceva? Nu. Nimic. Gol.

— N-a amenintat pe nimeni, stii c¢i nu face d-astea.
M-a intrebat doar daca m-ar debloca in vreun fel moartea
Amaliei. ..

— Pai si tu ce i-ai zis? Nu l-ai pus la punct, pana mea?!
Sa-i zici i e plecat pe cAmpii?

— Nu, zic eu si ma intind dupi cafea.

— Cum nu?!! Esti ticnit? Trebuia si-i zici sa n-o omoare,
pana mea...

— D2’ tu crezi ¢d m-am gandit ci o omoara?... Stii cum e
el, vorbeste o graimada de chestii fira sens...

— Dar asta era important!!! Cum pana mea si treci asa
usor cu vederea?! Si de ce macar nu mi-ai zis i mie?

Nu-i rispund. Cafeaua e putin cam slaba... Are mult
zahar. Nu-i inteleg pe astia care pun zahirul direct in ibric.
Ce sa-i raspund? De ce si-i fi spus ei? Nu-i spuneam mai ni-
mic din lucrurile care contau, pe care le discutam cu Corbu.
Amalia nu era printre ele, dar nu-i spuneam prea multe nici
despre lucrurile care nu prea contau.



— Bem asta si plecam, ok?, intreabd pe tonul ala pe ju-
mitate blind, pe jumatate poruncitor, vag sexy, pe care il
foloseste in grota. La mine n-are pic de efect. Nimic din ce fac
sau spun oamenii nu meritd luat in serios.

Imi plicuserd mereu pescirusii si tipetele lor ascutite. La
mare am scris primul meu roman. Aveam 21 de ani si bani
ioc. Dar, in schimb, muze lesinate din plin in jurul meu. Cét
de ridicold e ambitia asta feminind de a fi muza cuiva, nu
conteazd a cui... Chiar si a unui artist ratat. Spera ca in felul
ista si rimAni nemuritoare, frumoase, dorite, micar undeva,
intr-un tablou sau intr-o carte, s invingd timpul. Asta pentru
cd nu inteleg niciodatd arta. Vor sa fie redate asa cum sunt in
realitate, tin la individualitatea lor, in vreme ce noi, artistii, nu
redim niciodatd ceea ce sunt femeile astea de fapt. Redim un
sentiment in legatura cu ele, ne redim pe noi. Nu unicitatea
lor, ci lucruri pe care le-am fi gasit la oricare alta. Le alegem
pe ele fiindca ne sunt la indemé4na. Niciun artist nu creea-
zi avand in minte, in prim-plan, o altd fiintd. Dar ele n-au
cum sa stie asta, pentru ca nu-s indeajuns de perspicace. Aga
e mai bine insd, fiindcd iti permiti un sejur creativ la mare sau
aiurea.

Motivul pentru care pe atunci nu mai giseam niciun
punct de sprijin §i, mai ales, de intoarcere, pentru ca de in-
toarcere aveam nevoie, nu de sprijin, intotdeauna mi-am fost
suficient, era: nu exista nimic adevirat. Totul putea fi asa cum
voiai tu sd fie. Si adevirul asta, al inexistentei altui adevir, ma
innebunea, ma ficea si urlu noaptea i sa-mi zgarii pielea de
pe mdini pand ce se inrosea, apoi pana incepea si sangereze,
pand ajungea si ma usture, pAna cadeam intr-un fel de lesin.
O stare plicutd de inconstientd in care vedeam culori trecan-
du-mi prin fata ochilor care nu mai erau acolo. Priveam orb,
cu ochii scosi, scursi pe obraz, pe biarbie, culorile astea luAnd
diferite forme de animale, de obiecte moarte. Rareori luau si
infitisare de oameni, cu fete familiare poate, si atunci, dispe-



rat, ma smulgeam din lesin cu furie §i incepeam si urlu.

Oamenii deveniserd cosmarul meu. Dar, daca as fi stiut ce
aveam sd simt azi, cat de plictisit si dezamagit si sterp aveam
s fiu, as fi zis ¢4 anii dia au fost 0 adeviratd minunatie.

Simt de multe ori ca de mine depinde totul. Ci eu pot
schimba oamenii din rirunchii celor mai intime fibre ale lor,
ca {i pot transforma in opusul a ceea ce sunt cu totii astazi.
Simt chestia asta aga cum simt cildura si frigul. Da, eu as pu-
tea sa schimb definitiv si complet toti oamenii care existd. As
putea si-i schimb si pe cei care au existat vreodatd si acu’ sunt
morti. Imi imaginez, cu usurinta cu care imi amintesc, de pil-
da, chipul maicd-mii, cd as putea transforma toti oamenii in
fiintele perfecte care au fost pentru mine cindva, atunci, la
inceput. Si dla e momentul exact in care incep si urlu si sa md
lovesc repetat cu fruntea de tiblia metalica a patului.

M3 uram cAnd ma simteam atotputernic. Dar §i mai mult
ma uram atunci cAnd ma apuca mila. Cand incercam sa-mi
argumentez — in inconstientul cu care doream si comunic
tot mai rar, dar pe care inca il iubeam nespus — ci nu e vina
lor. Cé nu ei au vrut sa ajunga asa. Ci singurul lor picat este
acela de a nu fi avut voinga, minte, tirie, ratiune, frumusete,
inteligenta, carismd, originalitate, intelegere. $i cum ai putea
invinui pe cineva pentru prostie? Nu e vina lor, imi spuneam.
Simteam, din cAnd in cAnd, rimasitele astea de iubire, acum
deghizate in mild. Dar mila asta nu era ca orice altd mild. Daca
o femeie ar fi simtit vreodatd pentru mine mila pe care eu o
simgeam atunci pentru toti oamenii care au trecut cindva pe
acest pamant, as fi fost cel mai iubit dintre zei. Imi doream
atunci si-mi smulg din suflet mila asta care ma murdirea, care
mad transforma intr-o fiintd nu indeajuns de puternici pe cit
visam si fiu. Si cAnd te gAndesti cd pe atunci era atat de bine...

Nu, nimic din ce-a fost nu avea si se mai intoarci.

»2Atunci cand pierdem ceva, pierdem pentru totdeauna®,
spusese intr-o zi Amalia, mult dupd ce scrisesem eu prima
carte. Avea pretentii din astea de femfilosoafa, gagica mea de



liceu. Incercam de cele mai multe ori si nu ascult ce spune.
Odati ce incepi si iei in serios o femeie, sd te iluzionezi ci e
mai mult decit o pizdd, doui tite si un cur, ci e ceva dincolo
de ele, atunci esti pe cale si te duci dracului. O apuci pe un
drum care di intr-o fundituri. Tot trecutul meu este acum
atat de in ceatd incit nici macar nu mai stiu dacd am facut
asta vreodatd. E posibil. M-a intrebat cineva cu care am baut
de curind daci m-am néscut misogin sau daca am devenit aga
cu timpul. Probabil ci am devenit, nu cred sia mi fi nascut
ceva anume. Imi pare uneori ridicol si gindul c¢i m-am niscut
cindva.

Nu avea sid se mai intoarca tot ce a fost. Amalia avea drep-
tate, dar, cu sigurantd, gindul ista nu-i apartinuse. Poate il
auzise undeva si si-] notase constiincioasi in agenduta ei cind
cu capete de mort, cind cu pentagrame, cind cu scheleti, cAnd
roz cu sclipici, in functie de idolii ei de moment de pe MTV.
Poate il furase de la Corbu, desi el nu prea avea accese de
melancolie. Nu mai avea de mult. Singurele lui nostalgii se
oglindeau pe pénzele absurde care ieseau din mintea lui, cu-
lori pe care un ochi neobisnuit cu fiinta artistului care le-a
pictat le-ar fi luat drept mézgileli, nonsensuri. Pentru mine,
ele insemnau foarte multe. Erau seri in care desenele lui erau
totul. Coboram in panza, treceam dincolo, cu mult dincolo
si mult mai adinc de darele lisate de pensulele prietenului
meu, si atunci puteam s mi privesc nealterat, sa mi ating si
sa ma contemplu dincolo de orice masti si orice pervertire. Era
lumea ce fusese a mea. Era locul pe care, dacd am fi reusit si-1
descoperim la timp, poate ¢ am fi putut supravietui. Lumea
aia avea chipul meu. Atunci stiam cu exactitate tot ce pier-
dusem, ficeam un inventar cinic si complet. Si incepeam din
nou si urlu.

Lumea pe care o picta Corbu se inchisese si ea pentru
mine, intr-un final. Asta fusese dorinta mea. Tot ceea ce era
frumos si minunat si al meu pe lume trebuia s dispara, ca si
imi pot indeplini rostul meu, ceea ce simteam in clipa asta ca



e singurul lucru ce a mai rimas de ficut. Exceptiile atit de
fascinante, precum oamenii frumosi, adevirati, aga cum era
Corbu, trebuiau si fie gonite si, daca asta nu se putea, poate
chiar distruse, pentru a pregiti marea anihilare. Asta rimisese
singurul meu vis.

M-am aflat mai aproape cu un pas de el, de vis, in ziua in
care am intalnit-o pe Tara. Era minunata. O fiin¢a care strin-
gea In ea toatd uratenia celorlalti. Vedeai bubele de pe fetele
tuturor oamenilor din lume. Aveam nevoie de ea i, din clipa
in care am intilnit-o, mi-am propus si n-o pierd din ochi ni-
ciodatd. Ea s fie trezirea si durerea si amintirea si fuga... dar
asta e alta poveste.

Se innopteazd. Poate ar trebui si las un semn. Unul pe care
sa-] inteleaga si prostii, oamenii.

Acum Amalia nu mai e, si o0 voce se incapataneaza sa-mi
repete in minte: ,,a omorat-o Corbu, a omorit-o pentru tine,
ca o cucuvea care se posteazd in fata ferestrei tale si se vaitd zile
intregi, si nu mai termind, desi tu stii foarte bine cd n-are cine
sa-ti mai moara si, chiar daci ai avea pe cineva care ar putea
sd-ti moard, nu ti-ar pasa citusi de putin.

In noaptea asta voi vizita casele tuturor prietenilor cirora
le-am daruit cirtile mele cu dedicatie. {i voi trezi din somn,
ma voi napusti in sufragerii, voi ciuta cele cinci cirti si le
voi distruge. Le voi sfasia, le voi arde. Daca se vor impotrivi,
am si-i ucid fard si clipesc. La lasarea zorilor, voi patrunde
in biblioteci, voi ameninta bibliotecarele cu un cutit, voi gasi
cartile si le voi distruge. Voi sparge vitrinele librariilor, voi in-
grozi mamele care, tinindu-si plozii de mand, asteapta docile
si resemnate sd le cumpere rechizite scolare. Voi urla si voi
dardma rafturile. Voi gisi cirtile si le voi distruge.

Apoi nu va mai fi nimic.

Pentru ci asta e singura cale, asa trebuie si fie.

Cand pierdem un lucru, trebuie sa fie pentru totdeauna.

Gunz/Ulf — Mangalia, seard, frig si pute putin a scrumbii

arse.



Daci singuritatea e ceva ce te atrage doar fragmentar, daca
nu iti imaginezi intreaga ta viatd trditd undeva cu totul si cu
totul izolat de oameni, atunci ai o problema care si te ingrijo-
reze — niciodatd, cu niciun pret, sub nicio forma, nu trebuie
sa devii prea destept. Desi prevazusem ci ar putea aparea la un
moment dat problema asta, am ignorat-o, m-am aruncat cu
capul inainte si pAnd la urma s-a intimplat. Am devenit prea
destept ca sd mai pot suporta oameni in jurul meu.

Nici nu iti dai seama cit de aproape esti de primejdia asta.
Triim cu ideea ci fiinta noastrd nu va cunoaste prea multe
alterari de-a lungul timpului, ci suntem ceva ce vom fi me-
reu, cd vom schimba mai degraba invelisurile si nu substanta,
»mirosul si culoarea cicatului nu cicatul in sine®, cum ar zice
Corbu. Ei bine, mare greseald. Intr-o zi bei prea mult, a doua
zi bei si mai mult, a treia esti la un pas de coma alcoolica, a
patra la fel si tot asa. Intr-o alti zi intalnesti o persoana, discuti
ceva, pe urmd citesti un pasaj dintr-o carte si bam! Se intdm-
pld. N-ai cum s prevezi cAnd va fi momentul ila, dar rezul-
tatul e mereu acelasi: te-ai trezit cea mai inteligentd forma de
viatd care a existat vreodatd.

Odata ce s-a intAmplat, relatia ta cu restul fiintelor uma-
ne este iremediabil compromisi. Nu-i vei mai putea privi
cu aceeasi ingiduingi ca pani atunci. Iti vor parea ridicoli,
scarbosi, ignoranti. latd tragedia. De acolo nu va mai fi cale
de intoarcere, pentru ca nu mai poti redeveni prost. Oricat ai
incerca si te indobitocesti pentru a te readapta, nu-ti va iesi
cu adevarat. Vei fi, in cel mai bun caz, un prost fals, un prost
prefacut. Vor fi perioade in care vei fi, ce-i drept, mai putin
genial, dar diferenta intre tine si restul speciei va riméne, chiar
si asa, uriasa.

Ai grija, deci. Gindeste cit mai putin posibil. Daci iti
vin prea multe intrebiri in cap deodatd, e semn riu de tot.
Alungi-le. De acolo, de sub intrebarile alea, incepe pripas-
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DESPRE ARTA, SCRIS SI OAMENI

M3 inspira traiectoriile, mersul, deplasarea. Ma inspira
povestile, din clipa in care nu sunt nimic altceva decit o idee
vagd, pAna in momentul finalului, in care sunt complete, im-
plinite, si pleaca si se cuibareascd intr-o minte pregititd si le
imbratiseze si poate chiar si traiascd pentru ele. Ma inspird
anotimpurile, si in special acele momente in care ele se imbi-
na, pentru ca este vorba tot despre o schimbare, o transforma-
re. M inspira locurile pe care le-am vizitat in perioade diferite
din viata mea. M inspird muzica, dar nu ea in sine, ci tot ceea
ce simtim noi cind o ascultim; unele dintre cele mai frumoase
momente mi se par cele in care realizezi, ascultind acelasi frag-
ment muzical, cit de diferit esti fata de ultima data cind l-ai
ascultat. Ma inspira nu cartile in sine, ci tot acel haos de idei
care ti se naste in timp ce intelegi si simti o carte. Si, fireste,
md inspird oamenii si tot ce au ei neexplicit, neclar, difuz, vag,
neinteles, neacceptat, necunoscut, nemaiintalnit, complicat,
divers, ciudat, ascuns, nebunesc, rusinos, intens.

Ma inspird tot ce am fost. M4 inspira tot ce simt fatd de
ceea ce am fost. Md inspira ceea ce intuiesc cd voi fi maine, sau
peste un an, sau peste zece, si toate acele posibilititi minunate,
libertatea de a-ti imagina scenarii oricit de contradictorii cu
putintd. Ma inspird teama de a pierde sentimente din trecut,
care se concretizeazd in final intr-o disperare de a recupera tot,
si apoi, inevitabil, in scris. M4 inspira fiintele care-mi seama-
na si fiintele care-mi sunt cum nu se poate mai diferite. Ma



inspird enorm libertatea, §i intotdeauna o asociez cu mintea
umand, pentru ci mi se pare c doar acolo se poate manifesta
in toata splendoarea ei, fard niciun fel de restrictii.

Artistul adevirat este, din punctul meu de vedere, numai
cel sincer cu el insusi, care nu alearga dupi creatie pentru re-
nume, pentru prestigiu, pentru fani, ci pentru ci actul de a
crea il ajutd sd triiascd mai autentic, mai adevarat, mai liber.
Ceea ce spunea Cioran — “scriu ca sa nu md sinucid” — cred ci
este ceea ce desparte artistul autentic de imitatiile lui uneori
ridicole.

Imi plac oamenii intensi, complicati, siriti de pe fix,
teribilisti, indrazneti, narcisisti, oamenii care simt nevoia sa
creeze, oamenii care urdsc sa copieze, sd se lase Condu§i, oa-
menii care nu au nevoie si se ascundi dupa diferite masti,
cei care sunt disperagi sa ingeleagi, sd stie, sd se cunoasca, sa
giseascd raspunsuri. Oamenii care iubesc tot ce viad, oamenii
bipolari, oamenii care atunci cAnd sufera vor sa anihileze lu-
mea, oamenii care viseazd, care vor si schimbe tot ce e gresit,
oamenii inocenti, naivi, oamenii cinici, oamenii care stiu sa
radi, cei care iubesc originalul, ceea ce iese din tipare. Oame-
nii care nu cred in moralitate, in cituse metaforice, in castra-
rea personalitégii. Oamenii care se exprimd, oamenii care au
personalitate, oamenii pentru care te trezesti dimineata si te
bucuri sa stii ci existd pe aceeasi planetd cu tine si poti sa-i
scoti la o bere. Ti iubesc pe cei care te fac sa crezi din nou in
ideea de OM, desi tu esti un mizantrop extrem.

Ce urisc la oameni? Prostia, in primul rind, pentru ca
este sursa tuturor defectelor ireparabile. Prostia, superficia-
litatea, ipocrizia, tupeul nejustificat, aroganta imbecila folo-
sitd ca mijloc de aparare, pasiunea pentru sclavie, instinctul
de turma, frustririle cu care lovesc in cei care le sunt supe-
riori, ignoranta, teama de a intelege lucrurile in adincimea



lor, prejudecitile, frica de ceea ce nu cunosc si nici nu vor sa
cunoasca.

Nu cred ci arta ar trebui sd infrumuseteze. Arta — inclusiv
cartile, sau cu atit mai mult cirtile — ar trebui sa miste, si re-
volte, s puna pe ganduri, sa distrugd confortul, obisnuinta si
prejudecatile. Altfel, e o pierdere de timp.

Nu ma atrage prea mult analiza gindurilor confortabile,
luminoase, frumoase, ci a celor ascunse, dureroase, de care
ne temem si pe care vrem sa le tinem cAt mai bine zavorate.
Cred ci ﬁin;a umani este interesanti tocmai datoriti acestui
amestec de luminos si intunecat, de angelic §i demonic, de
frumusete si uritenie. Nu este treaba artei si separe apele, sa
moralizeze — arta care face lucrul dsta nu ma intereseaza deloc.

Turma nu iubeste experimentul, avangarda; ea se sim-
te confortabil atunci cAnd i se prezintd de cateva sute de ori
aceeasi opera de artd, pentru ci asa, prin repetitie, are senti-
mentul ci incepe si priceapa putin din ea.

Oamenii care uitd sa se opreascd micar pentru o clipa din
alergat dupa himere i si se gindeasca la ceea ce sunt cu ade-
virat, dincolo de ipostazele lor superficiale de azi, de maine,
dincolo de joburile care le midnancd 90% din timp si dincolo
de concediile aglomerate si stupide, de turmd, care le minéinca
90% din venituri, de weekend-urile in care se “distreaza” la
comand3, oameni care se uitd la tine ca la un nebun cind le
sugerezi sa citeasca o carte, cei pentru care Dan Puric este cel
mai mare filosof roman care a existat vreodatd, pentru ci la
atat se reduce pentru ei spiritualul — la replici facile, meste-
cate i regurgitate, cu scopul de a le inlesni lor asimilarea, la
oameni care pur si simplu si-au pierdut orice mici umbri de
personalitate originald, aceste tipologii de indivizi nu au cum
sa dea, atunci cand se aduni la un loc, decit o mulfime de
indivizi bolnavd, suferinda, fira repere. Ce este cel mai grav —



indivizii nu constientizeazi citusi de pugin ca este ceva in ne-
regula cu ei si cu lumea in care triiesc. Mereu va fi mai simplu
sd dea vina pe altceva: pe guvern, pe maidanezi, pe profesorii
care nu le educa copiii, pe violenta din arta, pe statuia zoofild
a lui Traian cu lupoaica. De fapt, problema societdii este pro-
blema individului. De acolo incepe degradarea. Cum nu cred
ca individul va dobé4ndi constiinta esecului prea curind, ese-
cul pe plan spiritual, metafizic, societatea actuald nu are nicio
sansd de a redeveni altceva, de a functiona asa cum trebuie.

Practic nu am decis ci vreau si fiu scriitoare, mai intii am
scris. A fi scriitor e acel gen de profesie care nu se intdmpld
dintr-odata, de fapt, care se intimpld atunci cind te astepti
mai putin. Nu am idee care a fost momentul in care lumea a
inceput si se refere la mine ca la o scriitoare. Evident, odata
ce congtientizezi cd iti place la nebunie ceea ce faci si cd asta e
ceea ce vrei si faci §i in continuare, incepi s acorzi atentie si
felului in care o faci, incerci si devii tot mai bun in activitatea
ta — aici incepe sd se asemene scrisul cu altd profesie.

Scrisul trebuie neaparat si-ti umple un gol; daca nu simgi
cd acel gol existd, poate scrisul nu este activitatea cireia sa te
dedici.

Ca si fii scriitor ai nevoie de obsesii, si de o enormi plice-
re de a le infitisa si celorlalti, de a le intoarce pe toate partile,
de a le rascoli, analiza, reinterpreta, mangiia, intelege, accep-
ta.

Este esential sd iti placi sd petreci mult timp doar cu tine.
Un om pe care-| plictiseste singuratatea nu cred ci poate fi un
scriitor autentic.

Personajele autentice, care vor misca minti si vor sfisia
inimi, nu se nasc pe hartie. Personajele care riman in mintea
cititorului mult timp dupi ce a terminat cartea sunt cele care
au petrecut o buni bucata de vreme inchise in mintea auto-
rului, torturdndu-l, provocAndu-i cosmaruri noaptea si manii
iritante ziua.

Cirtile trebuie sa fie pentru autor un autoportret complet,



un album foto in care sa se regiseasca in toate ipostazele prin
care a trecut.

Mi se pare firesc ca viata unui scriitor sd aibd perioade de
excese — o operd adeviratd nu se poate naste din moderatie, in
general.

E nevoie de carti mult mai violente §i mai intunecate de-
cit cele de pand acum. Le voi scrie cu plicere.

Autorul de literaturd ar trebui si aiba un singur lucru in
vedere atunci cAnd se asaza la laptop/la masina de scris/in fata
foii albe, cu un pix in ména: sa fie sincer. Sa fie el cel care scrie
acele rinduri. Sa nu scrie din ce a invitat, din ce a auzit la altii,
sau din ce si-a dorit el si fie, dar nu i-a iesit — pur si simplu,
sd incerce sd fie cAt mai mult el insusi. Abia asa acest timp
dedicat scrisului este castigat, nu pierdut. Un scriitor stie cd a
scris o carte buni, in misura in care simte ci a reusit sd pund
mult din el insusi in paginile ei. $i, dacd presupunem ci orice
fiintd umand are ceva al ei si numai al ei, dacd descoperi exact
acea parte din tine pe care n-o mai are nimeni, ai toate sansele
s creezi arta originald si personala. Asa cred eu.

(CRISTINA NEMEROVSCHI, ,CE FACEM
CU ROMANIA? CITITORII IN DIALOG CU

CRISTINA NEMEROVSCHI")






,Poate ¢ cea mai subtild si mai captivantd parte a romanului este
formata din consideratiile sociale, filosofice si estetice, dovada a maturi-
tgii unui scriitor care poate evolua si pe portativ abstract. Surprinzitor
este filonul tridirist, primordial manifestat prin dezavuarea milei pentru
umanitate, un sentiment care 'murdareste’ si reteazd vointa de putere.
Este mult nietzscheanism in aceste pagini, impins pani la un cinism sal-
vadordalinian. Intentia predominanti este orisicit una tempestuoasi. De
aceea si personajele sunt plasate la extreme, dupi clasica retetd romantica.
Desi ele ar trebui s fie bizare si gotice, la un close reading risar, surprinza-
tor, fistichii i pitoresti. (Felix Nicolau)

»Pervertirea, al doilea roman al Cristinei Nemerovschi, calci iardsi
peste cliseele burghez-proletar-ciocoiste din divertismentul de un entu-
ziasm gretos al televiziunilor, zgirie Glaniz-ul revistelor pentru femei,
plonjind dezinhibat intr-o lume ascunsa ochilor ipocrigilor pudibonzi ce
se prefac a nu sti cd triiesc intr-o Romanie intens stratificatd. Concentrin-
du-se, nu fard o dozi zdravina de sadism, asupra existentelor subterane
duse de cativa dintre tinerii zilele noastre, cartea radiografiazi nemilos
trivialitatea mizerd a unei societdti ce seamana mai mult cu inversul celei
mai bune dintre lumile posibile. Un portret ingrosat la maximum, in lini-
ile caricatural-suprarealiste care ii sunt deja o marci tinerei romanciere.

Cristina Nemerovschi scrie in acvaforte despre plictiseald, depresie,
lene si dezgust, despre alcool, droguri, viaga la limita. Nenumarate partide
de sex — cu minore, cu majore, cu tinere, cu pensionare, cu urdte si cu
frumoase — traverseazd povestea spusi la mai multe voci. Personajele ei
traiesc, la modul aproape zoologic, o viata pe dos, asa inct pare intr-ade-
vir cd 'trdsdtura esentiald a umanitdgii este esecul'.

Cu scriitura ei dura si sensibild, sarcasticd si tandra totodara, servind
o anti-esteticd personald, Cristina Nemerovschi se dovedeste rebela litera-
turii romane de azi.” (Radu Voinescu)

»Pervertirea te ghideazd in tainele perversiunii: ai parte de o gami
larga de experiente hardcore, insa miza e in altd parte — transferul de per-
sonalitate si criza artistului.

Avem de-a face cu un roman care te di cu capul de toti peretii, iti vi-
oleaza corpul, mintea, limbajul, obisnuintele. Vom avea (cel putin) doua
chei de lecturd: din perspectiva Nemuritorilor, avem de-a face cu o criza



de creatie depdsitd prin crimi (titlul semnificAnd atunci pervertirea celor
cAteva personaje care se contamineazd) si din perspectiva paduchiutilor,
cu o crizd existentiald puternica, insotitd de criza de creatie, ce ristoar-
na normalul, firescul, cunoscutul, banalul (titlul fiind astfel pervertirea
realitatii/aparentelor/limbajului/moralitatii). Creatia riméine un epicen-
tru, indiferent de cheia de lecturi.” (Adriana Barbat)

,Cristina Nemerovschi confirmd prin Pervertirea ca valoarea scrii-
turii sale nu a fost o sublimare artistica de moment si ca este capabili de
a-si sustine proza densd si furioasd cu noi scenarii. Abilitatea suprema a
autoarei se vede in pasajele de introspectie si, mai ales, in constructia si
mecanica relatiilor dintre personaje, actiunile acestora nefiind intotdeau-
na in ton cu sentimentele. Binuim o afectiune profundi, oarecum homo-
eroticd, intre Ulf si Corbu, perturbatd de intruziunea femeilor, cu care cei
doi se implicd in aventuri amoroase. Toate aceste curente subterane sunt
magistral controlate de pixul (sau tastatura) autoarei.

La fel de subteran curg curentele literare, jocul cu formele si intentiile
literare ale Cristinei Nemerovschi. Avem un roman de un realism crunt,
actual, prins in evenimentele unei Roménii recente (cu paginile despre
episoadele din iarna trecuta, din Piata Revolutiei), avem un thriller in-
tunecat cu accente splatterpunk (in descrierea trecutului Calei), avem un
mystery noir (disparitia Amaliei si investigatiile ulterioare), avem un ro-
man pornografic (scenele din Grotd) si un roman fantastic (aparitiile lui
Mos Birbutd fiind, pentru mine, cele mai frumoase din carte). Autoarea
construieste un roman amplu, multidimensional, depasind acea furie ni-
hilistd a protagonistilor romanului de debut, atacAnd tema artistului in
Roménia de astazi.

Ciutarea Amaliei este doar un pretext, poate de aceea rezolvarea cri-
mei rimane scildatd intr-o ambiguitate benefici romanului, i ne invata
cd intotdeauna adevdratele cdutiri sunt mascate in spatele unora munda-
ne, iar cei ce cauta prin artd nu gasesc salvarea. Pentru ci arta nu salveazi,
arta perverteste. (A. R. Deleanu)

»Pervertirea este o simfonie intunecatd despre amigirile singurdtdtii.
Natura diabolicd devine un fel de-a fi atunci cind finalititile sau norma-
litatea sunt bruscate neasteptat. Asa cum e chiar destinul. Sau moartea.”
(Marius Mihet)



»Mirturisesc cd am inceput si citesc cu emotii manuscrisul celui de-
al doilea roman al Cristinei Nemerovschi. Imi plicuse foarte mult Singe
satanic, despre care am vorbit cu entuziasm neretinut la lansarea de la
Tasi, asa cd imi era teamd ca al doilea roman si nu mi dezamdigeasci. Ma
gindeam ci poate autoarea, sedusd de succesul primului roman, va fi fost
tentatd sa-i reia refeta. Md mai gindeam cd, dupi un roman atit de reusit,
e foarte greu oricirui autor si mentini stacheta. Din fericire, dupd prime-
le treizeci de pagini temerile mele s-au facut praf si pulbere.

Desi exploreazi tot mediul tinerilor 'furiosi' de astdzi, povestea e cu
totul altfel — avem si o trama cumva politistd, ba chiar si o cilatorie prin
tunelul timpului in urma cu vreo jumitate de secol, pentru a reveni pina
la miscarile de protest din ianuarie curent! — si cu totul altfel construitd.
Desi arta compozitiei rimine una barocd, arborele marii povesti si micilor
povesti ce-i cresc pe ramuri, este cumva mai stilizat, ramurile sint mai pu-
tine si fructele mai rare. Ansamblul devine insi mai limpede fira a pierde
din complexitatea intimplarilor.

Pini la urmi, desi comparatia e aproape imposibil de ficut, s-ar pu-
tea ca Pervertirea sa bata Singe satanic. Dar la limitd!" (Liviu Antonesei)

»Cu Pervertirea, autoarea nu pare a se fi cumintit deloc, ba chiar
dimpotrivi. Prozatoarea ne arunci insa intr-o situatie-limitd in care perso-
najele, extreme si ele, ucid pentru a perpetua arta. Intrebarea cu care rimai
dupi: am merge pand la crimd in numele artei autentice? Un suflu de o
imoralitate adincd anima3 artistii din Pervertirea, care par a-si fi inventat
un sistem propriu de valori, in rispar cu cel agreat de societate. Un artist
genial ar trebui judecat dupi aceleasi norme banale dupd care i vezi pe
ceilalti? Cat se poate ierta creatorului?® (Alexandru Petria)

JTrei lumi inventeazi Cristina Nemerovschi, ca pretext pentru una
singurd. Dar fiecare separatd si amard, in ciuda interactiunii continue, in
ciuda complicatiilor, in ciuda relagiilor dintre ei. Singuritatea, ca prilej
de autoanalizd, pare o alegere bund, sfasietoare pentru contextul general,
presirat cu sacrificii (de sine si nu numai), cu sordid (dar nu gratuit), cu
sado-maso (si s nu ne oprim aici), cu punerea artei deasupra individului
(pand la urma, asa ar trebui si fie).



Fiecare dintre cei trei vorbeste despre el insusi si despre cei din jurul
lui, dar prapastia se cascd din ce in ce mai infricositoare in confortul ei
ciudat, si nimeni nu mai cunoaste pe nimeni pina la urmi. Singuritagile
ascund demoni, demonii sexului, ai creatiei, ai obsesiei. Singurdtdtile nu
se vindeca deloc intre ele. Existd si un loc conspirativ, numit Cala, unde
singuratatile acestea se reunesc, boante, ca intr-un fel de 'my happy place’,
doar ci pe invers.

Pudicii sau falsii pudici ar trebui sa fie primii care si puna mana pe
cartea Cristinei Nemerovschi. Pentru ¢i paginile ei vorbesc despre o imo-
ralitate profundi a lumii in care ne desfisuram existenta, dar care, pina
la urmi, aga greoi, cu droguri, sex i artd bolnavi, inseamni tot viagd.”
(Oana Dusminescu)

,Cristina Nemerovschi (de)construieste un univers al nihilismului,
dar propune, in tonul unui nou tip de contract social, prin personajul lui
UIf, o noud ierarhizare a omenirii: in Paduchiuti si Nemuritori. in fond,
cartea Cristinei Nemerovschi este, daci vreti, un mic tratat — filosofic —
despre (constiinta) artd, despre prietenie, despre iubire, despre sex, despre
muzicd, despre seductie, despre instinctele primare, amenintitoare.

Pervertirea este cartea care vorbeste cel mai coerent despre etapele
schimbarii la fatd a Romaniei ultimelor doua decenii, cu atdt mai mult
cu cat prin pervertire intelegem: coruptie, seductie, eliberare a fantasiei,
dezinhibare, ademenire etc. Cred cu toatd convingerea ci romanul Cristi-
nei Nemerovschi vorbeste la fel de clar si despre ademenirile, seductiile si
migtile literaturii roméane a ultimelor decenii.

Pervertirea este romanul care alungd, ca pe niste muste betive, mas-
tile si inhibitiile scriitorului. Este romanul care s-ar putea si placi nu
doar misoginilor, bisexualilor, rockerilor, ci si adeviratilor artisti riticiti
in ciutarea unui canon, a unei chei de succes.” (Paul Gorban)
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“Cu scriitura ei dura si sensibild, sarcastica si tandra totodata, servind o anti-estetica
(€ t duri s bil tica si tandrd totodat d ti-estet
personald, Cristina Nemerovschi se dovedeste rebela literaturii roméane de azi.”
(Radu Voinescu)

“S-ar putea ca Pervertirea si bata Singe satanic. Dar la limita!”
(Liviu Antonesei)

“Pervertirea este cartea care vorbeste cel mai coerent despre etapele schimbarii la faga a
Romaniei ultimelor doua decenii.”

(Paul Gorban)

“Pervertirea este o simfonie intunecatd despre amagirile singuratatii.”

(Marius Mihet)

« - . : .
‘Avem de-a face cu un roman care te di cu capul de toti peretii.

(Adriana Birbat)

“Dacid romanciera va persista in astfel de analize ale mentalitigilor, va ajunge un
psiholog mai televizat decét insisi Aurora Liiceanu.”
(Felix Nicolau)
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