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CASA CU MEDUZE

Aveam paisprezece ani, eram mic, slab, bunicu-
mio imi spunea cd sunt pirpiriu, iar din punct de
vedere medical aveam o constitutie firava. Aveam
alandala cativa pistrui pe chip, firi si fiu, de fapt,
pistruiat; pistrui ce aveau sa dispard cu totul mai
tarziu, ca o insuld in Soare, odati cu multe din
amintirile mele din copilirie si cu visele mele de
asa-zis artist. Aveam dintii inegali, defect reparat
in liceu printr-un aparat dentar, care a reusit si ma
facd popular si, totodati, vulgar in randul fetelor,
si mai sufeream, fira stiinta mea, de o forma usoara
de pubertate tardivi, care avea si mi se releve in-
tamplitor la sfarstitul clasei a zecea la un control
medical. Ajuns acasd, frustrat, m-am inchis in baie
si mi-am ficut pentru prima data laba, moment ce
a coincis cu o epifanie — cuvat pe care aveam si-l
descopir odati cu jazz-ul —, masturbarea devenind
mai apoi un ritual zilnic.

Frustrarea asta mi chinuise ingrozitor pe tot



parcursul clasei a opta, in special in timpul pau-
zelor, cand colegii excitati mergeau la baie si si-o
masoare, ficand si concursuri de ejaculat. Ma ta-
chinau pe tema asta, dar ma lasau in pace atunci
cand se apropia vreo lucrare sau tezi, ca si poati
copia de la mine.

Aveam sd-mi revin in urma unui tratament
medicamentos de testosteron. Nu aveam si uit
niciodatd cele cateva vizite la sexolog, neputinta,
rusinea, angoasa dintr-o adolescenti ratat.

Era anul examenului de capacitate, anul in care
o parte din viitorul meu se hotiara decisiv. Eram
bun la toate materiile, asa ci nu mi straduiam de-
loc. Tata era mai mereu plecat in delegatii, mama
lucra la spital in ture de noapte, iar eu aveam o gri-
madi de timp liber pentru mine, atat ci pe atunci
nu stiam ce inseamna asta.

Nu aveam si ajung vreo mare personalitate in
viatd, cum crezuse toatd lumea, doar pentru ci fu-
sesem olimpic la matematicd si chimie, ci aveam
doar sa sufar mut si inexplicabil. Din lipsd de alt-
ceva mai bun, aveam sd ajung organizator de eve-
nimente pentru artistii din industria muzicald un-
derground, si cumva reuseam si le atrag pe femei
prin simplul fapt cd triiam in umbra muzicienilor
si aveam o mina trista. Nu am dus lipsd de sex, doar
de dragoste.



In vara aceea, mergeam saptimanal la meditatii
la matematicd, desi nu era cazul, dar eram bolnav
dupi profesoard, care avea un gat elongat, ochi
mari si-o frumusete neobisnuitd, ca-n tablouri-
le lui Modigliani. Cred ci de pe atunci stiam mai
multd matematicd decat ea si ma interesa exclu-
siv sd aflu daca simtea acelasi lucru pentru mine.
Apartamentul era mic, comfortabil, plin de lumina,
de carti si de flori. M servea tot timpul cu prijituri
de casa, struguri, smochine, suc cu gheati si sifon.
Nu am aflat niciodati daci mai iubea, dar, cAnd am
luat capacitatea cu 9,90, m-a sirutat pe obraz, sirut
care m-a obsedat pe parcursul liceului, desenan-
du-i cu creionul portretul pe toate caietele. Pentru
mine ea fusese o Lunia Czechowska. Toate femeile
care i-au urmat au fost prea reale si lipsite de tre-
cut, asa cd nu puteam si am decat escapade cu ele.

Una dintre escapadele mele de atunci era sa
sterpelesc tigidri de la maicd-mea si sd le fumez pe
ascuns, in pod, in pivnita, in spatele scolii, pe strizi
laturalnice sau la strand.

Intr-un weekend, m-am dus pe la scoali ca s
fumez. Era atat de cald, incat asfaltul imi ardea pi-
cioarele prin tenisi. Cativa copii jucau baschet in
curtea scolii. Imi plicea si-i privesc alergand de
la un cos la celalalt, sperand si le observ minele
incordate, orgoliile mici si transpirate lovindu-se



unele de celelalte. Micar incercau, pe cand eu nu
eram bun la niciun sport, iar atunci sportul era mai
popular decat invatitura. Mi-am aprins o tigara
si, desi mi irita pe gat, am fumat-o pani la capit,
dupa care mi-am mai aprins una. Am fumat jumate
din ea, dar mi s-a facut riu, am tusit si am scuipat
in canal. LAngad containerul de gunoi am vizut un
pliant negru cu scris rosu, »Casa cu meduze, locul
in care poftele tale sunt satisfacute®, locul era un-
deva dupa cimitir, langa padure, inainte de iesirea
din oras. Am bigat pliantul in buzunar si am por-
nit spre casid. Nu stiam intru totul ce era ,,Casa
cu meduze®, dar intelegeam cid era ceva interzis.
Trebuia neapirat sa ajung acolo. Mi-am scos bici-
cleta din garaj, am curitat-o de praf si de mizerie,
i-am uns lantul, i-am umflat rotile si m-am repezit
spre cimitir. Am trecut de cimitir, am trecut de pa-
dure, am trecut parca de vari, cici aici era tot mai
frig. Erau tot mai putine blocuri, cateva chioscuri,
cétiva caini maidanezi, o pensiune, o spalatorie de
haine si un atelier de reparat masini. M-am invartit
pe acolo o perioadd, mi-am luat o inghetatd, am dat
cu piciorul in cateva pietre si mi-am udat cozorocul
cu apa de la cismea. Era imposibil s intreb pe cine-
va daci, cumva, stie unde vine ,Casa cu meduze*.
Pe pliant nu era nicio harti detaliatid. M-am intors
neimpicat acasi si toatd noaptea m-am foit dintr-o



parte intr-alta. Vreo siptimani maici-mea s-a luat
de mine ci umblu de nebun si nu mi gandesc de-
loc la viitorul meu, ci ea si-a pus sperante mari in
mine — de parcd le plantase in singele meu —, ca
sunt de-a dreptul inconstient, cd la mine in camera
e o harababuri de nedescris si ci trebuie sd o ajut
sa facd piata si sa faci ordine in pod. Dupa toati
tevatura asta sentimentali, mi-am reluat cercetari-
le, dar nu reuseam nicicum si-mi dau seama unde
dracului e ascunsi casa asta de pliceri. Intelegeam
cd oferd plicere, dar nu stiam de care. Intr-o zi, am
viazut la intrarea in pensiune un terchea-berchea
care turuia cu o sticla de vodka in mana pasaje din
Apocalipsa lui loan: ,Eu sunt Alfa si Omega, ince-
putul si sfarsitul. Celui ce-i va fi sete ii voi da si bea
fara plata din izvorul apei vietii, si a baut cu sete
din sticla de vodka si a ras ca un descreierat, dupa
care a continuat: »In acele zile oamenii vor ciuta
moartea, si n-o vor gasi; vor dori si moard, si moar-
tea va fugi de ei. Auziti mi, Babiloul ma-mii voas-
tre de curvari, spurcati si ticilosi. In iazul de foc cu
voi. Cine are urechi si asculte la mine“. Mi-am zis
cd asta e sansa mea, nenorocitul dsta trebuie s stie.
[-am aritat pliantul si i-am promis o sticla de doi
litri jumate de bere daca imi spune unde e. ,Dar ce
te fute pe tine grija, bii mucosule?*, mi-a zis si mi-a
tras o palmi zdravina peste fatd. Era cat pe ce si-mi



dea lacrimile, dar m-am abtinut, si am mai plusat
la ofertd un pachet de tigari Camel, pentru ci-mi
plicea cd au pe ele o camila. ,Ada-le incoa’ si-ti zic,
piticanie®, si a scuipat printre dintii ingalbeniti de
la tutun si de la prorocire. [ le-am cumparat de la
chiosc si a ficut semn din cap: »In spatele padu-
rii, unde a fost fabrica de rulmenti, fu-te-n gurd de
cicat cu ochi”, si s-a intins si-mi mai arda una, dar
m-am ferit la timp si a cizut ca o damigeana pe jos,
ficand sa rasune pavajul de betia sa. M-am aruncat
pe bicicletd si am tAsnit, fard s ma uit in spate, au-
zindu-l cum ricneste ca un turbat: ,Cristosii mi-

1“, Peste cétiva ani, aveam si-i vid fotografia alb-

tii
negru in ziar, candida la Primarie; el era, de fapt,
patronul pensiunii. In noaptea aceea m-am rugat la
Dumnezeu sd mi apare de riu, vizand in fata ochi-
lor chipul inrosit al proorocului betiv. Am decis sa
ma duc la ,Casa cu meduze” peste trei zile, dupa
ultimele ore de meditatii. In drum spre casa, am fi-
cut pani si credeam cd dsta mi-e sfarsitul, ci paca-
tuisem fard posibilitate de iertare. Mai mult de atat,
iubita mea profesoard nu didea niciun semn, ori-
cat de mic, de indragostire, si nu ma puteam mas-
turba ca ceilalti colegi tAmpiti de clasa. Am lisat un
bilet pe biroul din camera mea, cum cd-mi iubesc
parintii, cd voiam sd o iau de sotie pe profesoara de
meditatii si, dacd nu ma mai intorc, si mearga in



padure, s ma dezgroape.

La ora noua seara, m-am urcat in tramvai, mi-
am facut cruce, m-am rugat un pic si am plecat spre
locul interzis. La penultima statie, m-am dat jos si
am luat-o prin padure. Aveam o lanternd mici la
mine, cAteva tigari, o brichetd si un briceag, in ca-
zul in care trebuia si ma apir. Am fumat in padu-
re, aerul era rece, linistea amenintitoare, iar cerul
dadea semne de ploaie. Mi-era fricd, dar trebuia
sa merg mai departe. Simteam ci dsta e destinul
meu, fard sa inteleg cu adevirat ce e ala destin.
Spre capitul piadurii, pe o alee, am vazut o lumi-
na rosie de neon. Reclama imi spunea ci nu mai
e de acum incolo vreo scipare. Induntru se auzeau
glasuri, misciri si zgomoturi infundate Nu puteam
sa disting nimic clar si-mi imaginam numai lucruri
teribile. Casa era din cardmida si lemn, pe trei eta-
je, si la toate geamurile erau trase storurile. Inima
imi bubuia, gura mi-era uscatd, tremuram de frig si
piseam tiptil pe langa casa. In spate, am vazut un
geam mic deschis. M-am strecurat induntru. Era o
toaletd, pe oglinda era scris cu ruj mov un numair
de telefon, si langa era desenata o puld. Am intre-
deschis usa si am vazut femei goale plimbandu-se
pe hol cu barbati dupi ele, intrand si iesind din ca-
mere. Radeau si-si sopteau la ureche lucruri infa-
me, mangaindu-se si sirutaindu-se. Am simtit ceva



ridicAndu-se irezistibil in pantaloni, si rauri reci pe
spate. Mai avusesem erectii pAnd atunci, dar acum
credeam ci am s mor dintr-o clipa intr-alta si o sa
ma descopere mort, cu ea sculati. Mi-era jena cd o
sa rada curvele de mirimea ei. Era clar ca erau cur-
ve, pentru ca umblau dezbricate in fata barbatilor.
Eu nu o vizusem niciodati pe maici-mia dezbri-
catd in fata lui taicd-mio. La scoald, baietii poves-
teau cum le spionau pe surorile lor mai mari cand
ficeau baie sau pe prietenele acestora, cAnd rima-
neau peste noapte. Dintr-o dati, holul se eliber3,
iar eu am fugit repede si m-am ascuns sub scari.
Casa imbaAcisti se ldsa parcd cu toatd greutatea pe
umerii mei, dorind si mi zdrobeascd, dar voiam cu
tot dinadinsul s-o inspectez, si-i aflu tainele. Asa
as fi avut ce si povestesc in liceu. Cand am vizut
cd nu se mai plimba nimeni, am urcat scérile si am
simtit cum ceva m-a prins de mani. CAnd m-am in-
tors, am dat peste un barbat inalt, uscativ, cu parul
grizonat, ochii metalici, schiop si scorburos. Arita
exact ca o scorburi. ,La curve vii la optispe ani, bi-
iete. Tu nu trebuie si vezi asta“, mi-a spus si mi-a
acoperit ochii cu mana sa abraziva. Mi-era greata si
de abia ma mai tineam pe picioare. M-a luat in brate,
am auzit cum se deschide o usa si am simtit cum imi
da drumul. Pluteam in intuneric, iar in jurul meu
striluceau meduze de toate marimile si culorile,



ca niste nestemate acvatice. Acesti extraterestri
transparenti si fard creier apireau si dispiareau de
peste tot din camera. Tentaculele ca niste fire subtiri
electrice ma inviluiau, iar fluorescenta lor ma hip-
notiza. Eram complet fericit. Am inotat mult, ui-
tand de mine, si cAnd am iesit pe hol nu eram deloc
ud. Am coborat repede scarile si am iesit pe unde
intrasem. Afard incepuse furtuna. Am rupt-o la
fuga prin padure, cu lanterna aprinsi. Printre co-
paci surprindeam la fiecare fulger fantome negre.
Aveam sd dau din nou de ele peste multi ani, intr-
un blues de Lightnin’ Hopkins.

Ajuns acasi, am facut biletul ferfenite si m-am
bagat sub plapumi. Meduzele ca niste umbrele si
clopote colorate incd mai valsau prin mintea mea
si am adormit cu o caldurd in suflet si cu zAmbetul
pe buze.

Am intrat fird probleme la cel mai bun liceu
din oras. In anul acela am aflat de la elevii mai mari
cd politia a inchis un bordel notoriu sub numele
de ,Casa cu meduze* pentru ci cineva murise de
supradoza. Nu am auzit nimic vorbindu-se despre
meduzele adevirate sau despre omul-scorbura.

Cand am ficut pentru prima dati sex, pe la in-
ceputul facultitii, mi-au revenit unele senzatii vagi.
Am crezut ci tot ce trebuia si fac ca sa recuperez
acea amintire, acea bioluminiscentd si s resimt



bucuria era sa fac sex. Si am avut multe astfel de
ocazii care mi-au adus plicere. Doar ci ceva lipsea
de fiecare datid. Nu mai puteam fi fericit. Omul-
scorburi imi acoperise ochii inainte sa-mi arate fe-
ricirea pentru ultima data. In rest, doar franturi de
frumusete, de iubire, de adevir, intepaturi usoare
de meduza.



PLANTELE CARNIVORE
ALE LUI KAMISAKA

Micutul batran japonez Kamisaka, care arita ca
o broasci testoasa, locuia singur intr-o casia cu um-
bre dese si pdianjeni pe la ferestre. Intrarea era lu-
minati de doui cuiere inalte de lemn cu cate doua
borcane mari si murdare pline cu licurici agitate
de fiecare, iar pe presul de la intrare, din sirma
ghimpata, stitea scris: Frica e prietenul meu de na-
dejde. Cand ajungeai aici erai deja ingrozit, si par-
ca mai bine ai fi ramas inchis in casi, fird curent,
fara caldura si fara api, rozandu-ti in sild unghii-
le. Dar daci prin suflet iti bitea atat de tare vantul
unui desert plin de oase de dinozauri, atunci erai
convins sd suni la usd si sd astepti ca batranul ja-
ponez Kamisaka sa-ti deschida. Odata deschisa
usa, Kamisaka, in trening negru Adidas cu dungi
aurii, te saluta aplecAndu-se pana la jumitate, ca o
pictogramd Kanji, iar apoi iti ficea semn sa intri.
Induntru miroasea puternic a statut, ca si cum un
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»Simtea pidurea vie, alchimica, pulsand, si,
desi nu credea in fantome si alte bazaconii, ii
plicea sd vorbeasci cu ea in minte, si se lase

descoperit de ceva aparte, ceva deasupra sa si
de neinteles intru totul, ca-n Her. lar pidurea
putea si-si facd simtitd prezenta in atatea feluri,
putea si poarte atitea chipuri si atatea voci. lar
el putea si intre si sd iasd din ea, si uite de el de
atitea si atatea ori. Aici singuritatea devenea
intimitate, devenea liniste, devenea api,
devenea o mini strabituti de infuziile proteice
ale piméntului; o subterana in care plictiseala
conferintelor de presi, momentele de stanje-
neali si de balbaiala erau absorbite de muschi,
de ciuperci, de licheni. Aici devenea polen
purtat de vant. O pidure precum o planeta
extraterestri studiindu-l in ticere. Realitatea sa
era irealitatea altor umbre, visele sale erau cos-
marurile altor monstri.”




