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In cenusd si gaz
ne vom intoarce.

Nu-mi plac diminetile. Dar existd i lucruri mai uréte, si
fim seriosi. De exemplu epilepsia. Sau statul la coadi. Sau sa-i
scuipe cineva in supa de giluste.

Sunt multe lucruri care ma iritd. M3 iritd cAnd uit draperi-
ile grupate. Azi dimineata erau la locul lor, camera era cufun-
dati intr-o ricoare intunecati, iar usa de la baie deschisi. Intre
timp md hotirdsem si nu ma barbieresc §i si-mi fierb niste
oud. Bun. Pand una-alta, arunc un ochi in stradi, si vid cum e
vremea. Locuiesc fix in centru. Statuile ciliretilor sunt la locul
lor. E toamna. O gagica hraneste porumbeii de pe piatra cu-
bicd. Dau drumul la televizor si ma asez pe marginea patului.
Butonez, fac doud ture a programelor si méd hotdrasc asupra
unui documentar despre foci. Un urs polar mare si alb a pus
gand rau copilului unei foci. Deja imi imaginez zapada impe-
cabila improgcatid cu singe. N-am nimic cu focile, dar pur si
simplu o0 s-o piteasci. Am vizut multe documentare la viata
mea. Traiul in silbaticie e aspru. Uite-l, deja isi face planul de
atac. Molcom, intelept, viteaz. Amusind ca un cagelandru. Cu
cAinii chiar am ceva. Si fiu sincer, m-am bucurat foarte tare
cand au inceput si dispara de printre blocuri. S-a deschis un
restaurant asiatic foarte bine pus la punct. Trebuie sa mergi
acolo cindva, arata formidabil. Totul e sclipitor. Closetele
sunt luna. Ospatarii ar fi capabili s faci orice pentru tine. Sa
te sarute dacd cumva te simgi singur. Sau sa-i asiste nasterea
sotiei. Ideea e ci acolo s-au dus cinii de printre blocuri. Ah,
ar trebui si vezi fetele de masa! Bijuterii. Nimeni nu vrea si



recunoasca, dar le-au ficut felul §i au intrat in meniu. Se gi-
sesc in spatele unor itemuri precum pore, vitel, pui sau de ce
nu, vinete. Nimeni nu vrea sa recunoasci, dau vina pe sara-
cii hingheri. Ideea e ca m-am bucurat foarte tare. Probabil ci
si cinii s-ar bucura daca eu insumi ag intra la meniu. M-au
muscat de nenumarate ori.

Daca mi-ar auzi gandurile una din cunostingele mele fe-
meiesti, m-ar scuipa in fagd. Nina. Ar face orice pentru cii-
ni, pur si simplu ii adord. Crede despre ei ci sunt scumpi si
dragalasi. Nu doar despre cei mici are parerea asta. Crede ci
au suflet. Doamne Sfinte! Poti si crezi treaba asta? Daci vede
un cline pe stradd, imediat i se face mila. Vaaai, frumosule,
cit de slab esti! Esti atat de slab!!! Ahh, Orsin, tu vezi cat e
de slab? Hm, zic, nu e foarte slab. Poate asa e rasa. Nuuu, e
numai piele si os. Apoi, daci-ti vine si crezi, il ia acasi si se
di de ceasul mortii sd-i giseasca un stipan. Vorbeste cu toatd
lumea despre asta, da telefoane (intre timp baga mancare in
ciinele ila afurisit de parcd n-ar exista ziua de maine), isi face
griji, i se rupe sufletul. Cand ma gindesc ci am avut o relagie
cu femeia asta.. Au fost 3 luni ciudate. Oricum, iesim des-
tul de des. Obisnuiesc sa fiu bun prieten cu fostele partenere.
lesim in orag, mincim, mergem la cumparituri, lucruri din-
acestea. Le mai repar cite o prizd. Sau verific chiuveta. Sau le
dau prezervative fiilor dacd e cazul. Sau le ajut daca-si cum-
pard mobila. Daci ar afla Nina ca md bucur de macelirirea
ciinilor mi-ar scuipa in supa de giluste. Mai mult: Am mers
sa mananc la restaurantul respectiv. Nu vé supdrati, il intreb
pe unul dintre nesupariciosii ospitari, chestia asta ar fi ficutd
din carne de vitel? Sigur ¢ da. Hmm.. §i in chestia asta ati
bagat chiar carne de pui? Desigur, domnule. Ti zAmbesc aluziv,
strengireste si i fac cu ochiul. Si ce crezi? Imi face cu ochiul
inapoi. Nu pot si inteleg de ce majoritatea oamenilor sunt
oripilati de gindul ci ar putea manca fripturd sau tocani de
ciine si atdt de comozi in privinta porcului. De unde selectia
asta? Am petrecut doud siptimani cu o familie intr-o regiune



afectatd de foamete. A fost o experientd datd naibii. O sa-i
povestesc cu altd ocazie. Vreau doar sa subliniez faptul ca mi
se pare o chestie cam aiurea si-(i fie mila s ucizi un animal
ca sa te hrinesti. O spun eu, in calitate de biolog ratat. Si fim
seriosi, ne tragem din vAnatori. Dacd acum, in ziua de azi, un
tatd zice fiului ,,nu muncesti, nu minanci’, in vremuri apuse
ii didea peste plisc spunindu-i ,,nu vinezi, nu minanci’. Si
alergai dupd un raton de te lua dracu’.

De asemenea, constat cu mirare urmatorul fenomen: Tot
mai multe femei din anturajul meu incep sa devind vegetari-
ene. Aceste persoane sunt atacate de tot soiul de frustrari si
complexe. Spre exemplu, Adeline mi-a explicat cit de greu ii
cade o bucatd de carne (mai ales prijitd) cAnd se gindeste la
faptul ca posesorul a trebuit sa fie ucis pentru asta. Pentru ea
probabil ci micelarii sunt criminali in serie. Am stat i m-am
gandit la asta. Deh, din cenusa §i gaz am venit, in cenusi si
gaz ne vom intoarce. Aceasta maximad apartine unui prieten,
Morris. Mi-a povestit ci inainte de Big-Bang (daci ar fi sd cre-
dem in rahatul sta) ct vedeai cu ochii era cenusi si gaz. Poti
sd-ti imaginezi una ca asta?

Ah, dupd cum am presupus. Mica foca si-a luat-o. Marele
urs o duce in colti. Nu pare prea entuziasmat. Ca §i cum ar
fi fost la aprozar. Singele picurd pe zipada imaculatd. Viata
merge inainte. $i astfel, dragi pimanteni, mica foci s-a intors
in cenusa si gaz.

Ma duc la bucatirie si inchid ochiul. Asez ibricul in chiu-
vetd si las sd curgd apd rece peste oud. Arunc o privire in jur.
Ma gandesc ca intr-o zi va trebui sa fac curidgenie. Totul e mur-
dar. Peste tot e plin de sticle goale i scrumiere pline. Ce si zic,

hobby-uri.

Pe urma verific telefonul mobil. De aici ziua devine in-
teresantd. As dori sa adaug ca la culcare il dau pe silentios.



Noaptea nu prea ai cum si dai de mine. Vii direct si bati la
usa dacid ai vreo urgentd. N-o si te poftesc induntru. Pugini
ar intelege ,,cum pot trii intr-un asemenea dezastru”. O sa
te-ntreb care-i treaba din prag. Si daci comentezi pe marginea
aspectului capotului meu, iti voi trinti usa in nas. Treizeci si
trei de apeluri pierdute. Sfinte! Cine-a murit?

Ma asez pe un scaun in ceva ud. Ma gindesc la aspectul
telefonului mobil. N-are taste sau ecran. E cripat. Se stinge
dupa bunul plac. E lipit cu scoci. Zambesc. Ador telefonul
ista, ce sa fac?

Frate-meu. In mesaj imi scrie ¢i a murit tatil nostru. Am
fost socat. Nu pot descrie in cuvinte. Absolut socat. Am deco-
jit oudle cu atentie si le-am feliat. Pe urmi le-am sarat si boiat
(de la boia de ardei, picantd). Am mestecat indelung (ceea
ce nu-mi std in caracter) continuind si mi afund hadalic in
starea ciudatd de soc. Crezusem pand atunci cd tatii nu mor.

X k%

Am izbucnit in plans, ceea ce mi se intAmpli foarte rar.
Incercam si-1 sufoc. Rezultatul era un geamit de agonie, ca
un oftat invers, adinc, pini in miduva oaselor. Un geamat
prin care speram si md linistesc, si md purific intru durere.
Psihologii i psihiatrii (care au multe pareri despre orice) sunt
de pirere ci prin plans se elimina stresul, ba mai mult, sub-
stantele stresante din organism. Ar avea totusi o relevanta daca
ne gandim la copii. Firi incepatoare, vulnerabile, abia iesite
din ou, ficind cunostinga cu stresul, sarea si piperul vietii.
Nefiind obisnuiti cu porciria asta, copiii plang continuu.
Adultii, care au stresuri mult mai mari, dar care nu isi mai
permit luxul de a boci, sunt obligati si traiasca incordati, sa
injure, si spargi geamul de la baie, s bea. Insi durerea si stre-
sul meu erau cit se poate de bizare, instinctuale. Nu fusesem
apropiat cu tatutu in ultima vreme, ne vedeam din an in paste.



Chiar si atunci demult, cAnd locuiam sub acelasi acoperis, ne
comportam unul cu altul ca niste gauri de cur. Nici nu stiam
cu ce se ocupd. Ce oroare!

Am desficut o sticld de vodca, mi-am pus jumatate de
pahar si I-am luat cu mine pe marginea patului. Am inchis
televizorul. Am baut, am gemut si tot asa. N-am mai plans.
Doar sunetul acela de oftat ad4nc si prapastios pe care l-am
scos prima datd in cadrul experientei cu familia infometata.
Copilasii infometati. Geamatul purificator. Mi-am terminat
paharul si mi-am spus in gind:

In cenu§51 §1 gaz nc vom intoarce..



Petrecind ceasuri de priveghi.

Inci n-aveam de gind si-mi sun fratele. Mi-am sunat par-
tenera. Imi ficusem o gagici. Eram impreuni de o luni si
doua saptimani. Era vegetariana.

— Neata, scumpo!

— Asteaptd un pic! Poti astepta un pic?

— Ok.

Se aud tot soiul de zgomote. Un piuit ascugit. O masina de
spalat sau poate aspiratorul. Un urlet de copil. Avea grija de
nepotelul ei. Sau poate era chiar fiul §i md mintise. Ceva stiri
rele prezentate de o voce masculina. Apoi se aud un clipocit
si o desurubare. Se opreste aspiratorul. Pe urmd, daci nu mi
ingel, a aruncat ceva in cosul de gunoi de la distantd. Din nou
clipocitul. Vocea de barbat inceteaza si pot sa bag mana in foc
ci pe televizor ruleazi Tom & Jerry. Fuga aia continui si vasele
sparte... Pot sd jur ca e vorba despre Tom & Jerry.

— Gata, Orsin, jarta-ma ca te-am tinut atita!

— E in regula.

— Stii, chiar voiam s te sun.

— De ce?

— Voiam sid vorbesc cu tine, imi zice un pic agitata, inghe-
suind cuvintele.

— Aha. Despre ce?

— Offf... ideea e ci nu ne mai putem vedea.

Mai gandesc putin la asta.

— De ce?

— Nu stiu..., n-am timp de nimic. Simt ci-mi scapi



timpul printre degete, intelegi?

— Cunosc senzatia.

— Sincer, ma indoiesc. Ideea e ¢ n-am timp pentru mine.
Nu m-am mai epilat de cinci zile.

— Si... e mule?

De la ea mi se trage ticul dsta verbal ideea e.

— Ideea e cd nu ne prea potrivim, zice.

Pauza.

— Hmm, zic, ai zis ca n-ai timp. Acum imi spui ca nu ne
potrivim. Care-i pAnd la urma ideea?

— Ambele la un loc. Imi pare riu, esti un birbat
cumsecade.

— Multumesc!

Copilul incepe iar si urle, se aud din nou clipocitul si
desurubarea.

— Deci, s-a terminat?

— Cam da, zice.

— Cam da, sau da?

— DA!

— Bine. (inspir-expir) Iti urez o zi buni. Sper si-ti gisesti
timpul si s te epilezi de cite ori ai nevoie. Iti recomand epi-
larea in primele zile ale menstruatiei, influenteaza foliculul
pilosebaceu.

— Vai, mersi frumos...

— Pa, pal

— Pa, pa!

— Stai, stai, stai! zic. Spune-mi, te rog, ce ruleazi?

— Ce ruleaza?!

— Ce e la televizor?

— Ceva desene, cu un motan...

— Aha! Tom & Jerry. Eram sigur, zic victorios.

— N, zice. Nu e Zom i Jerry. Motanul asta ii negru. 1l chea-
mi Silvester, daca nu mi ingel. Sau Vincenzo, nu mai stiu exact.



Cam asta a fost. Hai, nu, serios, cum si-l cheme pe motan
Vincenzo? Nu stiu unde le gisesc pe femeile astea. Ideea e ca
tata avea doar 55 de ani. M-am gndit la asta fumand. i faci
planuri, stringi tot soiul de obiecte prin sertare, pui deoparte
tot felul de piulite i saibe ci nu se stie cAnd iti trebuie, te
plimbi de colo-colo, tai frunza la caini, te agiti si te cherche-
lesti si dintr-odatd se sfarseste tot. M suni Anita, o priete-
ni foarte buni. Vrea si mai invite la film. Ruleazi ceva foarte
romantic §i vrea si-l vadd cu mine. Am mintit-o ca-mi plac
filmele foarte romantice. Nu stiu de ce am ficut asta.

— Dar nu te duci cu Raul?

— Mi-a dat papucii, spune.

Anita are o voce ciudatd, un pic ragusitd, dar totusi femi-
nini. Intr-un timp m-am dat la ea, dar mi-a mirturisit ¢ nu
o atrag deloc fizic. Si nu i as fi un barbat urt, mi-a explicat.

— Ce chestie! zic. Si mie mi-a dat papucii Emma.

— Serios?! De ce?

— Zicea ceva de genul ci n-are timp s se epileze si cd nu
ne potrivim.

— Vai, imi pare rau. Suferi?

— Normal ci sufdr, zic nervos, tu nu suferi ca te-a parasit
Raul?

— Mm, nu prea.

— Eu sufir. Barbatilor le pasi.

— Tii plicea mult de ea, nu?

— Mmm..., nu-i vorba de asta.

— Dar?

— Ideea e ci stia foarte multe. (trebuie s scap cumva de
ideea e)

— Nu inteleg.

— Ma simgeam foarte confortabil cu ea. Stia tot. Chestii
sociale si tehnice.

— Chestii sociale si tehnice?!?

— Cum ar fi folosirea unor produse cosmetice. Sau norme
ale politetii. Sau cat sa dai la un doctor spagi. Stia prospectele



medicamentelor pe dinafard. Sau cum se mananca spaghetele.
Stia chiar sa repare magini. Odata, i s-a oprit magina pe cen-
turd. A ridicat chestia aia.., capota parci-i zice, si una doud a
rezolvat-o. Mi-a placut foarte mult treaba aia.

— Tii plac femeile care fac treabi de barbat?

— Cred ci da. Imi plac femeile care se uitd la fotbal, de
exemplu. Chiar daci eu nu suport fotbalul. Sau femeile care
beau.

Réde cu pofta.

— Sa ingeleg ca nu te deranja ci n-are timp si se epileze.

— Pai, n-am stiut. N-am observat. Parea destul de epilata..

Apoi {i povestesc c¢d a murit tata §i rimine blocatd. Ma
alintd, ma consoleaza i de asemenea ii pare bine ci glumesc
si rad. Imi explica faptul ci nu ne putem opune legilor ine-
xorabile ale vietii. Apreciez lucrul asta. Sunt de aceeasi parere.

— Cand pleci?

— Azi. §a prind ultima zi de priveghi.

— Nu te duci cu avionul?

— Nu, nici gind, sunt claustrofob.

— Credeam ca fobia asta se referd la spatii strAmte.

— Orrice spatiu din care nu poti iesi oricAnd vrei, ii explic.

— De ce ai vrea si iesi dintr-un avion daca n-a ajuns inca
la destinatie?

— Péi nu ag vrea. Dar imi imaginez cd nu pot iesi. Apoi
intru in panica. M3 ofticd dacd nu pot si ies cand vreau.

— Sund a rea-vointa.

— Nt. E o problemi psihica cat se poate de reala. O tul-
burare anxioasi. Mi scot din sarite persoanele acelea care se
roaga de tine s urci in lift. Se cred asa niste eroi, stii cum zic?
De parcd ar fi healeri. Se pun in lift, ridicd bratele mandri si
zambitori. Uite, Orsin, vezi? Am murit?

— Hahabha, esti 0 mare figura.

— Ideea e ci trebuie si iau trenul si fac vreo doua zile.

— Doamne-Sfinte! De ce nu iei vaporul?



— Pentru ci-s claustrofob.
Imi aprind o tigar.

— lar te-ai apucat de fumat?
— Nici nu m-am lisat.

— Asta e culmea, Orsin. Ce legatura are claustrofobia cu
vaporul?

— DPai e acelasi lucru, draga. Nu pot iesi cAnd vreau eu.

— DAR ESTI DEJA AFARA!

— Ni¢. E o falsa libertate. Nu pot cobori si simt cid ma
sufoc.

— Esti culmea. Ai mers vreodatd cu vaporul sa vezi cum e?

— Numai cu barca.

— E la fel. Si daca tot suntem la capitolul dsta, domnule
claustrofob, din tren poti cobori cind ti se scoald dumitale?

— Da. Trag de méner. E un caz medical, zic.

— Si pana acum ai tras vreodatd de miner?

Atmosfera se inflicireaza.

— Nu.

— Vezi??!

— Ah, nu intelegi nimic. De vini e sucitul psihic uman.
Congstient de faptul ca pot trage maneta si cobori oricAnd mi
se scoala, ca sd te citez, psihicul intrd in starea de confort. De
unde si expresia ,, confort psihic”. N-am si trag niciodatid de
maneta.

— Ma oftica chestia asta... Nu stiu de ce, dar mi oftica.

Si acum partea care-mi place. Auzi chestie: la priveghi si
inmormantare trebuie neaparat sa mergi cu cineva.

— Cu cine mergi?

— Poftim?

— La priveghi. Cu cine mergi?

— Nu inteleg, trebuie si merg cu cineva?

— Absolut. N-ai cum s te duci singur.

— Hmm.... Pii, nu m-am hotirit inci.



— Trebuie neapirat sa mergi cu cineva. Gindeste-te ci e
un soi de indrumitor. In momentele astea poti si cazi in insta-
bilitate emotionala si trebuie s fie cineva ling3 tine tot timpul
cu care si vorbesti.

— Hmm...., interesant. Nu m-am gindit la nimeni. Ar fi
fost Emma.

— Nu te las si te duci singur.

— Dai, vrei sa mergi?

— Am crezut ci nu mai intrebi, zice.

— Chiar vrei? Ai curiozititi morbide?

— Nu prea. Dar imi esti prieten si vreau si fiu aldturi de
tine.

Am discutat detaliile si ne-am luat la revedere. Pe urmi am
sunat-o pe Emma. O liniste deplina.

— Ce faci?

— M epilez.

— Spune-mi, te rog: cind mergi la o inmormantare trebu-
ie sd iei pe cineva cu tine?

— Vai, Orsin, cine-a murit?

— Tatal unei prietene. M-a rugat si merg cu ea.

— Ne-ai voie s nu te duci.

— Ah, ok. Multumesc!

— Pentru putin.

Se aude lama unduindu-se pe picioare. Emma avea niste
picioare frumoase. Ti-ar fi placut. Dar nu poti si obligi o fe-
meie si stea cu tine la nesfarsit.

— Auzi, mai am o intrebare, daci esti driguta.

— Ascult.

— Trebuie sa ma imbrac in negru?

— Firegte.

— Pot sa-mi iau camaga alba?

— Desigur. Pantalonii si sacoul si fie negre.

— Trebuie sa port cravata?



— Cum doresti.

Deja vocea ei capdtd nuante de stres.

— Trebuie si aduc ceva?

— Iti va spune prietena ta.

— Abha. (...) Tgi multumesc mult pentru ribdare si scuzi-
md incd o datd pentru deran;.

— Pa, pal zice.

— Pa, pal zic.

— Stai, stai, stai! Auzi? Am voie si ma dau cu parfum?

— Offf. Cum doresti. S nu fie totusi prea extravagant.

— Ok, multumesc din suflet!

— Pentru putin.

— Kurt Koffal e bun?

— Ideea e sd nu te dai o tona, si fie prea intepator.

— Ai observat asta la mine?

— Cam da.

— Ah, si de ce nu mi-ai spus pAnd acum? Doar stii ca am
incredere in cunostingele tale sociale si tehnice.

— Sociale si tehnice!?! Ce dracu’ vrea si-nsemne asta?
Orsin, mai du-te dracului, ci m-am saturat de toate rahaturile
astea!

Si mi-a inchis.

X kX

Eram nevoit totusi si ma barbieresc. $i s fac dus si si-mi
tai unghiile. Am deschis dulapul unde mai agtepta un costum
de haine impecabil. Aici tin de regula haine de ultima moda
in stare impecabild. De asemenea, chiloti buni si sosete nega-
urite. Parfumul Kurt Koffall. Un troler.

M-am costumat si mi-am ficut bagajul. Aritam de nota
20. Am coborit scirile gindindu-ma la Emma. Imi era dor
de ea. De ce toate lucrurile bune aveau un sfarsit? Piata cen-
trald era invadata de persoane dornice si se recreeze. Si stea la



povesti. Si priveascd porumbeii agitindu-se pe piatra cubica.
Sa flecireascd aiurea. Cerul era ugor intunecat, strazile pline
de masini. Uneori aveai senzatia ci toatd lumea vorbeste la
telefon. M-a sunat Anita. I-am zis ca ajung in zece minute.
A zis sa nu ma gribesc, cd inci nu e gata. Si daci ar trebui sa
puni de cafea. I-am zis ¢ da, ar trebui. Dacid beau dimineata
alcool, cafeaua o beau la prinz. Asta nu i-am zis, femeile nu
inteleg care-i spilul cu biutura.

Taximetristul mi-a zis un banc politic. Ca sa rézi trebuia
probabil sa stii care din ce partid face parte si animozititile afe-
rente. Din cauza asta n-am ris. Nu urmaream stirile. N-aveam
nevoie, stiam ca lucrurile merg prost. Asa ca s-a hotdrat si-mi
zici altul, tinea mortis s3 mi faci si rad ca si-i las bacsis. Asta
a fost ceva mai bun. Despre o roaba de testicole.

Anita purta un capot alb si papuci din plus. Avea parul
negru inci ud. Nu arata riu deloc. Ne pupam pe obraji.

— Orsin, n-aragi rau deloc, zice zAmbind entuziasmata.
Uita-te la tine! Arigi atit de biiine!

— Mersi, draga.

Ma asez pe scaun la masa din bucitirie. Toarna doui cesti
de cafea. Imi aduce scrumieri. In timp ce pune feonul in prizi
mi intreabd cum ma simt. i zic ci mai bine. Apoi isi usuci
parul intr-o pozitie cam indecenta. Ai observat in ce pozitii isi
usuci femeile pirul? M3 ridic si rabatez fereastra. Imi aprind
o tigara.

— Al ficut deja rezervare? mi intreaba.

— Nu.
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Am stat pe ganduri tot drumul. Eram atét de plictisit
de tot. Cel mai nasol e cind ajungi in punctul unde te
plictiseste si gindul mortii. Te simti blocat aici. E un
sentiment claustrofobic. Simtindu-te blocat in functiile
vitale si peisajul urban. Strazi, blocuri, reclame. Inspiri,
expiri. Digestie. Excretie. {ti mai sufli nasul. Aceeasi
poveste. Nu pot sd pricep cum a fost gandit initial
conceptul de viatd umand. De ce e atat de lunga? Se zice
cd moartea biologica ar fi ca un somn fira vise. O stare
de inconstienta totald si fira starea in sine. Mi s-ar fi
parut o idee buni ca oamenii si moard in somn. Daca
ar f1 sd aleg, as semna hirtiile rizand. Aia-i, tati!

Autocarul se opreste. Cobor. Imi aprind o tigard. Suntem

blocati aici. Nesfarsitd este deserticiunea pe aceste
meleaguri. Nesfarsiti fi-vom intru deserticiune...
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