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»Dacd eterna revenire este povara cea mai grea, atunci, vie’tile noastre,
proiectate pe acest fundal, pot apdrea in toatd splendoarea usurititii lor.
Dar este, intr-adevir, greutatea cumplita si usuritatea frumoasi? Povara
cea mai grea ne striveste, ne face si ne incovoiem sub ea, ne lipeste de
pamidnt. Dar, in poezia de dragoste a tuturor veacurilor, femeia doreste
sd fie impovdrati de greutatea trupului birbitesc. Asadar, cea mai grea
povard este, in acelasi timp, imaginea celei mai intense impliniri vitale.“

(Milan Kundera, ,Insuportabila usuratate a fiingei®)






1. AMANTA SI REGRETELE

Am avut niste zile si nopti de cosmar. M-am tot
intrebat cu ce nu sunt eu mai buna ca nevasti-sa si
de ce nu a avut curaj sd rimana cu mine. Ultima oard
l-am vazut pe Mircea la pizzerie, eram cu Epaminon-
da, iar el cu una slabi ca o rAmid. Nu stiu ce naiba,
cd lui nu-i pliceau astea stil snur, fird ¢ate, fird cur,
vorba aia. Bine, cid ceva tAte avea, dar nu ca ale mele.
Nici micar ca ale matracucii de nevasti-sa. Chiar nu
inteleg ce o fi gasit la aia. C3, de cite ori md uitam
inspre masa lor, nu i-am vizut si rida deloc, parca
erau la priveghi. Aia tot freca furculita si cutitul, iar
Mircea i-a zis ceva, cd a ficut bot §i n-a mai ridicat
ochii din farfurie. Asa-i trebuie tAmpitului, dacd eu
n-am fost destul de buna! Ca, in fond, nu i-am gresit
cu nimic, ca sa merit asa un tratament. Auzi, s o

rupd el cu mine, fiindcd i-am zis ca nevasta-sa o arde



prin delegatii cu altul! Pii, asa si ¢! Ca doar am si
poza cu ea lipitd de unul, dar am fost 0 doamna i nu
i-am aratat-o lui Mircea. Si tot n-a fost bine. De-aia
au succes nesimtitele si tupeistele. Daci esti cu bun-
simt, esti proasta. Tot el a ficut gat, dupa ce zisese ca
urma si-si lase familia pentru mine. Un cretin.
Epaminonda imi insira verzi si uscate si ridea ca
magarul. Imi povestea cum, la facultate, el lua cursu-
rile pentru toate colegele, ci alea chiuleau, iar ele i
aduceau de méncare ce voia el. Ajunsese si comande
ca la restaurant. Si asa a petrecut toata facultatea. De
altfel nu e baiat rau si deloc urat. Observasem iar ci
femeile din restaurant se uitau la el, pAnd ce §i rima
de la masa lui Mircea ii arunca ocheade si se preficea
cd se uitd la televizorul de pe perete. Eu imi intorse-
sem un pic scaunul, ca si ma vada prostul de Mircea
si si se oftice. Sa facd o comparatie, tAmpitul. A ple-
cat cu rAma inaintea noastra si brusc mi s-a ficut dor
de el. Daci avea coaie, putea s o lase balta pe aia, o
lasam cu Epaminonda, eventual, si si md ia de mana
si sd fugim departe. Dar el sigur s-a dus si i-o traga
dleia, apoi acasd ca si cum n-a mancat usturoi. Hiha-
haaa... nu suport gandul asta, cd Mircea ar fi cu alta.
Nu! Epaminonda m-a condus politicos acasa. L-am
invitat s urce, dar a spus ca nu se cuvine. Ci vine

odati, cAnd imi ia si un cadou, ci asa se face cind



intrd prima oard in casa cuiva. E bine-crescut, dar e
atat de plicticos... si ma scoate din sirite cu rigetele
lui cand ride. Cine stie cum o face cand plange, nu
vreau sd aflu!

N-am putut s dorm toatd noaptea, iar acum, la
birou, mi se inchid ochii. Noroc ci seful e plecat la
Cluj, o fi cu matracuca de nevasta a lui Mircea, mai
stii? Iar Silviuta-puta, asistenta lui, e in concediu,
»saricuta“. Poate plec mai devreme, ca si asa frec
menta pe aici. la sd vid, ce mai e pe Facebook, mai
trece timpul. Hiii... Mircea m-a deblocat si mi-a ce-
rut prietenia. Hai ¢ m-a lasat masci! Acum, daca
i-0 accept, zice ca n-am avut altceva de facut decat sd
astept ca proasta dupd el. Ia sa mai stau macar o ora,
hai, juma’ de ori.

Ma suni Larisa. Asta si cu Clau sunt ca niste su-
rori. Nu mad lasa si fiu trista, de cAnd m-a parasit
Mircea. Precis cid iar vrea sd iesim undeva diseara.
Dar sunt moartd de oboseala. Stai asa, am un mesaj
pe Facebook. De la Mircea... ,,Cati, am fost un prost.
larta-ma. Vreau sa ne vedem ca sa discutam. In seara
asta trec pe la tine“. Nu se poate... Mircea vrea sa ne
impacim. Off, ia sa-i inchid Larisei. Ca ma asasinea-
zd cu telefonul. ,Sunt intr-o sedinta, te sun eu”. Asa,
sa-i dau accept lui Mircea si sa-i rispund. Dar ce si-i

spun? lar mad ia de fraierd pe urma. Ia si-l mai fierb



un pic. Ii dau accept, dar nu-i scriu nimic. Ci nici el
nu mi-a raspuns la sms-uri. Am suferit ca un ciine de
Sarbatori. Am avut cel mai oribil Craciun. §i nici La
multi ani! nu mi-a spus micar de Anul Nou. Acum
i-a venit chef de futut. Nu, n-o si mai fiu fraiera.
Hopaa, mi-a dat sms. Disperat, baiatu’! Chestia e ci
si mie mi-e dor de el, tAmpitu’ naibii. De dou luni,
de cind ne-am despartit, n-am mai ficut nici sex ca
lumea. Am incercat cu Edi, dar mi-era scArba numai
cind ma imbritisa, asa cd l-am trimis cu pantalonii
in pungi acasi. Am mai fost cu unu’, pe care l-am
cunoscut intr-o seard la club, de ziua Larisei. M-a
dus la el acasd, s-a purtat tandru, chiar ma excitasem.
M-a intins pe pat si ma saruta, chiar foarte bine, dar,
frate, o avea mici. Ce mici? Minusculi, ce mai! Abia
o gaseam. Si se tot caznea sa mi-o tragd. Dar cel mai
tare m-a enervat ci tot el ma intreba ca de ce nu
am orgasm. Pai, cu ce? Cd si cu degetul meu mic as
fi avut. L-am bagat in pizda ma-sii si nu i-am mai
raspuns la telefon. Nu stiu cum naiba, numai peste
ciudati dau. Mircea nu se compard. Ci nu degeaba
il iubesc eu. Ia sa plec eu acum, ca si am timp sa
ma pregatesc pAna ajunge iubi. Vai, am uitat si-i ras-
pund ca poate sa vind. Asa, am dat send.

Sd jau un taxi, cd n-am chef sa mi inghesui in

autobuz cu toti nespilatii. Uite, unul liber. Asa.



Acum Mircea ce ma-sa nu raspunde? Nu e normal
sd dea un semn cd i-am scris ¢ il astept? O fi in vreo
sedinga. Oare sd cumpar ceva bun? Ete, o suld! Sa mai
ia si el, dacd tot mi-a dus dorul. Hai ci am ajuns.
Taximetristul asta avea chef de vorba, dar acum nu
aveam eu chef. S3 mi spil repede si sa méd imbrac cu
baby-doll-ul dla mov. Pe care mi l-a ficut Clau cadou
de Craciun.

Vad ci s-a ficut ora sapte si n-a mai dat niciun
semn. Nu-i dau sms nici moartd. Nu trebuie sa vada
cd imi pasi. Taci, cd mi-a dat el un mesaj: ,,/Nu por
ajunge in seara asta. Soacra-mea si-a rupt un picior.
Maine vin sigur. Mi-e dor de tine, tampito®. Hai ca
e nesimtit. Nu putea s imi spund cd nu vine? Ca sd
nu-l mai agtept ca o caraghioasa. Iar hoasca aia acum
si-a gasit sd-si rupd picioarele? Gata. Nici nu ne-am
impacat, ca a inceput cu cicaturile lui. A naibii aia
care te mai primeste! ,,Mai du-te in pizda ma-tii si la-
sa-ma-n pace“, Acum suni ca disperatul. Inchid tele-
fonul, ci nu sunt bataia lui de joc. Pii, Epaminonda
nu ar face asa ceva, dla e un educat, nu mitocan ca
asta.

E ora zece si presimt ci nu voi dormi deloc in
noaptea asta. Mi-a futut Mircea dsta tot zenul, ,,viz-
duhul®, cum zice el. Orice as fi ficut, doar la el ma

gindeam. lar stau si ma uit ca proasta pe fereastrd



si numar la cati e lumina in casd, in blocul de peste
drum, si imi imaginez cati si-o trag la ora asta. Iar
ii aud pe vecinii de deasupra cum se cearta. El e un
betiv, dar ea il suportd. Mi gindesc uneori ci si un
betiv o fi mai bun in casa, decit nimeni. Mircea nu
e betiv. E trecut de miezul noptii, ar cam fi cazul si
dorm, ci in ultimele luni am fost cam zombie. Am
plans iar in pernd §i mi-am dat seama ci nu-mi va
trece de Mircea niciodata si ci sunt fraiera Univer-
sului, ca stau dupa el. Dar eram sigura ca ma iubegte
si cd nu poate sta nici el fird mine mult timp. Ne

futeam prea bine.



2. AMANTUL INSURAT
SI IMPACAREA

Bii, n-am fost bun de nimic lunile astea! Am um-
blat ca un somnambul. La birou mergeam in scarba,
cd a vazut si seful cd nu sunt in apele mele: , Mircea,
esti bolnav? Poate ar trebui si-ti iei citeva zile libere.
Stiu cd mai ai niste recuperdri‘. Asta a fost cea mai
lunga discutie pe care am avut-o cu boul de sef. Mai
da-te-n pula mea, imi venea si-i zic. Acum face pe
bona cu mine. Cind i-am cerut niste libere sa plec
si eu In concediu ca omul, a strAmbat din nas. De
parcd mi le didea de la el. Ca pe el il doare-n pula,
cAnd i se scoald, pleacd in deplasiri. Si nici fututul
nu-l pliteste, ci ia de fiecare datd pe cite una din
firma. Disperatele astea ar face orice ca s bea o cafea
pe afara.

Nici acasa nu eram mai vesel. Teo mai intirzia si



ea de la serviciu. Ba de cateva ori a ajuns acasi dupa
mine. Dar mécar e mai linistita ca altadata. Chiar ma
uitam intr-o seard la ea cind iesea din baie, a venit
in pielea goald in camerd, ci nu-si luase prosop, arata
chiar bine, frate! Chiar am simtit cum mi se scoald
un pic, dar a strigat fiici-mea din bucitirie ci mai
vrea lapte cu cereale si m-am dus sa-i fac. Mestecam
in castron sictirit §i nici n-auzeam ce turuia aia mica.
Era ca o moara stricatd, imi punea zeci de intrebari
pe minut. Ca din ce se fac cerealele? Din graunte. Ca
de ce nu ddm si porumbeilor cereale cu lapte? Asta ar
mai lipsi, s fiu si bucitar pentru porumbei, dupi ce
cd se cacd la greu la mine pe geam. Dupa ce am bagat
laptele la frigider, am lins din reflex lingura si mi-am
amintit cum ficea Cati asta, dupa ce minca ceva,
si mi se uita fix in ochi cu privirea aia de vulpitd.
Stiam mereu ce urmeaza, o muie pe cinste. Venea
citre mine aruncand lingurita peste umir si imi baga
ména in pantaloni, apoi se ageza in genunchi. Frate,
ca ea n-o suge nimeni, jur! Iar am simtit cum mi se
scoald. A venit nevasti-mea in bucatirie si a ince-
put sa faca crize cd am virsat niste picituri de lapte
pe jos. Cd ea s-a siturat sa curete dupa noi si, gatal,
nu mai ridici un pai. Imi bag pula in curitenia ei.
M-am dus in dormitor si am luat perna i o patura si

m-am intins pe patul din sufragerie. Am intrat pe Fa-



cebook si i-am dat lui Cati un mesaj. ,,Ce faci?“ N-a
rispuns, o fi cu Epicur dla al ei. M-am uitat iar dupa
citeva minute. Si nimic. Apoi am tot verificat ca un
obsedat, pAnd am adormit. Era suparata, ci ii promi-
sesem ci vin la ea, dar si-a rupt soacrd-mea un picior
si a trebuit sd stau cu copiii, ca Teo era la spital.

A doua zi, Nelu mi vede citrinit la birou, ,,opa-
rit la coaie®, cum zice el, si vine cu ideea sd iesim
la o bere. ,,Bii, Mircea, stiu un loc unde ospdtarigele
aduc berea pe tite si, dacd esti baiat bun, te si lasd si le
sugi un sfarc”. Sa mor eu, Nelu dsta nu viseazi toatd
ziua decit pizde si tAte. Dupi sedinta de dimineata,
m-am uitat pe Facebook. Cati imi rispunsese la me-
saj. ,Bine“si pusese o inima rogie. M iubeste pizda.
Am sunat-o si, cAnd i-am auzit vocea aia de pisica
somnoroasd, bdi, m-am topit acolo, pe birou. Tot.
M-am scurs §i m-am strecurat pe sub usd pana sub
fusta Irinei, fata de la receptie, si m-am intors inapoi.
[-am zis lui Cati ca mi-e dor de ea si ci vreau sd ne
vedem. A zis ci ora 6, eu am zis ci da. Habar n-
aveam daci venea Teo acasi mai devreme, mi durea
fix in cur. N-avea decit sd vina soacrd-mea si stea cu
copiil, cd si asa i-a recomandat doctorul migcare. Nu
ma gindeam decit la gura lui Cati cum tine lingurita
sio linge. Iar mi s-a sculat. A venit Ema, secretara, ca

sa-mi dea nigte hértii si m-am dat repede dupi birou



ca si nu-mi vadd pula umflatd prin pantaloni. Apoi
i-am zis lui Nelu ci nu mai vin cu el la bere, ci ma
vad cu Cati. M-a bitut pe umair. , Bine ci vi vedeti,
ci eram pe punctul si-ti aduc o pompad de acasd, din-
aia de muls“. L-am pizduit. Bun baiat Nelu asta, ma
intreb ce femeie l-o aseza la casa lui. Ci lui i-ar trebui
un harem.

Cati ma astepta fremitind. I-am simtit incorda-
rea de cAnd ma aflam in fata usii ei. Cand mi-a des-
chis, am intrat, iar ea a vrut sd spuna ceva, dar eu am
prins-o cu ambele maini de fatd si am sirutat-o cu
foame. Imi venea si o minAnc toati. Ne-am futut cu
strigdte, pana n-am mai avut aer. Dupa ce si-a aprins
ea tigara, cum face de obicei, ne-am dat seama cd nu
vorbisem niciunul dintre noi nimic. Dar eu simteam
cd nu eram pregatit sd trdiesc mult timp fard ea. $i

am luat-o in brate.



3. NEVASTA INSELATA
SI ADULTERUL

Mircea e foarte indiferent de citeva luni. Ce era el
inainte... dar acum abia daca mai vorbim. Discutim
doar despre copii, cheltuieli si mincare. De fapt, nici
de asta nu prea mai vorbim, cd nu minénci pe acasa.
Mereu e prins in intAlniri de afaceri si sedinte. Eu
nici ¢d l-am mai intrebat ceva. Doar n-o sa ma rog
de el la infinit s3 se culce cu mine. Stiu ¢ in sinea lui
ma iubeste, dar are o fatd de zici ca i-au murit pestii
din acvariu. Treaba lui. Eu i-am zis demult ci m-am
saturat de viata asta. Dar de divortat nu am curaj.
Ce ma fac singurd, cu doi copii atdrnati de gat? Ce-i
drept, Mircea e un tata bun. Tine la copii ca la ochii
din cap, ca altfel plecam demult si nu mai stiteam
sa fiu proasta lui. Nu i-am spus nimic mamei, ci eu

cu ea nu am avut niciodatd o relatie de prietenie.
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wAmantii Corinei Ozon, atit Zilele, cit si Noptile lor, sunt deja mai
mult decét simple cirti, sunt un fenomen: peste tot se vorbeste despre
ei, si simti imediat ¢i trebuie sa-i cunosti si tu. Si, daci o faci, sigur nu
regreti dupa: Corina te conduce cu un stil inconfundabil in lumea lui
Mircea si Cati, unde vei ride, vei astepta cu sufletul la gurd urmiroarea
aventurd, vei pica pe ganduri, vei reflecta la propria ta poveste de dra-
goste. Cu o scriitura bine slefuitd, Corina Ozon din Noptile amantilor
apasi si mai tare pedala fatd de romanul ei de debut. Se citeste repede,
e savuroasd, memorabila si, inevitabil, te face si vrei mai mult!“
(Cristina Nemerovschi)

wocriitura Corinei Ozon reuseste un lucru cu adevirart dificil. Sa abor-
deze intr-o maniera lejerd un subiect aparent frivol si si dea in acelasi
timp impresia de seriozitate si profunzime. De fapt, textele Corinei nu
sunt frivole, dar releva, in maniera unui Milan Kundera, de exemplu,

superficialitatea ca structuri a lumii si, in special, a lumii oamenilor
moderni, care iubesc pe fugd, colorat, zgomotos si la limita inconsis-
tentei. Literatura aceasta se citeste cu plicere si cu anxietate pentru ca
ne regasim total in ea, pentru ca plingem si ridem in ea, pentru ca ne
privim ca intr-o oglinda. lar rasul, iarasi in cheia lui Kundera, survine
eliberator din contemplarea zadarnicelor si vesnicelor chinuri ale dra-

gostei, puse iar si iar in aceleasi «ridicole jubiri».®
(Doru Cistiian

»Cu 100% mai multi adrenalina de budoar, Corina Ozon invarte
maiastru cuvintele pe pagind, incit nu mai gtii daci citesti cu adeva-
rat o carte sau o ai chiar aici, langi tine, in pauza de cafea de la job,

ascultindu-i personajele care nici macar nu sunt personaje, ci ¢ si ele
dimprejurul tau. Atat de reale sunt.”
(Alexandru Voicescu)
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