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De cAnd mi stiu, md indrigostesc numai de timpiti. Mai
exact, de fantasmele unor tAmpiti. Zic fantasme, pentru ca
nu s-a niscut inca in realitate barbatul ila atat de tAmpit in-
cit s2 md indragostesc eu pe bune de fiinta lui materiald. Da,
biiatu’, trebuie sa fii tAimpit p4na la cer si inapoi ca sa imi me-
riti iubirea. Din nefericire pentru mine, am cunoscut oameni
suficient de tAmpiti incat prostia lor sd ii inalte pana la cer.
Din fericire pentru ei, n-am cunoscut inci niciunul suficient
de tAmpit incit sd mai revind de-acolo. Asa ca mi indrigos-
tesc si eu de ceea ce nu-mi ingald niciodatd asteptirile, adici
de fantasme de tAmpiti.

At ghicit, nu-i asa? Povestea pe care incerc sd v-o spun
aici e povestea de amor ghebos dintre subsemnata si fantasma
unui dobitoc. Vi intrebati care e diferenta dintre un tAmpit i
un dobitoc? Ei bine, ea exista si seamani cu diferenta dintre
un ceas Rolex si unul chinezesc care imitd Rolexul. Dobitocul
e Rolexul de la mama lui, motanul aristocrat, e elita societatii
tampitilor, /a créme de la créme, cum ar veni. Dobitocul da
clasd conceptului de tAmpit. Bineinteles, el habar nu are cd o
face si in asta consta farmecul lui irezistibil. Asa cum vid eu
lucrurile, dobitocul perfect e dla care isi da in mod rasat cu
tesla in coaie. Gen Fifty shades of Grey, da’ pe invers. Iti dai
cu tesla in coaie, folosind gesturi ample si elegante, eventual
cu degetul mic ridicat usor de pe manerul teslei? Esti fantezia
mea erotici. Iti dai cu tesla in coaie la modul descris mai sus
si te doare, da’ nu zici ,,auci® nici de-al dracului? Esti barbatul
vietii mele. Asta e, asa functionez eu.



Acuma, la drept vorbind, pini foarte recent nici macar
nu mi-ar fi trecut prin cap ci e cazul si ma invinovitesc pen-
tru asemenea tribulatii. Sunt o femeie frustd, fard exces de
circumvolutiuni i, in consecinta, fira obisnuinta proceselor
de constiinta. Numai ci m-a pus dracu’ si-am trecut alal-
tdieri pe la Margareta, bibliotecara. (Cum am ajuns noi sa
avem biblioteca in sat, asta se leaga direct de amorul meu
fantasmatic, asa ca o si aflati §i voi, dar mai incolo, cind
va fi necesar in procesul de psihanaliz) Asta, Margareta, de
cand lucreaza la biblioteca a cam luat-o razna cu mintile pe
cAmpii. Oarecum firesc, imi vine si zic. M rog, nu pe ea imi
propun sd o psihanalizez aici. Nici n-ar accepta. A citit ea in
nu-s ce carte — alta dect aia care m-a convins pe mine sa tin
jurnal — ci o femeie puternicd nu se lasa doborati de incerci-
rile vietii, asa cd acum e ocupatd sa faca pe femeia puternica.
Traverseazd, saraca, o perioada mai agitatd, de cind primarul
asta din urma se cam codeste si mai dea bani pe carti. Cici
ce dracu’ sa facem cu ele la coada vacii. Da’ Margareta nu
capituleaza, std toatd ziua pe net si comandai cu plata ramburs
ce i se pare ei cd i-ar i mai util tiranului ca si-si intelea-
ga conditia campestra. Factura o trimite, gendil, la primarie.
Dupa ceva gargard, nenea primaru’ o pliteste ca sd scape de
gura muierii proaste, iar muierea proasti se intoarce la cratita
virtuala convinsi ca e o femeie puternici.

Alaltiieri, deci, era o zi senini de vari, cam ca ziua nefas-
td in care l-am cunoscut pe Dobitoc. Poate si din cauza asta
eram Iintr-o dispozi;ie aga, mai specialé, care s-a accentuat
explicabil cAnd am vizut-o pe Margareta cum isi mangaia
solitudinea de intelectuala exilatd la coada vacii cu ultima sa
achizitie. Avea niste ochi blegosi de joiana indragostitd, imi
amintea de mine in vremuri recent apuse. La asemenea spec-
tacol, nici nu mi-am mai pus problema autocontrolului. I-am
smuls-o din mani si m-am proptit direct in pagina de garda.



Era o carte ieftini, avea coperti moi, necartonate. O scrisese
unul A. Roberti (o fi bdiat? o fi fatd? nici eu, nici Margareta
nu tineam mortis sa aflim) si se numea, cica, ,Cum si te
psihanalizezi singur.! Ete, na! Am simtit un curent electric
cum ma sageta din cap spre picioare. Pii, o psihanalizi era
visul vietii mele de vreun an de zile, doar ci nu credeam ci
mi-l pot permite dintr-un salariu de secretard. Am apucat-o
cu toatd tandretea mainilor mele de birocrata expertd, am
proptit-o bine pe biroul de pal melaminat — pe care un cretin
scrisese la misto cu briceagul ,Margareta + Tache (asta e pri-
marul din urma) = LOVE® — si m-am apucat s-o ling chiar
acolo, sub botul viticii de Margareta.

Dupi primele patruzeci de pagini, pirea doar o alta
dezamigire. Nu simteam nimic la contactul cu vorbele ei
intelepte, cel mult o amorteala in degetul cu care dideam
filele si sentimentul periculos ci e, totusi, o zi lucritoare si
ar cam trebui si mad duc la treburile mele. Noroc ci m-am
uitat la ceas si mi-am dat seama ci nu mai aveam decit vreo
doua ore de program la birou, asa ci oricum era prea tirziu
s ma mai intorc acolo. §i la ce bun? De cind primarul Tache
il inlocuise fard glorie pe Dobitoc, locul de munca nu mai
prezenta niciun farmec pentru mine. Era un loc de munci si
atat. Nu tu nervi, nu tu emotie, nu tu rasturnari de situatie,
nu tu tensiune eroticd. Doar doud camere cu telefoanele pe
birouri de lemn, buda in curte si o cismea in mijlocul curtii,
ca sd ai de unde cira apd la budi. Asa ci mai bine continu-
am si citesc, asta mdcar avea aparenta unui ideal, fie el si
accesibil.

Ei, da’ pe la pagina patrujdoi s-a schimbat brusc placa!

1. Dintre toate personajele acestei povesti, A. Roberti e singurul/a care
are o legaturd cu realitatea. A se vedea A. Roberti, Cum sd te psibanalizezi
singur, Editura Trei, Bucuresti, 2007, traducere in rom4na de Florenta Si-
mion si Citilin Simion. Pasajele marcate mai jos cu italice au fost extrase
din textul sus-pomenitei editii.



lar am simtit cum ma sigeteazd un curent electric cind am
ajuns la capitolul despre visitori si despre cum sunt astia cei
mai periculogi oameni din lume. ,,Capitol“ vorba vine, ci nu
tine decit o juma’ de pagina, dupd care urmeaza sinucigasii.
Mie, insd, excitatd cum eram, vecindtatea mi s-a parut revela-
toare. Zice Roberti asta (sau asta, ce-o 1): [maginile frumoase
pe care ne complacem si le credm cu ajutorul fanteziei nu fac
decit si ne opund intr-un mod violent realititii care, in sine,
nu e niciodatd perfectd. Bine, md, ma lasi?! Asta stiu si eu de-o
viatd intreaga, atata cd faptul de a sti nu te vindeci instanta-
neu. Bine, bine, zice el/ea mai departe, da’ vezi ci iluzia este
efemeri i slibeste voinga, iar visitorii cei mai mari ies infringi
din toate incercirile, fird si aibd curajul si priveascd lucrurile
in fatd si la adevirata lor valoare, acumulind astfel greseli dupa
greseli. Da, dom’le, aici m-a avut ! Zici ci citea din horosco-
pul meu cind a scris asta. Exact ce fac eu in fiecare zi lasatd
de Dumnezeu pe pamantul satului nostru: ma indrept din
greseald in greseald spre victoria finald, fird si sesizez nimic
in nereguld pentru cd sunt prea ocupatd sa imi fabric himere.
Si, daca stiteam putin si ma gindesc (desi la momentul ala
inca nu incepusem psihanaliza, dar se vede ci aveam de mult
un fel de predispozitie), asta il explica, cel putin partial, chiar
si pe Dobitocu’. Mai ales partea finala a asertiunii, as fi zis ci
i se potrivea manusa.

Poate ci setea mea de méntuire incd s-ar mai fi putut
opri in acest punct, dacd Roberti ala (sau aia) n-ar fi fost ge-
nul de psihanalist corporatist. Din cei care nu se multumesc
si-ti scaneze bubele din cap, ci tin neapérat si-ti vindi si
niste alifii concepute special de ei pentru uzul cvasiuniversal
al bubosilor in cap. Cand am inteles ca eram in fata unei
oferte pe care nicio secretara de primirie din lumea asta nu
ar putea-o refuza, m-am relaxat. Acum stiam ce aveam de
ficut. Zice Roberti ci sa ma intreb daci m-a batut mama
cind eram micd? Foarte bine, ma intreb, desi stiu bine ca



ma bétea, siraca, cu gindul sd nu o blestem mai tarziu, cAnd
mi fac mare (in paranteza fie spus, nu ne-a iesit, nici ei, nici
mie). Zice Roberti ci si mi intreb dacd mi-a plicut cAnd am
fost dezvirginata? Ma intreb, ce mama dracului, chit ci si
raspunsul asta il stiam dinainte (nu, nu mi-a placut, boule/
vaco! tie ti-a placut?) Zice Roberti ca si ma intreb de ce imi
tot vine sid-i zic lu’ primaru’ Tache ,,dobitocule“? Hi, hi, asta
cica se cheamd lapsus linguae. Asa o fi, daci zice el/ea, i, la
urma urmei, pot si ma intreb si asta, pot sa ma intreb orice
daca vrea muschiu” mintii mele.

Ca sa n-o mai lungim, la pagina cincizeci ma convinsese
pe deplin ci sunt destul de bunicici la intrebat. Si cd pot si
md consider pregititd pentru faza a doua a psihanalizei, aia
cu raspunsurile relativ pe bune. Atita doar ca, pentru ajunge
acolo, Roberti zicea — ca un profesionist adevirat, ce palaria
lui/ei — i si ma apuc de tinut jurnal. Tar cu aceasta chestie
m-a pus oarecum in incurciturd. Mai intai cd nu prea stiam
unde o si-l tin. Sigur, e simplu sa te duci la magazin, si cum-
peri un caiet si un pix, si le bagi in geanta si, cand te mai
trece cate o idee, sa le scoti ca si o nemuresti. Plus ca e si coo/
sa faci asta in rata comunald. Dar, totusi, geanta unei femei
nu e cel mai sigur loc din lumea asta, in primul rind pentru
cd ea insasi inghite lucruri, apoi pentru ca, atunci cand circuli
cu geanta in rata comunald, nu stii niciodata in méinile cui
va pica si pe cine s-ar putea sa traumatizezi pe viata cu psi-
hanaliza ta. Eu sunt o femeie responsabild. De-asta, ca sunt
responsabila, nu pot si tin jurnalul nici acasi, unde papagalul
Costica (papagalul meu de o viatd) s-ar putea si dea peste el,
in rarele-i fAlfairi din aripi, si s intre, Doamne fereste, la idei
citind chestii despre alt dobitoc. Cum va spuneam, sunt o
femeie responsabild si asta obligd, nu vreau sa rinesc senti-
mentele nimanui cu psihanaliza mea. Sigur, s-ar putea si-mi
ziceti ci ,fa, taranco, da’ tu n-ai auzit de Drop Box, chestia
aia in care poti sa-ti tii fisierele ca si cAnd le-ai suspenda in



stratosfera si sa ti le accesezi cand ai chef de pe orice device?
Dar si eu ag putea sd va rispund cd ,prost esti tu cu ma-ta, fi-
indca la mine, la tara, nu ploud Sfantu’ Ilie cu divaisuri®. Asa
cd, pand la urma, m-am hotarat sa-mi trag in puii mei jurnal
si sa-l tin intr-un sertar la Primdrie, §i asa pe acolo nu prea
mai calcd nimeni, mai nou nici macar primarul. lar pe tanti
Marioara, femeia de serviciu, o pacilesc eu cumva sa-si tina
gura, dat fiind ci, dintre noi toti, ea s-a compromis cel mai
tare cu vechiul regim si e, in consecinta, cea mai santajabila.
La rigoare, nu sunt obligatd sa scriu chiar tot pe hartie, asa
cum imi amintesc eu (si-mi amintesc destul, poate chiar prea
mult). Cele mai tari faze pot s le fac jurnal si in capul meu,
care e, slava Domnului!, mare si gol, am spatiu de stocare
din plin.

Chiar si asa, tot mai aveam o problema cu jurnalul ista,
cum mi-l recomandase genialul/geniala de Roberti: bii, fra-
te, de ce o tinea mortis ca ar trebui si incep cu scrisul de pe
vremea lu’ tata Noe, de cind eram divizata intre un sperma-
tozoid si un ovul care nu stiau nimic unul de altul? Adica ce
legitura avea ce-am simtit eu cind am dat cu capu’ meu mare
prin gaura aia mica cu ce-am simtit cind imi umezeam de-
getul aratitor si dadeam pagina la bibliorafturi ca si citeascd
Dobitocu’ mai bine? Ma lasi cu mofturile astea de hipsteri
urbani? Eu sunt o hipsteritd sanitoasa, de la tard §i nu obis-
nuiesc sd cad in capcana locurilor comune.

Asadar, m-am hotarit: voi tine un jurnal de psihanali-
z4 in capul meu §i n-am de gind si-l incep mai inainte de
prima fantasma de tAmpit de care m-am indrigostit, adicd
ila dinainte de Dobitoc, pentru ci eu mi indrigostesc greu
si rar, ca o femeie responsabild ce ma aflu. Si, oricum, pri-
ma mea dragoste pentru o fantasmd de tAmpit — care atunci
mi se parea mare sculd, dar acum, cAnd am evoluat, realizez
cd era un tdmpitel mic si patetic, fird alonji si fira suflu de
dobitoc rasat — e deja atit de istorie, incat pot si zic ca imi



incep psihanaliza cumva tot din copilirie. Si promit si va
scutesc si de bla-bla-urile irelevante cu care m-a intoxicat pe
mine Roberti ala (sau aia), chiar daci eu, ca o dependenti de
psihanaliza ce sunt, le-am citit pe toate, fird sd sar nici macar
o amarata de virgula; si mi-am luat i notite. Poate doar cu
notitele si va mai stresez pe ici, pe colo.






Réivnirea, iar nu posesia este cauza renuntdrii nesibuite la sine

Eric Hoffer — un ganditor






Tare greu e sa incepi un jurnal! M-am dat eu mare ca sunt
pregatitd, cd am invitat sa md intreb, cd asa si pe dincolo.
Acum, insd, cand stau in fata paginii dsteia blonde ca creierii
mei vopsiti, trebuie s recunosc cinstit ci e al dracului de greu.

Am promis sa incep cu primul tAmpit din viata mea si
chiar am de gand si mi tin de cuvAnt. Numai cd nu prea imi
mai amintesc mare lucru. In jargonul lui Roberti se chea-
mad lapsus, si cica are si dsta o semnificatie psihanalizabila.
Nu stiu ce si zic, o avea. Eu insi inclin si cred ci imaginea
mult mai proaspitd a Dobitocului mi-a sters pur si simplu
din minte imaginea bietului prim-tAmpit, asa cum stergi din
calculator toate fisierele pe care crezi ca nu le vei mai deschi-
de niciodata si doar iti incetinesc inutil viteza procesorului.
Pand la urma — asta e de la mine, nu de la Roberti — cred ca
asa functioneazd orice dragoste noui: le sterge din hard pe
toate alea dinaintea ei si te autoconvingi ca asta e singura
dragoste a vietii tale, singura adeviratd, chipurile. Dupa ea
vine alta, si alta, si tot asa. (Daca ai noroc si nu rimai incre-
menitd intr-o bucla de memorie, ceea ce mi tem ca mi se
intAmpla mie acum) Si, tot ca o concluzie personald, dupa
mai multe dragoste depdsite, probabil le amalgamezi pe toate
intr-o singura poveste si ti le amintesti tot restul vietii de-a
valma: o privire ambigud de colo, niste degete ingilbenite de



tutun din partea ailalta, o barba ciufulita asortata la o cravata
rosie cu care nu s-a intilnit niciodata, o dimineata cu ploaie
si 0 noapte fira stele, acestea din urma fiind si cel mai greu de
localizat, pentru ci toate diminetile cu ploaie si toate noptile
fira stele sunt cam la fel. Ma rog, uneori mai diferd o muzi-
cd, niste vorbe pe care le asociezi unei dimineti anume, unei
nopti oarecare si asta le mai scoate din anonimat, dar numai
daca ai procesorul bun. Eu nu-l prea am i nici nu prea am
argumente empirice pentru ce am scris mai sus, caci ma aflu,
cum ziceam, abia la a doua incercare. Am sters-o pe prima,
ma chinui sa resetez hardul a doua oara (de data asta, sper si
fie de tot si si rimén cu el virgin), dar nu cred ¢i am adunat
suficiente probe ca sa formulez o concluzie stiintifica.

Mai ales ci primul timpit din viata mea mi-a picat in
cale cAnd aveam vreo paispe ani, adicd eram la vérsta aia —
tAmpitd ea insisi — cAnd toti oamenii incep si-si puna cam
aceleasi intrebiri, pe care cu siguranta vi le-ati pus si voi, asa
ci n-are rost sd le mai reiau eu aici. TAmpitul avea o cultu-
ra vasta (singurul locuitor din istoria satului nostru care stia
francezd), niste ochi albastri, era gras, batran, bonom, idealist
(asa m-am si prins cd era timpit) si familist. Cam atit imi
mai amintesc despre el, in afara faptului ci, dupa ce m-am
masturbat vreo doi ani in fundul curtii cu gindul la ochii
lui albastri (noroc ¢ eram mica si nestiutoare, nici nu mi-a
trecut prin cap si-mi mai imaginez si alte detalii din persoana
sa fizicd; sau poate, dimpotriva, era primul semn ci voi fi o
femeie desteaptd, ci dacd mi-as fi pus mintea si imi imaginez
prea mult, riscam si-mi piara tot cheful) s-a urcat pe bune
la cer si acolo a rimas. Pentru mine, aceasta intimplare din
realitate nu a adus cine stie ce modificiri. Am continuat si
traiesc fericitd cu fantasma mea, mai bocindu-ma din cind
in cAnd — tot in gind —, atit cit sa md simt o eroind tragica
si sd capdt o parere mai buni despre mine. $i am tinut-o asa,
langa, pani la o varsta foarte inaintata, la care altele erau deja



femei agezate, dar pe mine chestia asta nu prea ma ingrijora.
Pur si simplu, cind te simti bine in pielea ta, cu fantasma ta,
restul lumii n-are decat si se duci dracului. Incet, exasperant
de incet, ar spune un observator din afara, daci s-ar fi prins ce
mi se intAmpla (dar nu a existat un astfel de observator), am
inceput sd-l uit, asa incit, pand la sfarsit, nu-mi mai amin-
team decat ochii lui albagtri (cam asta e tot ce-mi amintesc
si in ziua de azi). In rest, gesturi, voce, expresii celebre (cici
avea!), niste ochelari care ma induiosasera la un moment dat,
pantalonii dia uriasi care abia reuseau si-l incapa — totul s-a
inecat treptat, ca intr-un naufragiu silentios. De vindecat, nu
m-am vindecat cu adevirat pana la aparitia Dobitocului, tot
aveam recideri, dar numai din cind in cind. Pe fond, ins3,
obosisem si fiu indrigostitd de o fantosd si chiar incepusem
s md interesez — vag, timid, tatonind tot timpul terenul ina-
inte de a-mi lua orice avant, cat de mic — de cele ce se intam-
plau in lumea reala.

Prima mea dragoste a murit, cum ar veni, de moarte
buna, la propriu si la figurat. Nu pentru ea ma psihanalizez
aici, in pana mea. Aici ar trebui sd reusesc sa o omor pe a
doua, care, ca orice buruiani adulti, se arati mult mai re-
zistentd si mai tenace, atit de bine infiptd, incit mi-e teama
cd, atunci cand in sfarsit o voi fi miceldrit in spasme psiha-
nalitice, o si-i umple lu’ bietu’ Roberti lunetele de singe. Si
voud, daci le aveti, iar daca nu, ati face mai bine si inchideti
ochii la scena aia (in caz ci reugesc sa ajung pani la ea), nu
vd garantez ca nu are singele otrdvit. Dacd Roberti e o ea,
atunci nu-mi fac probleme, sigur a priceput deja si asteapta
cu delicii scena finald (sau ratarea ei). Daci totusi nu, atunci
s md ierti, prietene Roberti, stiu c voi, barbatii, sunteti nis-
te creaturi delicate, pe voi, numai voi singuri va puteti umple
de singe fard s va buseasci plansul.

Ei, si acum cred ca pot s merg, in sfrsit, mai pe-aproape
de subiect.



[Sau, poate, nu inci. Astazi, fiindcd deja obosisem sd scriu
la jurnal, am trecut din nou pe la Margaretuta. Adevirul este
cd, de cAnd mi s-a pus pata si-mi analizez experientele ero-
tice, simteam nevoia s apelez la un consilier de specialitate.
Iar in ochii mei sintagma o descrie perfect pe Margareta. Fata
asta e zeita sexului, regina feromonilor, mama primordiali a
orgasmului universal, cu labiile vesnic inmiresmate si clito-
risul ca o limba de clopot bilinginindu-se fira complexe pe
cerul albastru, in plind zi. Sau, cum zicea riposata mama, e
genul ala de femeie care nu simte nevoia si gindeasca inainte
de a-si duce picioarele la urechi. Si, la dracu’, dupa ani si ani
de serioasi reflectie, acuma pot si zic cu mana pe inimi: sa
gandesti inainte e un obicei pe cit de urit, pe atit de nefo-
lositor. In schimb, si poti si nu gindesti inainte, dsta e un
talent inndscut, un har natural pe care 0 mama i-l transmite
genetic fiicei sale — si atunci fiica devine o zeita, ca Margareta
— sau i-] transmite, dupa care i-l ucide in fasi, caz in care
numita fiici devine o gospodind neterminatd, respectiv o se-
cretard de primarie insipidi, ca mine. Asa ca, de la o vreme,
mi-am facut din Margareta un ideal de viatd. Cu atit mai
obsesiv, cu cit presimt ci o si-mi rimana inaccesibil pana la
sfarsitul zilelor mele patetice de fiintd neisprivitd sexual.

Bine, si mai aveam un motiv sa o vizitez. Pentru ca tre-
buia s incep de undeva ,adevirata® poveste si nu prea sti-
am de unde. Or, Margaretuta fusese, de fapt, prima care I-a
remarcat pe Dobitoc in toatd splendoarea potentialului siu
erotic. Cu magnetismul ei innascut, i-a mirosit de la o posta
magnetismul lui chinuit, inecat in colonie ieftind. Pentru ca
Margareta nu se incurca niciodata in fineturi. Ea, care reu-
seste fard gres sa pipaie de coaie insusi principiul eternului
masculin, in orice ipostazi i s-ar infdtisa respectivul, a mirosit
din start ci personajul dla plicticos avea si oarecari aspiratii de
personalitate. $i a fost prima care si-a propus si i le aduci la
suprafatd. N-a reusit doar fiindca n-a perseverat, pe cind eu



am esuat ca musca-n ciorba dupd ce transpirasem indelung
la chestia asta, despre care crezusem ca va fi opera mea de
capatai. Asta e, asa e-n viata.

Oricum, daca psihanaliza mea n-a decedat inainte de a
se nagte, tot Margaretei trebuie sa-i multumesc. Fiind noi
muieri si plicindu-ne barfa, nu mi-a luat prea mult ca s-o
atrag cu un lugu-lugu spre vremea fericita cind intrezaream
amindoud — fiecare din altd zare, ce-i drept — aceeasi ten-
tativa promititoare de mascul cu ochi albastri. Pentru ci —
asta chiar trebuie si-ti notezi, bai, Roberti — ca si al dintai,
Dobitocul avea (adica are, na!, ce ciudat imi vine deja simtul
timpurilor) ochii tot albagtri. Sigur ca Roberti — si chiar eu
insimi, daca mi-as ingddui acum o clipi de autocompatimi-
re — ar putea si vadd in detaliul dsta o oarecare semnificatie.
Ar putea s tragd concluzia prematuri ci asta e fetisul meu
erotic, ochii albastri. As! Fetisul meu erotic e luzireala, mai-
ci. Asa cum Margareta poate sa simti, telepatic, orice umbra
de coi la orice barbat in viatd sau trecut la cele vesnice, tot
cam asa reusesc si eu sa adulmec, la fel de telepatic, mirosul
de luzir. $i cum mi-a trecut mirosul de luzar prin parul din
nas, cum m-am udat toatd ca o citea in cilduri. E cam sin-
gura senzatie care se situeazd mai presus de puterile mele de
autocontrol. In rest, pe toate celelalte am invirat si le reprim
aproape fird probleme, ba chiar, pe masura ce imbatranesc
(adica, pardon, inaintez in vérstd), tot mai putin constient.
E ca un fel de yoga la care imi ies toate exercitiile, minus
unul.]

In dimineata aia — da, era o zi de vara, si da, era se-
nina sau cel putin asa mi-o amintesc, iar amintirea isi are,

SFARSIT FRAGMENTE
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In mijlocul Bariganului, viata are propriile reguli, cipitate
de intreaga suflare a satului prin ani i ani de obiceiuri, mai
mult sau mai putin potrivite unui trai linistit, agezat pe fagasul
istoriei si al credinei. Insi cind secretara primariei se indra-
gosteste, lucrurile nu pot rimane la fel, desigur. Pornita pe un
drum al schimbirii, ea intilneste pe bitrana Stoltz, detinitoa-
rea unui numar impresionant de acareturi ancestrale, ca orice
babi la casa ei, dar si de miraculoase solutii pentru o intrebare
fundamentala: ce rost poarta sufletul omului?

.._—...‘.\-.__-
,Visele oamenilor au oase de sticld, atit de fragile, inct
adeseori nici insisi visdtorii nu au curajul sa si le pipiie, atat
de transparente, incat, atunci cand le visezi, nu pe ele le vezi,
ci doar pe tine prin ele. Dar hultanii, cei consacrati si cei in
devenire, reusesc intotdeauna sa praduiasca visele altora. Le
dau obsesiv tarcoale, nu pentru cd i-ar interesa cum arata
scheletul transparent al viselor, nici pentru ci, atunci cand
raman singure, visele se aprind si isi striga pe nume stapanii
ratdciti, nici macar dintr-o pofta sadici, fiindci le-ar pliacea
sunetul cristalin al osului de vis firdmat, ci, pur si simplu,
pentru cd orice cariera de hultan are nevoie de o cauzi fon-
datoare. Chiar daci n-au invatat-o niciieri — n-am auzit sa
existe vreo scoald care da doctorate in hultanism, asta e mai
degrabi o vocatie, hultanul e artist in felul lui — ei stiu din
instinct ci la Fundagia oricdrei opere din lumea noastra, fie si
a uneia mediocre, trebuie sd ingropi un vis.”
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