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Alexandru Voicescu (n. 17.10.1980, Bucuresti) a urmat studii
juridice, completate in paralel cu o licenta in antropologie culturald,
sustinutd la Facultatea de Filosofie a Universitatii Bucuresti.
Frecventeaza cursurile de Master in Publicitate la Scoala Nationald
de Studii Politice si Administrative si lucreazd timp de 8 ani in
advertising, pe pozitii de art director, copywriter si creative director.
In 2010, fondeazi editura Herg Benet, al cirei coordonator este si
in prezent, supervizind publicarea a peste 150 de cirti de literaturd
roméina contemporand.

Malad este romanul siu de debut.



La la da pa da le na da na
Ve va da pa da le na la dumda

— Lisa Gerrard

I Remember

Northern Side

Were The Frozen

Is The Keeper Of My Hopes

And In This Place Of
Sacred Peace

There Is No Words

To Tell About This World

— Dark Lunacy, ,,Frozen Memory*

»Deine eigene Dunkelheit zu kennen ist der beste
Weg, mit den Dunkelheiten von Anderen sein zu
konnen

— Carl Gustav Jung, ,Liber Novus®
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Sala era aproape plina. M-am indreptat spre locul
meu. Ca la majoritatea conferintelor din creative indus-
try, participantii se adund in ultimul moment, iar toate
cele trei intrari din plexi transparent, identice si cu lo-
go-ul W Company sablat ferm, erau acum fortate de o
multitudine de forme umane, variatii intre supraponde-
rali I'T-isti cool, cocosati art cu ochelari 100% cliseu, dar
cu rama lata, dinti strdlucitori & /a sales, coate vintage pe
sacouri de velur purtate cu doud numere mai mici de cei
de la development sau arhiprezentul trenci negru petrol,
semn al investitorului din noul val. In general, creativii si
cei asociati lor sunt oameni care vorbesc incet, probabil
dintr-o anume timiditate §i nesigurantd. Exceptiile sunt
exceptii, chiar dacd sunt foarte vizibile. Cand galagiosii
incalca regula, noi ceilalti stim s ii sanctionam ferm, de
cele mai multe ori din priviri. ,, Taci si faci e motto-ul,
cu declinarea ,, Taci, inghiti si faci“. Asadar, creativii sunt
oameni linistiti, introvertiti. Insi acum zumzetul ista

subtonal se reverbera intr-un mod foarte ciudat intre



peretii de cirimidd new-yorkeza din jur.

— Futu-ti pastele ma-tii de fir!

M-am speriat. La propriu. Am tresarit speriat. S4 mai
auzi injurdturi e normal, dar nu si cAnd invitatii ar trebui
sd fie toti din orice altd tard, numai din Romania nu.
Bineinteles, mi-am intors capul. Tipa care se impiedica-
se de unul dintre cablurile sunetistilor era acum apleca-
td spre tenisii ei verzi, rasucindu-si mansetele evazatilor.
Un pir fucsia extravagant, tepos, cu trei suvite albastre
spre sprinceana din stinga, ldsate mai lungi cam cu cinci
centimetri decit restul. Dermatograf vinetiu aplicat ex-
tra, ridicat asemeni ochilor de pisici. Avea sanii conturati
ferm, cu un decolteu suficient descoperit de tricoul ne-
imprimat. Partea buni cu ecusoanele e treaba cu numele
si firma trecute pe contrast clar. Mai ales daci le-ai tastat
cu ména ta acum trei zile.

— Esti bine? Nu cred ci trebuia sa ocolesti turma,
i-am zis intinzindu-i mina. Puteai s o iei pe culoar, nu
pe scurtaturd. Din pécate, p-aici mai sunt si chestii care
agatd, stii, loana de la... StAdv? Poate ar fi trebuit sd fac
totusi fontul ceva mai mare, am concluzionat eu amuzat,
ridicAndu-mi privirea de la ecuson.

Speram sa nu fi fost bou. Uneori ma apuci lipsa de
empatie.

Lumina era difuzi, dar ok, la fel ca in cinematografe



inainte de proiectii. Suficienta cit s citesti pe un kindle,
de exemplu. S-a uitat inspre mine §i mai intdi ai fi zis ca
nu ma vede. S-a scuturat cu gesturi ferme, desi hainele ei
nu atinseserd podeaua, iar mocheta oricum era imacula-
td. Parca se simtea chiar si un iz firav de dezinfectant.

— Gee'z, am crezut ci-i testat! Tu ai reusit i nu parea
periculos. Pe bune!

O voce clard, de radio, pe nuante medii si feminine,
care i se asorta foarte bine.

— Asta pentru ci am dat la o parte cordonul care
blocheazi trecerea. Si inca mai blocheazi, vid eu. Chiar,
de ce folosesc chestii atit de depisite, cum e cordonul de
hotel... Cu fontul, mea culpa, dar snururile sunt ale casei,
jur cd nu am avut nimic de-a face cu ele!

Mi-a intors zimbetul:

— Aha...

Si a ras. Nimic malitios in felul in care a ras. Pirea
doar foarte binedispusa.

Avea in jur de 1,65 si aridta a adolescentd, desi proba-
bil era ceva mai in varstd. Purta tenisi cu talpa dreapt,
joasd. Foarte curios cum de nu i remarcasem numele in
fisierul cu ecusoane. lar St4dv nu imi spunea absolut ni-
mic, de parci ar fi posibil s existe agentii care isi trimit
angajatii abroad fird sa aiba mai intii premii la festivaluri-

le cu nume. Am agteptat sa continue in vreun fel; se purta



familiar, dar in acelasi timp intrigant, cum ii sta bine unei
necunoscute care stie sa capteze interesul. Nu termina-
se de zambit, ci doar isi juca ochii in pupilele mele, pe
rind, calm, relaxat. Machiajul ii ficea acest joc foarte
greu de urmarit si aproape am evitat-o, putin jenat. Avea
ochii negri, adanci, si cel mai fermecator zimbet pe care
il vazusem in ultimele sase ore. De la ultima logare pe
reteaua internd a W Company, unde flirtam insistent cu
Jo. Bonus, tipa vorbea roméneste, cu un accent de sud.

Spoturile au inceput sa se stingd pe rind.

— See ya! Vibi dupd, mi-a zis i a sirit direct peste
pupitrul meu, indreptindu-se catre cele cinci cubicule
din acelasi plexi branduit, ce marca zona concurentilor.

Rumoarea din sald s-a estompat. Am urmdrit-o cu
privirea. Se asezase la singura consola pe care o puteam
observa direct din unghiul in care stiteam. Era la mai
putin de doi metri de mine.

Boxele au picanit scurt. Acum erau pe play. loana a
intrat in rezerva mea mentald pentru cAndva mai tirziu si
am Incercat sd md concentrez pe job.

— Dobry vecer. Good Evening. And welcome to W
Go Further Pen Tablet Conference!

,Go Further® a fost dat de Ftienne, colegul din
echipa de la Lausanne. O denumire prea de generic SF

pentru gusturile mele. Etienne lipsea motivat, avusese o



dupi-amiazi foarte corporatista alaturi de fetele loco de
la vinziri, si spun loco in ambele sensuri. Nu numai ca
erau cehoaice, dar erau toate blonde si voluptuoase, iar
el, perfectionist, n-a ratat ocazia. Mi-a dat un mail cu
jumdtate de ora inainte de inceperea conferintei pe care o
pregatisem impreuna timp de 3 siptimani, mail prin care
imi explica diferenta dintre masturbare si sex: ,,It sucks,
man!“. Urmat in semniturd de adresa clubului unde
urma si fie pentru cea mai bund parte din seara, noapte
si, probabil, dimineata. M(...) ndmésti 9, Staré Mésto.
Prezentarea noii tablete grafice high end a mers snur.
Tmpiedicata fucsia nici nu se foia, nici nu asculta, de par-
cd scaunul ergonomic Aeron de sub fundul ei era un sim-
plu accesoriu intr-o sald de asteptare a vreunui aeroport
de legitura. No problem. Mai usor pentru mine sd imi
vid de ale mele. A trebuit sa reglez timing-ul de pe slide-
uri doar la cea de a treia sectiune, cind Eduard Fallany,
Senior Business Solutions Division Manager-ul de la noi,
s-a lungit si a dat-o pe araturi cu o explicatie foarte con-
fuza despre creativitatea manifestatd si creativitatea laten-
td, inventdnd niste sublinieri puerile despre ména care
gandeste singura. Etienne ar fi avut cu siguranti de ficut
si el un comentariu, inlocuind méina cu un anume cap
anatomic, si probabil ar fi spus-o cu voce tare, daci s-ar

fi aflat in sald. Asa era el, mai dus cu pluta. Best buddies.



Dupa o ora, urma finalul primei pirti, cel de dinain-
te de coffee break. Desi o vedeam din spate si nu ii pu-
team zari expresiile chipului, Ioana de la StAdv era tot
la fel de calmad si dezinteresatd, spre deosebire de ceilalti
competitori, 3 ei si o altd ea, care fitdiau din picioare,
trageau necontrolat de lobul urechii, preponderent lobul
drept, sau se pendulau pe rotilele pretentioaselor scaune.
Miza consta in premiul de 10.000 de euro impozabil si
cele aproximativ 400 de comunicate de presd cu numele
castigitorului pus in sapou, sectiunea guality.

Mike, seful meu direct, a urcat pe scend cu un sprint
ce voia s mimeze spontaneitatea. A terminat in trei pasi
scurti, dansati step like, cam penibili.

— Dear friends, we are now proud to announce our
9-th European W Pen Tablet Quik Drawing Contest!

Aplauze de la toti graphic designer-ii.

— As always, we, at W, believe that bounderies are
merely rocks to be lifted and thrown forward...

A uitat de ,even®. ,...even forward“, nu ,forward“
simplu. Cu mandibula lui de buldog neamt, clintinind
in loc de vorbit, nu prea mai conta. Nu avea dictie buna
si nici nu interesa pe nimeni bla-bla-ul. Eu il scrisesem.

— ...for new boundaries to be made.

Acum erau aplauze de la trenciurile business angels.

Pe proiectia din spatele lui urmau sa fie afisate in timp



real capturile de imagine luate direct de pe ecranele table-
telor, aranjate in cerc si cu logo-ul metalizat al Companiei
in centru. Timp: 14 minute. Tot eu am ales durata, studi-
ile ardtaserd c 14 minute este limita maxima pand la care
un user YouTube isi poate focaliza atentia si m-am gandit
ca prin extensie se aplica si la intilnirile in direct. Sau oi
fi citit in vreun manual de marketing,.

Dupa discurs, vocea preinregistratd a actorului Mark
Hamill, ,, Luke“-ul pe care il foloseam in mod curent pen-
tru regizdrile cu buget mare, a prezentat finalistii. Ultima
era loana de la StAdv. loana Dunai, Bucharest, 24 de ani,
art director de 5 ani la prestigioasa agentie de publicitate
StAdv. Probabil calchiere de la un Est Advertising. Sau de
la Sfanta Reclami. /n fine. Dar prestigioasi? Prin natura
job-ului (vorba unui betiv emigrant american, romén sa-
dea de felul lui, care fugise acum 10 ani cu banii de nota
la o cArciuma de la Foisorul de Foc si a cirui expresie favo-
ritd era ,de asa natura®), cunosteam pe aproape toti artii
de la mine din tara, cel putin pe toti cei care erau in stare
sd deseneze profi. Freelanceri sau angajati, ma intalnisem
cu fiecare in parte. 5 ani deja? Imi venea greu si cred
ca ratasem chiar pe StAdv si loana Duni. Inregistrarea
cu Mark Hamill fusese treaba lui Etienne, o editase de
unul singur in apartamentul lui inchiriat din Chemin du

Stade, situat nas in nas cu sediul Philip Morris. Totusi,



pe undeva printr-un folder tot ar fi trebuit sd dau de tipa.
Lasand deoparte decolteul si misteriosii ei ochi negri, era
un motiv foarte bun si o privesc mult mai atent. §i faza
cu ecusonul. Mai ales faza cu ecusonul. Nu aveau cum
s treacd peste mine si s trimitd la plastifiere un ecuson
strdin. Si de concurent, pe deasupra.

Sala s-a intunecat si s-a ficut liniste. Om fi noi, crea-
tivii, orgoliosi, dar stim sa ii respectim pe cei care ies in
fata. Jur ca am auzit §i 0 musca, oricat de cliseic ar suna.
Era octombrie si mustele zburau la agitat pentru o ulti-
mi turd inainte de iarnd. Sau ce naiba fac mustele cind
zboard aiurea. Cateva reflexii ale cadrelor de metal nituit
ce tineau tensionat afisajul de pe scend au trecut rind pe
rand peste pupitrele celor cinci, lasate intr-un semiobscur
confortabil care sa le permitd si se concentreze. Toate pri-
virile erau indreptate citre display-ul urias, unde crono-
metrul cobora ritmic spre zero.

Patru maini au ridicat in acelasi timp creioanele cu
2048 de niveluri de presiune si rezolutie HD, aruncind
primele crochete pe ecranul zouch de 21 de inchi, capabil
sa redea 1.07 miliarde de culori. W Company isi termi-
nase misiunea de a pune la dispozitie cea mai tare tableta
grafica de pe piatd. Urmau artistii. Sus-dreapta contura
un oras steampunk, cu o dexteritate demnd de o fina-

la. Sus-stdnga intrase direct cu culori, fird sa se inteleaga



inca la ce serveau guide-urile longitudinale, aglomerate
peste un fel de guguloi doodle. Linga, mediu-jos-stinga,
fata, fira indoiald, trecea rapid cu stiloul printr-un labi-
rint vintage de unghiuri si inflorituri complicate. Clasic,
mediu-jos-dreapta ficea un semiprofil de copil, in stil fo-
torealist de invidiat.

Cea de a cincea pereche de maini era a loanei.
Murmure din rindurile auditoriului au ajuns pind la
mine cAnd cu totii ne-am dat seama ca trecuse un minut
si jumatate, jar ea nu se miscase deloc. Stitea la fel de
impasibila ca mai devreme. Partea ei din ecran, jos-cen-
tru, palpaia fad, aproape insesizabil, o iluzie optici de la
rata de refresh diferentiald dintre pixelii de origine si cei
ai proiectorului. Alaturi, orasul se transformase curind
in citadeld, cu detalii captivante, intr-o atmosferd bleu-
ciel, rece, dar in acelasi timp atractiva si personald, casual.
Doodle-ul continua si fie un guguloi, iar labirintul un
labirint. Copilul incepuse si zimbeascd. Cred cd ar trebui
sd 1i mai steargd un pic din coltul buzelor, mi-am zis pri-
vindu-i comparativ orbitele deocamdati goale si lugubre.

6 minute si 45 de secunde.

8 minute si 28 de secunde.

Cifrele cronometrului aveau culoarea de marci W.
[i stiam pe dinafari corespondenta RGB, CMYK, codul

Pantonne si tripletul Hex.



La secunda 5 a minutului 9, sala a risuflat usurata.
Fucsia desena, cu o dexteritate uimitoare. Fiind chiar in
fata mea si avind perspectivid directa catre monitorul ei
touch, ii vedeam tendoanele bratului incordindu-se scurt
si puternic, in niste zvicnituri apropiate de cele ale unui
tremur sacadat. Seminau cu ticuri patologice, dar erau in
schimb comenzi ferme venite din partea creierului supra-
solicitat, miscind degetele ambelor méini intr-o multi-
tudine de shortcut-uri de Photoshop, layere peste layere,
erase-uri si brush-uri selectate intr-un mod pe care nu il
mai vizusem pana atunci la nimeni. Poate cu brio si imi
dea lectii. La inceput, note de violet se formau gradual,
paralel cu un alt strat care aparea si disparea in functie de
alte si alte layere pe care ea le ascundea sau le ficea vizibi-
le. Ca in video-urile de tutoriale date pe fast-forward, nu-
mai cd acum totul se desfisura in timp real. Era aproape
imposibil sd urmaresti tot ce trasa pe monitor. Programul
raspundea docil, la fel si placa graficd, dar ceea ce vedeam
imi crea o stare hipnotici, iar ochii incepuserd si lacri-
meze §i sa ma doari insistent, ca niste ace care iti intrd
in piele pe neasteptate. Insi nu puteam si imi desprind
privirea de la ecran. M-am inclinat foarte mult in fati,
reducind si mai mult distanta pani la imagini, incercAnd
sa Inteleg formele ce se infisurau si desfasurau cu repe-

ziciune. Mai intdi am ghicit ceea ce pirea a fi un varf de



munte, ceva ca un fost vulcan. Conul tdiat aproape per-
fect, artificial de perfect, se ridica din marginea unei pa-
duri de jnepeni violeti. Treptat, arbustii au inceput sa ia
foc, pe misura ce culorile alunecau inspre rosu, un rosu
din ce in ce mai aprins. In cele din urma, o explozie de
lava a erupt, iar ecranul monitorului si-a marit detaliul
inspre interiorul acesteia, plonjand fix in miezul ei, ine-
cindu-se intr-un amestec de sulf gri-verzui, pietre deso-
lidificate si bule explodand. Tonurile de rosu s-au inchis
in negru si pentru o secunda totul a rimas incremenit
intr-o pacla densa, fird nicio urma de luminozitate, un
negru primordial, apasitor, improbabil ca pantecul unui
Tiamat care traieste in addncuri. Am dat instinctiv inapoi
atunci cind lentila unei drone recorder s-a ridicat brusc,
trimitdnd pe ecran o sclipire brutala la contactul cu cerul
format din nori de cenusd. Pentru o clipd, o lumina vie si
inegald mi-a izbit retina. Cateva raze de soare trecusera de
perdeaua gri inecicios, pentru a dispirea la fel de repede.
Perspectiva dronei s-a schimbat inspre inalt. Siruri intre-
rupte de lavd topitd coborau la poalele muntelui, catre
un templu shintoist cu doud corpuri de cladiri ridicate
pe un versant abrupt si inconjurat de o fundatie de pia-
trd tipicd extremului orient. Pe misurd ce lava inainta,
torii-ul portocaliu incepea sa se albeascd sub o ploaie de

funingine si scintei. Drona se rotea acum intr-o levitatie



molcoma in jurul templului, survoland curtea principala.
O siluetd umana a iesit din honden, imbricatd in toga si
pasind incet, regulat, carind in brate un cufir. Eram la
aproximativ 30 de metri indltime fatd de calugar cand
corpul i-a fost cuprins de lavi si i-am auzit tipatul mut al
mortii. Drona a cizut seceratd, inapoi in magma cloco-
tind, purtdnd in vale formele intacte ale cufarului, pAna
la marginea unei aseziri rurale balcanice cu acoperisuri
de stuf si pereti de chirpici. Cumpéna unei fAntini marca
piata principald, pustie. Lava a ocolit rotile unei cirute
prifuite in acelasi gri permanent, a intrat in curtea uneia
dintre case si a spart usa ferecatd cu drugi de fier, topind
metalul §i lemnul, deopotrivi. Negru. Apoi o came-
rd. Tonurile de albastru predominau, insotite de un bej
murdar. O tinird fatd, de maxim 14-15 ani, cu broboada
traditionala si ilic din postav rosu, statea aplecata asupra
unui leagin. In spatele ei, un barbat cu mustata ascutea
un cutit pe latura unui cremene imens, care acoperea ju-
mitate din incapere, ca §i cum intreaga constructie din
jur fusese ganditd doar pentru a ascunde aceastd piatrd
de silex negru, ridicatd de la bazi si retezatd in plan la
indltimea unui om. Terminind de ascutit, barbatul si-a
dus lama la git si a taiat lent, apdsat. Singele jugularei
improsca stinca in jeturi fierbinti i toatd scena semina

cu un ritual de sacrificiu standard, ca intr-un horror de



categoria B. Imaginea a facut un travelling pAnd in spatele
adolescentei mama (eram convins cd este mama copilu-
lui). Ca si cum nimic nu s-ar fi intAmplat, barbatul s-a
indreptat inspre ea, pas cu pas. Gétlejul ii era in conti-
nuare despicat si tinea in pumn ménerul cutitului, cu o
prindere ferma. Sngele i se oprise, iar chipul i era sters
intr-un pal cadaveric. A ridicat lama inspre mijlocul fetei
si a inceput sa facd taieturi in ilic, cu miscari exersate de
sute si sute de ani de oieri care jupoaie cojoacele direct
din pielea animalelor. In curand, hainele au cizut si fata
a ramas complet goala. Barbatul a ridicat-o si a purtat-o
catre stinca de cremene, s-a aplecat peste ea si i-a desfacut
picioarele. Ea nu s-a opus, i-a cuprins umerii cu bratele si
si-a impins bazinul inspre penisul care acum era din otel,
cu muchii drepte lucind. Sexul-cutit al barbatului intra si
iesea ritmic din corpul femeii. Stropi de sdnge au inceput
sd cadd din tavan, mai intAi incet si rarefiat, ca o burnita
de toamnd, apoi din ce in ce mai mari si mai rotunzi, lo-
vindu-le fetele lipsite de orice alte trisaturi in afara unor
buze identice, carnoase, monstruoase, amusinind hulpav
aerul. Cei doi nu aveau ochi, nas sau pometi, doar doua
guri intredeschise care inspirau si expirau la unison, cu
dintii muscind din ce in ce mai adinc unul in carnea ce-
luilalt, pAna ce nu mai puteau fi distinse petele rubinii ale

ploii de singele propriilor trupuri. Femeia si-a dat capul



pe spate. In miscarea ei, a smuls din umirul birbatului
o bucati putreda, vinetie, in aceeasi clipa in care barnele
acoperisului au cedat sub greutatea lavei. Corpurile car-
bonizate se intindeau solide peste altarul de piatrd, intr-o
imbratisare fird expresie. Aldturi, aschiile sfarimate ale
cufarului shinto lisau si se vada un washi din scoarta
de arbust kozo, pe care erau scrise patru rinduri de ci-
fre. Am recunoscut codul de culoare pe care il stiam pe
dinafara atit de bine, cel din manualul de identitate W
Comapany.

Am auzit un planset de copil si am lesinat.






www.hergbenet.ro
Herg Benet Publishers

Bun de tipar: mai 2015. Aparut: 2015.
Editura Herg Benet, str. Dr. Burghelea 22,
sector 2, Bucuresti, Roménia.

E-mail: editor@hergbenet.ro HERG BENET

Pou B







In timpul lansarii noului produs al compa-
niei high tech la care este angajat, Andrei,
art director roman stabilit in Elvetia, experi-
menteaza o viziune inexplicabila, indusa de
un desen al misterioasei Ioana. Incercand sa
afle identitatea acesteia si legatura dintre ei
doi, devine implicat in actiunile unui grup
de artisti underground dintr-o retea cosmo-
politd, grup care duce la extrem invataturile
mentorului lor. Acuzat de crima, trebuie
sa fuga. Este ghidat de Eliza, o tanara care
pare sa cunoasca indeaproape motivele
ce i-au schimbat viata normala si aproape
anosta de pana atunci. Pe parcursul a numai
catorva zile, Andrei realizeaza ca adevaru-
rile pe care le stia despre propria persoana
sunt doar o mica parte a unui puzzle care
il poarta fara voia lui prin Praga, Lausanne,
Milano si un izolat sat din Banatul sarbesc.

In Malad, realitatea se intrepatrunde cu
oniricul, stiinta cu alchimia, religia cu fana-
tismul, iar existenta obiectiva se dovedeste
doar o umbra a unui alt substrat, mai adanc
si mai improbabil de constientizat, unde
moartea §i decadenta sunt catalizatori reci
ai destinului. In cele din urma4, iubirea poate
sa fie salvarea. Sau distruge
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