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A. R. DELEANU este autorul romanului Imblanzitorul

apelor (2012) si al volumului de povestiri Acluofobia.
Zece povestiri macabre (2013).

A. R. Deleanu este un pseudonim literar.



L-am rugat pe inger sa-mi arate puterea acelor monstri,

cum au fost ei facuti intr-o singurd xi si au fost aruncati
dupd aceea,

unul in adancurile marii, iar celdlalt pe pdmantul uscat
al pustiei.

lar el mi-a zis:

»Tu, fiw al omului, cauti sd cunosti ce este ascuns.”

(1 Enoh, LX, 9-10")

1 Cartea lui Enoh in traducerea lui Alexandru Anghel,
Editura Herald, Bucuresti, 2011






Poftim?

Zic: sunteti scriitor?

Eu? Nu, nu sunt scriitor.

Ah.

Portarul si-a pus basca la loc pe chelie si
i-a intors spatele. Cocosat deasupra mesei,
a inceput sd invarteasca butonul unui radio
vechi.

»...a declarat in conferinta de presa de
la Guvern ca stalpii cdzuti in acea zona nu
pot fi inldturati deocamdata si reteaua de
telecomunicatii nu poate fi reparatd pana
cand furtuna nu va inceta. Continuim
stirile. Tot mai multe sate sunt acoperite de
ape, iar autorititile...”

Baga-mi-as!

Portarul il ignora. Din cAnd in cand injura
buletinul de stiri si-si rearanja basca pe che-
lie. Editura era la primul etaj al clidirii vechi
si masive din centrul orasului. A urcat.

Baga-mi-as! se auzea de jos.

Etajul gidzduia trei usi: una era usa editurii,
a doua ducea intr-un amanet si cealaltd parea
sa nu ducd nicaieri. Nu indriznea sa intre



inci, privea sigla lipita pe usa si se gindea la
fata redactorului cand va deschide usa. Nu
l-a sunat pAnd acum sa vorbeascd despre ma-
nuscris, dar nici nu putea si astepte vesnic.
Un manuscris uitat in sertar nu devine peste
noapte paine. A ciocinit. Prin geamul des-
chis din capatul holului auzea ploaia cum se
intetea. A inceput si batd si mai tare in usa.
O dati, de douai ori — tot mai tare.

Usa s-a dat de perete si in fata lui a aparut
un bérbat inalt si cocosat, cu un rest de tigara
in gura. Si-a smuls chistocul dintre buze si a
zis:

Ce dai, ma, asa? Crezi ci-s surd?

Mai scuzati, am crezut...

Eh, ai crezut. Ce vrei?

Am venit si discutim despre manuscrisul
meu.

Barbatul i-a intors spatele si s-a indreptat
catre birou. S-a asezat pe scaun si a inceput
sa mute mormanele de manuscrise si cirti de
pe birou la picioarele sale. Sorbea ceva dintr-
un pahar si pufiia din chistocul infipt intre
buze. In toati inciiperea mirosea a biuturi si
a aer statut.

As dori sa discutam despre roman.

Ce anume!

Poate griabim un pic lucrurile.

Graba? Dar tare grabiti mai sunteti voi.



Tu te-ai uitat afari? Unde te grabesti asa?

Nu, dar...

Numele.

Poftim?

Numele tau.

I-a zis numele si barbatul si-a stins tigara
intr-o scrumierd plind. Ultimul chistoc
nu mai incipea si a cizut fard sunet langa
scrumiera.

Da, gata, stiu.

V-ati uitat peste romanul meu?

Da, m-am uitat.

Si?

Si ce?

Pai, cum vi se pare?

Barbatul a dat paharul pe gat, apoi s-a
aplecat si a scos o sticld noud de sub birou.
Si-a umplut paharul pani la jumitate si s-a
intors spre geam.

Ma, tu vezi ce e afard? Ce naiba iti arde tie
de fantasme acum? Literaturi vrei, cAnd vezi
ce e afara? Uiti-te la tine ci esti ud leoarci,
tremuri de frig si tot la literatura ti-e capul.

Mi-a luat mult sd-1 scriu, ma tot plimb cu
el, stiti cum e.

Nu, nu stiu cum e. N-am scris niciodata
un roman si nu m-oi apuca la varsta asta.

Am vrut sd vin si discutim pand nu se
inunda si centrul, inca se mai poate circula.



M3 gindeam sd grabim un pic lucrurile, ca
nu ne e usor, suntem tineri, avem nevoie de
niste bani, ceva acolo.

Bani? Vasizica iti trebuie bani. Cui nu-i
trebuie bani? Si mie imi trebuie bani, mi, dar
cu d-dstia ca tine cum vrei si-i fac?

Daca nu se poate, macar sa-mi iau manus-
crisul inapoi.

Bérbatul s-a ridicat de la birou si s-a oprit
in fata geamului.

Uite ce-i afard, a zis. E dezastru. Ne-a
inundat depozitul, am oameni blocati prin
sate, acasd copiii imi stau pe cap cd nu-i mai
trimite nevasti-mea la scoald, ci-i cu nervii.
M-a prins cu o pustoaici, mare scofali. De
trei nopti dorm aici si tu vii si mi freci la cap
cu cartea ta.

Inteleg.

Eh, intelegi, nu intelegi nimic.

Ba vi inteleg, pentru ci le am si eu pe ale
mele, am o grimadid pe cap. Ati vizut cate
probleme sunt si in invitimant, mai ales
daca esti la inceput.

Pai, te-am pus eu sd mergi la scoala?

Deci, mi-ati citit romanul?

Da, mi baiete, l-am citit.

Si?

Sice?

Pii, cum e?



N-am ce sa fac cu el acum.

Aha, inteleg... dar cum e?

E slab.

L-a lovit ca un pumn in figura. Inci o edi-
turd care nu-i voia romanul. Simplu: e slab si
atat. Nu e vorba de o bujie care se rupe sau
de o tencuiala care cade de pe perete, ci de o
carte, care fie place, fie nu, e atat de simplu. Si
daca nu place, e degeaba, e mai nefolositoare
decat o bujie stricatd sau o tencuiala cizuti,
pentru ca nu se publicd, nu o vede nimeni,
deci nu existd. Atat de simplu era.

De ce? a intrebat.

Pii eu sa-ti zic de ce? Tu l-ai scris. Nu s-ar
vinde, ma. Scrie si tu la inceput despre altce-
va, asa, micar primele doud volume.

Despre ce sa scriu?

Despre altceva, nu stiu.

Dar daci asta mé intereseazi, ce s scriu?

Ce mai intereseazi pe mine ce te interesea-
z4 pe tine, mi? Scrie si tu ceva si te dea dstia
la ziar, sd ai fata pe hartie acolo. Baga niste
povesti de stradi, de cartier, ceva. Ceva cu
blocurile alea de nefamilisti, le stii pe alea?

Da.

Ei, cu alea. Ceva familii divortate, niste
droguri. Scarbosenia merge mereu. Baga
ceva scarbos, asculti-md pe mine. Sau cu
fetiscane rele care fac chestii rele cu baieti



rai, din astea, pustoaicele mor dupa asa ceva.
N-ai vazut serialele astea mai noi? La televi-
ZOr nu te uiti?

Ba da, uneori, dar nu prea e timp.

Dar sa scrii carti ai timp? Mai bine te-ai
uita la televizor decat si scrii aburelile astea.
Si ce-i cu stilul dsta? Tu carti nu citesti? Doar
scrii? Esti romantios, faci poezie ieftind, nu
stiu ce-i cu tine. Mai bine te-ai face cofetar.
Nu asa se scrie. Stii ce facem noi acum?

N-a rispuns, astepta si se termine discur-
sul. Nu stia cat mai rezistd, se gindea ci un
pumn in nas l-ar fi facut si tacd, dar incd mai
spera cd in spatele tuturor jignirilor se ascun-
dea un contract de publicare.

Prozd, mi, asta facem. Ce faci tu acolo nu
e proza, dar nici poezie nu e. E ceva intre, o
creaturd nehotirati. In literaturd nu e loc de
poponari si hermafroditi. Lumea cartilor nu
e ideald, mi, sar alte cirti pe brosura asta a ta
si o sfasie si 0 vomitd undeva pe un raft pri-
fuit dintr-un anticariat mai mic decat camera
asta.

Cunostea genul acesta de discurs, nu era
prima data cand il auzea. Stitea cuminte ca
un scolar cu mainile pe genunchi, simtind
cum sangele urca in creier.

Sex! a urlat barbatul. De ce n-ai bigat
niste sex!



N-am vrut. Nu-si avea locul, a raspuns.

N-ai vrut. Nu-si avea locul. Pii nu e veri-
dic, ma. Ce, tu nu faci sex!? Ia zi, cat dureaza
actiunea in roman, sau ce e asta!’

Cateva saptamani.

Asa. Si timp de céateva saptimani... ni-
mic? Bine, eu nu, ci-s batran si beau mult. La
pustoaicd mad duc cu degetele ridicate ca la
scoala, dar tu?

As vrea sa-mi dati manuscrisul inapoi.

Zi, ma? a inceput sa urle. Ti-ai ales o por-
cirie de subiect. O casi luatd de ape? Pii
daca o ia, o duce, m4, si praf o face. N-ai va-
zut la televizor ce aritau? Daci vine apa, nu
le duce mult, praf si pulbere le face. Cum
sd mai traiasca dia in casa atdtea saptamani’
Cine si te creadd? Tu trebuie si minti citito-
rul. Scriitorul e singurul om a cdrui vocatie e
minciuna. Si inventia. Ba nu, gresesc.

S-a oprit si a reumplut paharul, pe care l-a
dat pe gat dintr-o inghititura, apoi a plescait
Zgomotos §i a zis:

Nu, gresesc, mai sunt si popii. Aia fac mai
multi bani decat scriitorii, de ce nu te faci
popi? Ai fi mai bun, ci vad ca stii sd asculti.

Pot si si..., ar fi vrut sa zica ceva, dar a
tacut.

M3, m-am saturat de d-dstia ca tine,
ma! Cu tine vorbesc! Onanistilor! Sunteti



departe de lume, ma, cu capul in nori.

S-a dus intr-un colt al camerei si a ridicat
sacul de dormit deasupra capului.

Ulte, asta-i realitatea, a zis.

A tras de perdele panid le-a smuls din
galerie.

Uite! Uita-te afara! Cand o sa scrii despre
asta, sd vii la mine si te public.

Pai, intAmplarea face cd scriu despre asta.

Nu scrii, nu-mi spune mie, ci stiu ce vor-
besc! Cat scrii, doua pagini?

Sticla — pahar — inghititura — plesciit.

Eu stiu ce spun, a continuat si strige. Nu
ziceam si scrii despre ploaie, ci despre oame-
nii din ploaie.

Nu cred ca ati citit cartea mea, pentru ci
daci ati fi facut-o..., a zis, dar nu-l asculta.

Redactorul s-a aplecat peste birou si si-a
proptit fata de piatri la cativa centimetri de-a
lui.

Ba: ma — pis — pe — cartea — ta!

Clar si rdspicat. Cativa stropi de saliva
amestecati cu tirie i-au sarit de pe buze pe na-
sul tAndrului. Nu era pregitit pentru o astfel
de scena. Primul lucru care i-a venit in minte
a fost sd sara din scaun si si-l prinda pe bar-
bat de gulerul cimaisii. Asa ficeau barbatii in
carti si in filme. Asa cd a sirit. Un nasture s-a
desprins si a cizut chiar in paharul dintre ei.



L-a trantit pe birbat peste birou si a zis:

Manuscrisul.

M3, nu fi golan, sunt om in varstd, ce
dracu’...

Manuscrisul.

In sertar, dla de jos.

Manuscrisul zicea in sertar, patat de cafea
si mototolit. Cu gulerul sifonat, un nasture
lipsa, redactorul il privea nauc.

Hai, nu fi asa acum. Sunt si eu nervos, mi-
au luat apele astea mintile. Nu o lua si tu asa.

Dar tanarul iesise deja pe scari.

Mai lucreaza la el si mai treci pe la mine,
bine? a strigat barbatul in urma lui, dar tana-
rul era deja la parter si trecea pe langi porta-
rul cu basci si radio.

Biga-mi-as! a zis unul dintre ei.

Afara strada era un rau. li era scarbi si
obosise. Nu existi retete pentru asa ceva, ni-
mic nu i-ar fi putut alunga gustul amar din
gurd. A ramas o vreme in ploaie. Se simtea
murdar. Apa trecuse deja de calciie si tragea
totul dupi ea, adunand mizeria undeva de-
parte in josul strazii. Un copil fugea cu capul
in jos prin ploaie. S-a lovit de el si manuscri-
sul a cdzut in baltd. Nu s-a aplecat sa-l ridice,
a rdmas si s-a uitat cum apa il ducea la vale.
Fara sa zicd ceva, copilul si-a continuat fuga
cu pantalonii uzi. L-a privit pAnd a disparut
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