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Cuvînt înainte

Ne cunoscuserăm în casa unei prietene comune, în 
București, și, cînd ne-am reîntîlnit în vara lui 2006, 
la mare, în Vama Veche, am stat la povești cîteva 
ore bune, și atunci, printre altele, am vorbit despre 
Experimentul Zaica, eu știam cartea, dar n-o aveam, 
Ioana o știa și o avea, s-a și oferit să mi-o împrumute, 
însă asta nu s-a întîmplat niciodată. O vreme, după 
acest episod, fiecare și-a văzut de viața lui. Cînd și 
cînd, drumurile ni se mai intersectau prin București, 
și atunci schimbam cîteva vorbe, bună, bună, ce mai 
faci, bine, bine, și printre toate aceste vorbe reapăreau 
de fiecare dată aceleași două cuvinte: Experimentul și 
Zaica. La începutul anului 2009, ne-am întîlnit din 
nou, și tot întîmplător. Ioana purta o jachetă foarte 
frumoasă, și eu am întrebat-o de unde o are, și ea mi-a 
spus că și-a făcut-o singură, și așa am aflat că Ioana 
face haine. Experimentul Zaica a revenit din nou în 
discuție, ca un magnet de care gurile noastre, cu buze 
nici măcar de fier, se simțeau atît de atrase. Era o zi 
de 16 ianuarie însorită, dar nu soarele de pe cer era 
cel pe care îl simțeam, ci un soare lăuntric, ca să mă 
exprim așa, un soare care îmi lumina cerul gurii și 
ochii și întreaga ființă, pe atunci destul de mohorîtă, 
reîntîlnirea cu Ioana părea acum altceva, nu știam să 
definesc senzația și nici nu îmi băteam capul cu asta. 
Cînd am ajuns acasă, am deschis computerul și am 
intrat pe blogul ei, i-am văzut rochiile și le-am privit 



ca pe niște poeme vestimentare. Entuziasmat, am 
scris pe blogul meu, în aceeași zi, un text, acest text: 
„Vara asta se împlinesc cincisprezece ani de atunci, 
eram tînăr şi neliniștit, internat într-un spital, n-am 
să intru, aici, în detalii, păstrez povestea pentru un 
bestseller în vreo trei sute de exemplare. Mi-am rea-
mintit de această experienţă după ce am văzut pe blo-
gul unei prietene nişte rochii făcute chiar de mîna ei. 
Sigur, nu mă pricep deloc la rochii, ar fi şi culmea, dar 
rochiile astea sînt atît de frumoase, încît, ca bărbat, 
parcă nu poţi să nu regreţi niţel arbitrariul care împar-
te lumea în două, de parcă ce mare scofală ar fi dacă, 
deodată, bărbaţii şi-ar pune nişte rochii frumoase pe 
ei şi ar invada bulevardele cu o lipsă de graţie dintre 
cele mai albastre, deşi mai avem în stoc şi alte culori. 
Ce m-a apucat să scriu despre rochiile astea? Surpriza. 
Am mare priză la surpriză. Pe Ioana nici nu mai ştiu de 
cînd o ştiu, am reîntîlnit-o azi, întîmplător, în redac-
ția Happy Fish, unde mă aflam într-o vizită nici măcar 
de lucru, avea pe ea o jachetă foarte frumoasă, i-am 
spus: ce jachetă frumoasă ai, ea mi-a zis: păi, e făcu-
tă de mine, fac haine, habar n-aveam, şi aici intervine 
surpriza cu oamenii pe care îi cunoşti, cînd afli că fac 
lucruri de care nu i-ai fi suspectat, pentru că tu ai alt 
fel de a suspecta oamenii, cum să-ţi imaginezi pe cine-
va trăind cu sute de rochii în cap, unele purtînd chiar 
amprenta cubistă a lui Picasso, să zicem, chiar nu se 
face să faci asta. Mai bine îţi pui o rochie peste palto-
nul tanga primit în dar de la un anticar, şi mai vezi tu 
după aia“. Asta am scris atunci, așa a sunat începutul 
începutului poveștii noastre. La sfîrșitul anului 2009 
s-a născut Adora. A fost începutul cel dintîi al pro-
priului nostru Experiment Zaica. După doi ani a venit 



pe lume și Sacha și, odată cu el, un nou început. 
Ioana a ținut un jurnal de mămică și și-a notat 

aproape zilnic parcursul de bebeluș al Adorei. Cînd 
Adora a început să vorbească și să spună lucruri, Ioana 
le-a scris în jurnal. Apoi am început să îmi notez și eu, 
mai ales că simțeam, ca tată și poet, că am atîtea de în-
vățat de la Adora. Și eu, și Ioana am postat pe paginile 
noastre de Facebook diverse perle ale Adorei, apoi și 
de-ale lui Sacha, și nu o dată s-a întîmplat ca diverși 
prieteni, reali sau doar virtuali, să mă someze să strîng 
aceste perle într-o carte. Cartea, acum, există. 

Dacă întreabă cineva care e faza cu această carte, 
răspunsul e simplu: e o carte de parenting. De creative 

parenting, mai exact. E o carte despre relația copiilor 
cu imaginația, cu interogațiile asupra lumii, cu pro-
pria minte și propriul creier, cu limbajul, cu liberta-
tea, cu mirarea, cu nevoia de joc și nevoia de a rîde. 
De asemenea, cartea este și despre modul inocent și 
spectaculos în care copiii descoperă lumea, punînd 
întrebări și formulînd răspunsuri dintre cele mai 
neașteptate, este o carte despre spiritul ludic liber și 
gîndirea magică ale copiilor, copii de la care, dacă ar fi 
ceva mai atenți, adulții ar avea atîtea de învățat. Mai 
pe scurt, este o carte despre cum părinții își pot ascul-
ta copiii, și nu oricum, ci cu mare atenție. 

Îmi place să îmi ascult copiii. Sînt un tată destul de 
ascultător. De multe ori, îi ascult cu creionul în mînă. 
Învăț de la ei mai mult decît învață ei de la mine – ăsta 
e un secret pe care Adora și Sacha îl vor înțelege abia 
atunci cînd vor deveni, la rîndul lor, părinți.

Iulian Tănase
septembrie 2015





Dragostea





Ochiul, o fîntînă plină cu lacrimi

Mă aflu de două zile la Timișoara, unde e foarte 
cald. Vorbesc la telefon cu Adora:

— Tati, ce surpriză mi-ai cumpărat?
— Păi, nu ți-am cumpărat, azi îți cumpăr.
— Eu ți-am pregătit surpriză un fular. 
Mă pufnește rîsul.
— Un fular?! mă mir.
— Da, un fular portocaliu cu floricele albastre.
— Super. Dar nu e cam cald pentru fular?! îi zic.
— Păi, nu, că e pentru la iarnă.
— OK, mersi, e bine să fim pregătiți.
Adora chicotește.
— Mi-e dor de tine, schimb eu vorba.
— Și mie mi-e dor. Și lui Squishee îi e dor, zice 

Adora.
Din nou mă pufnește rîsul. Squishee e hamsterul 

copiilor.
— Cum, măi, să îi fie dor lui Squishee de mine?!
— Da, chiar îi este, a plîns de tine, am văzut eu cum 

i-a curs apă de la ochi.

(Adora: 5 ani și 5 luni)



Dragostea este o stare febrilă

Mă aflu cu copiii acasă la Mani Gutău, solistul tru-
pei URMA. Pentru cîteva ore, Mani a fost bonă pen-
tru copiii mei. Manu, băiețelul lui Mani și al Elizei, de 
aceeași vîrstă cu Sacha, este, și el, o gazdă foarte bună 
pentru Adora și Sacha. 

Sînt îngrijorat pentru starea în care se află Sacha. 
Are febră. Îl țin în brațe, îl mîngîi, îl alint, ca să îi fac 
starea mai suportabilă. Îl întreb:

— Șușu, simți că ți-e rău?
— Nu, simt că mă iubești, îmi răspunde.

(Adora: 5 ani și 5 luni; Sacha: 3 ani și 5 luni; 

Manu: 3 ani și 5 luni)



Un tată-mamă

Sîntem la țară, eu și copiii, fără Ioana. Copiilor 
le e dor de ea. Stau la o masă, în curte, scriu ceva la 
computer. Adora vine la mine, mă îmbrățișează și mă 
întreabă:

— Tati, pot să te îmbrățișez ca și cum ai fi mami?
— Sigur că poți.
— Te superi dacă pe mama o iubesc mai mult?
— Nu.
— Să știi că pe tine nu te iubesc mai puțin, doar 

că pe mama o iubesc un infinit de catralioane, iar pe 
tine doar o sută de catralioane. De fapt, vă iubesc pe 
amîndoi la fel.

(Adora: 5 ani și 5 luni)



Inima e o casă invizibilă

Sacha vine și mă întreabă:
— Unde e Adola?
— În inima mea, îi spun.
Mă privește nedumerit, aruncă un ochi înspre ini-

ma mea.
— Vleau și eu în inima ta, îmi zice.
— Ești deja acolo, îi spun.
Se uită cînd în ochii mei, cînd înspre inimă. Nu e 

deloc convins de ceea ce i-am spus. Privirea lui pare 
să spună: „Dacă sînt deja în inima ta, unde se află și 
Adora, atunci de ce nu o văd?“.

(Adora: 5 ani și 5 luni, Sacha: 3 ani și 5 luni)



Fabrica de dragoste

Adora pare să știe deja cît valorează. Simte că este 
scumpă, simte că valorează o avere, că este neprețui-
tă. Într-o zi, îmi spune din senin:

— Eu cost o fabrică de bani. Nimeni nu are o fabri-
că de bani ca să mă aibă.

O strîng în brațe și îi spun:
— Ba uite că eu te am, ești a mea, și nu am o fabrică 

de bani.
Rîde.
— Tu nu trebuie să ai o fabrică de bani. Sînt a ta 

pentru că ești al meu.

(Adora: 5 ani și 5 luni)



Cercul de iubire

Adora își desenează întreaga familie. 
Cerculețele din josul paginii sînt numele noastre: 

Adora, Sacha, Mama și Tata. 
Sîntem încercuiți, n-avem nici o scăpare.

(Adora: 2 ani și 11 luni)



Să nu confundăm frumusețea 
cu tinerețea

— Vlei să fii tînăl? îmi spune Sacha.
— Dar acum nu sînt tînăr? îi spun.
— Nu.
— Dar cum sînt?
— Flumos.

(Sacha: 2 ani și 10 luni)



Fiicele norocoase își doresc 
să se căsătorească cu tații lor

Adora îmi spune că atunci cînd va fi mai mare se 
va căsători cu mine. A doua zi îmi spune că a avut cel 
mai frumos vis pe care l-a visat vreodată: 

— Am visat că m-am căsătorit cu tine și dansam 
împreună și tu nu mai aveai treabă și dansam și nu ne 
despărțeam niciodată. 

(Cu un an în urmă îmi spusese exact același lucru: 
„Tati, mîine, cînd o să cresc mare, o să mă pup cu tine 
și-o să mă mărit cu tine“.)

Înainte de a-mi povesti visul, mi-a așezat pe burtă 
(stăteam întins în pat) trei jucării: o veveriță, o oiță și 
un cameleon. 

Mi-a spus: 
— Ei sînt foarte blînzi, chiar acum i-am născut.

(Adora: 4 ani și 1 lună)



Dragostea trimite gramatica 
la plimbare

E seară și Adora îmi spune că vrea ca eu să îi fac 
băiță.

— De ce? o întreb.
— Pentru că ești cel mai frumos tată pe care te-am 

văzut. 
La patru ani, Adora stăpînește la perfecție acuza-

tivul, dar mai are probleme cu verbele – Copiii trebuie 

să merg (…). – și, uneori, ia diverse forme pronominale 
mult prea personal, ca în replica de mai sus, unde, în 
fond, e vorba despre dragoste, nu despre gramatică. 
Altfel, cum dragostea înfrumusețează totul, nu am 
luat complimentul ei decît ca pe un atribut al iubirii.

Și, apropo de iubire, ultima găselniță a Adorei în 
materie de declarații de dragoste e: „Te iubesc pînă la 
capătul curcubeului și pînă la capătul cerului“.

(Adora: 4 ani)
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