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»Camerele de torturd sunt in noi.”
(Rawi Hage, Jocul lui De Niro)

»There’s a devil waiting outside your door

And he’s weak with evil and broken by the world
And he’s shouting your name and asking for more
There’s a devil waiting outside your door”
(Metallica, Loverman)



1. SINGUR

E curios cum revin iar si iar anumite amintiri.
Odati ce ti-a intrat un lucru in cap, devine practic
imposibil si il mai scoti de acolo, poate il ingropi o
vreme, apoi, cAnd te astepti mai putin, il intreziresti
ranjind iar la tine.

Ca ieri il vad pe taici-miu cum stitea in picioa-
re in fata canapelei extensibile pe care o cirasem cu
greu de la colegul ila al lui pAnd in noua mea casi.
Mai rog, casd e un termen cam pompos, tinind cont
de faptul ci e doar o garsoniera, dar pani la urma
importanta unui lucru este doar un punct de vedere,
drept urmare, cu sau firi voia dumneavoastri, am si
ii spun casi. Tata nu se uiti la mine cAnd imi spune —
Ei, cam asta e. Atat. Nu stiu ce si-i raspund, nu sunt
priceput la despartiri si prapastia emotionala dintre
noi imi pare de netrecut. As vrea si il iau in brate,
sa il imbritisez si sd 1i spun “— Te iubesc, tata, nu ma
pdrdsiti, te rog! Nu vreau sd rdman singur, fdrd voi.” Dar
nu o fac, doar zambesc fortat.

— Da, tata, bine... si ce faci acum?

— Ce sa fac, ma duc acasi la maici-ta.

Si apoi tace. Nu avem ce si ne mai spunem.
Dau din cap si el priveste spre usi, apoi isi intoarce
privirea spre mine, parca vrea si mai zici ceva, dar



renunti. Stau la parter, asa cd intr-un minut ne des-
partim muti in fata blocului si sunt inapoi in casi,
tolanit pe canapea, privind spre peretii striini si albi
ca de spital, cripati si indiferenti. Ar prinde bine un
portocaliu vesel si ma mai scoatd din amorteals, dar
din picate nu imi gisesc bidineaua magicd, asa ca
inchid ochii si incerc s ma duc intr-un loc mai bun,
undeva unde si nu fiu singur si lumea din jur si fie
interesatd de mine sau cel putin si se simti bine in
compania mea si sa arate asta.

Peste cinci minute mi trezesc privind tinti spre
tavan, cu mainile stranse sub cap.

E sambitd, prima zi de caAnd locuiesc singur.
Credeam ca va fi altfel, mai vesel, mai optimist, ci
mi voi simti eliberat intr-un fel. Dar nu e asa, e doar
singuratate.

Peste cAteva ore nu mai am stare, simt ¢ ma su-
foc, peretii se strang si ma apasa. Nu mai suport. Imi
trag un tricou si niste pantaloni obositi pe mine si
mi duc spre mall.

In cateva minute sunt induntru si casc gura in
stAnga si in dreapta. Am mai fost doar o dati aici
si atunci ne gribeam si intraim la un film, asa ca
nu prea am avut timp de admirat vitrine si privit la
lume. Acum ci e simbiti seara si lumea buna a iesit
ca pe promenadd, un spectacol pestrit mi se infiti-
seazd privirilor — dame cu varsta imposibil de iden-
tificat sub stratul gros de machiaj se agatd ranjind
grotesc de bratul piros al masculilor inlintuiti in
aur, cu ochelari de soare sic trasi peste parul vopsit
roscat sau brunet, tiginusi si tirdnusi imbracati in
haine de firma contraficute se hlizesc in gura mare



unii la ceilalti si la toate fetele care trec pe langi ei,
domnisoare frumoase sau urite sau pur si simplu
obisnuite, dar avand in comun aceeasi expresie tAm-
pid de autosuficienta intiparitd pe chipurile fardate
in exces. Pachete de muschi in tricouri lucioase, si-
licoane indesate in bluze de satin stranse pe corp,
funduri bombate, buze tuguiate si burti balonate.
Formai fara fond si atat.

Simt cd mi se face greata si ma retrag spre o toa-
let. Imi sprijin palmele pe blatul de granit si respir
adanc, privindu-mai in oglinda uriasd de deasupra
chiuvetei. Ce caut aici? Sunt slab si jigirit, cu un tri-
cou alb, chinezesc, ponosit pe mine. Nu am muschii
conturati, nu am burtd, nu scrie nimic in italiani
pe tricoul meu, port ochelari, nu lentile de contact,
am un inceput de chelie si freza de Eminescu, frun-
te inaltd si pir rar si lung, dat pe spate. Nu stiu sa
ma hlizesc, nici nu am curajul si o fac. Privirea mea
trideazd neincredere si alura cocosati nu ajuti. Dau
drumul la apa rece si ma clitesc indelung pe fatd. Imi
intind bratele spre uscitor si aerul cald imi mangaie
palmele si obrajii.

Mai simt mai linistit.

Afari e aceeasi vanzoleald, dar parcid nu ma mai
inghite ca la inceput. Urc cu scara rulanti la etaj,
unde zeci de magazine mi asteapti si le admir. Sunt
prost imbricat, asa cd nu intru in niciunul, imi e ru-
sine de privirea vanzitoarelor, mai urc un etaj pani
in zona restaurantelor si a fast food-urilor. Arome
amestecate mi intdmpind imbietoare si simt cum
imi danseaza matele. Imi iau cel mai ieftin burger
si il infulec singur la o masi. Peste drum se vede



cinematograful. Am mai fost o dati aici, dar nu mai
tin minte mare lucruy, si in plus am vizut un film ci-
ruia ii cunosteam sfarsitul, asa ci nu a fost chiar cum
ar fi trebuit si fie. M asez la coadi la bilete si aleg un
film de dragoste. Imi cumpir si o pungi de floricele
si un suc. Lumea isi ia un fel de cartofi, chips, cu un
sos rosu sau galben. Aflu cd se numesc nachos si imi
comand o portie mici. M3 strecor spre ultimul rand
al salii, pe mijloc, asa cum imi place, caAt mai in spate,
ferit oarecum de ceilalti.

Alegerea unui film romantic nu se dovedeste a fi
cea mai fericitd, sensibilitatea imaginilor fiind inabu-
sita brutal de comentariile idiotilor din sali, de vite-
le care infulecd popcorn si sorb cola de parci ar fi in
propriul staul si de citre vecinii vorbireti care discu-
td despre ce vor face duminici, probabil nestiind ca
se afla la un film si nu in dormitor cu lumina stins3,
in fata televizorului. De fapt nu cred ci {i intereseaza
prea mult unde se afli, pe cine au langi ei sau daca
deranjeazi in vreun fel. Pur si simplu asta nu contea-
za. Asa cum maimutele stau prinse de gratiile custii
si zbiard fira sens, tot asa stau si ei agitati de scaune,
de pungile de floricele si de paharele din plastic, ex-
primandu-se ca niste primate ce sunt. Simt ci fierb
si arunc priviri ucigitoare citre vecinii din dreapta,
care isi expun in gura mare dezaprobarea fati de ul-
tima actiune a personajului principal. Probabil ca
vederea periferici nu le functioneaza, cici continui
si vocifereze. Imi dreg glasul in mod semnificativ si
in sfarsit par si ma observe, pentru ci lasi tonul mai
jos. indrept satisfacut privirea citre ecran si pen-
tru cateva minute reusesc si mi concentrez la film.



Apoi grupul de fituci din fata mea descifreazi ceva
super tare si incep si radi ca niste toante vreo doud
minute in sir. Rasul lor are totusi ceva plicut in el si
in plus nu am boase sa fac iar pe durul prea curand,
asa ci le las in pace. Niste cocalari din stanga jos fac
poante de cartier intre ei. La dracu’, cred ci sunt eu
prea sensibil, probabil ci asa e normal si fie intr-o
sald de cinema, in particular, si in viatd, in general.
Nu stiu, cAnd eram mic nu ma deranjau chestiile as-
tea, nici nu le observam. Oare nu se intAmplau, ori
nu le vedeam sau auzeam eu? Dracu’ stie, poate ma
consum prea mult in loc si savurez filmul in orice
conditii, focalizindu-ma asupra ecranului si igno-
rand ce se intAmpla in jur.

In stdnga mea un barbat, cam pe la cincizeci de
ani, isi tine mana in poali si pare ci se maseaza usor.
Sau cel putin asa cred, pentru ci e prea intuneric ca
s imi dau seama cu siguranti ce face. Ma concentrez
asupra lui, asteptand o scena mai luminoass, la pro-
priu, si se petreacd pe ecran. Nu mi holbez ca boul,
normal, dar il monitorizez atent cu coada ochiului.
Mai arunc o privire in fatd, mai ma sucesc usor spre
el. Sta la trei scaune distanta de mine. Barbatul pri-
veste spre ecran, nu pare si stie de existenta mea.
Mana dreapta i se plimba imperceptibil prin buzu-
nar. Cred ci se misci, nu stiu. Oare imi pasi cu ade-
virat sau sunt doar curios, asa cum esti curios si vezi
o maimuti masturbandu-se in cusci, alituri de alte
surate, dezinteresata de plicerea propriu-zisi, doar
din obisnuinti? Brusc ecranul se inundi de lumina
rasdritului de soare. Cei doi indragostiti sunt asezati
pe nisip, inlintuiti in fata mérii. Se cufunda intr-un



sarut pasional, iar eu mi intorc spre vecinul meu si
dau cu ochii de privirea lui. Se uiti fix la mine, de
parcd m-ar cunoaste de undeva, ca si cum as fi acolo
pentru el, pentru plicerea lui. Gandul imi increteste
pielea. Privirea lui stiruie asupra mea, infiorAndu-
md, apoi isi pleaci capul intr-o parte, neslibindu-ma
din ochi si imi zimbeste rece. Totul se petrece intr-o
clipi si imi feresc privirea de a lui. M uit spre ecran.
Numele actorilor se plimba de jos in sus. Lumea se ri-
dica in picioare. Barbatul pleaca fari sa ma priveasca.

Mai zdbovesc o clipa si ma ridic de pe scaun. Ma
cam doare noada, semn ca filmul nu a fost asa gro-
zav pentru mine. Imi trece prin cap si ma duc dupa
barbat, si vid care e treaba cu el. Fard si mid gaindesc
prea mult la asta, ma trezesc in fata cinematografu-
lui, dupi cordonul de la intrare, ciutandu-l din pri-
viri. Nu mai e chiar asa multi lume in mall, asa ci ar
trebui sa imi fie usor sa il depistez. Nu imi apare in
raza vizuald, asa ci mi pun in miscare, depisesc cu-
pluri, femei, barbati, trec pe langi fete drigute, fira
sd il vad pe barbat. A disparut. Ca si cum n-ar fi fost.
M3 opresc dezorientat privind roati in jur. Nimeni
nu ma bagi in seami.

Si atunci o vid. Sti singuri la o masi cu un pa-
har de cola in fata. Cea mai frumoasa fati pe care am
vizut-o vreodati. Priveste in gol si pare tristd. Simt
nevoia si vorbesc cu ea acum, imediat. Dar habar nu
am sa fac asta. Nu am reusit si agit vreodatd intr-un
spatiu public, oricare ar fi fost el, club, restaurant,
bar, tramvai. De fapt, nu prea am incercat. Si atunci
cand am fiacut-o am fost refuzat. Nici nu as fi putut
si reprosez asta tipelor, judecand la rece situatia si



eu m-as fi refuzat. Odatd m-am dus si vorbesc cu o
fatd intr-un club de studenti, intunecos, aglomerat
si gilagios. Nu era cine stie ce, dar imi plicea cum
era imbricata. Ametit de la berea ieftind, mi-am luat
inima in dinti si am invitat-o la dans. (De fapt, era
chiar uraticd). Ei, si ea zice — Multumesc, nu acum,
poate la urmdtorul dans, iar eu ma pun pe o bincuti,
cu capul vajaind de la bautura, muzica tare si fumul
gros de tigard din jur si astept si se termine melodia.
Urmatoarea nu e buni de dans sau mi-a mai pierit
din curaj, asa ci mai dau gata o bere pani si se termi-
ne. Dupi aia ma ridic la tipa si iar — Vrei sd dansam?
S-a uitat la mine si mi-a soptit — Nu te supdra, te rog.
Atat. Am dat din cap, zimbind natang, plin de inte-
legere si m-am pus inapoi pe bancuti, uitat de lume,
nebigat in seami. Si tot asa am si borat in clipa ur-
mitoare. Crezi ca s-a prins careva? Pe dracu’.

Si acum o am in fatd pe ea. Daci as sti ce si ii
spun, ar zambi, ar accepta si mi asez la masi cu ea,
sa bem ceva, si vorbim, s imi umple clipa, si o fac
sa rada, si realizeze ce tip grozav sunt de fapt si poate
sa ne mai vedem si altd datd, si ma duc acasi cu spe-
ranta, si fiu fericit in seara asta. Evident ca teama ma
paralizeazi, teama de inci un esec, de ratare, teama
aceea care te tine in loc, te face si iti dai o importan-
td prea mare, iti ia graiul, iti moleseste picioarele si
incetineste mintea. M3 multumesc si o privesc, in
timp ce ma prefac ci astept pe cineva, scrutand scara
rulanti si uitindu-mi la ceas din minut in minut. In
timpul dsta nu o pierd din ochi, dorindu-mi si nu se
mai ridice de la masa, dorindu-mi ca acest moment
sa se pistreze nemiscat, nealterat de timp, si nu se



mai termine. Apoi ea priveste in jur, fird si ma ob-
serve si se ridicd de la masi, isi pune geanta pe umir
si se indreapta spre scara rulanti. Ma gribesc si o
ajung din urmai si pastrez distanta pAni aproape de
iesire, sorbindu-i miscirile molatice, privind-o cum
se unduieste spre usile rotative si stiu ci odata iesita
se va urca intr-un taxi si dusi va fi pentru mine. Imi
iau inima in dinti si md apropii, mi rotesc dupi ea
printre usi, sunt la doar doi, trei pasi in spatele ei,
gata si intru in vorbi cu ea, si ii spun ceva, orice.
Deschid gura si ea se intoarce citre mine si imi zAm-
beste. Se uiti la buzele mele, imi prinde privirea, ma
inviluie in albastrul ochilor ei. Se apropie, isi pune
mana pe bratul meu, infiorAndu-m4, isi lipeste buze-
le frematande de urechea mea si imi sopteste — Vreau
sd vin cu tine...

Vocea ei imi mangaie simturile, ma face si plu-
tesc pentru o clipi si inima imi tresalta. Apoi aud,
ca prin ceati — Ce PULA mea faci, bai bulangiule?
Ia laba de pi ea, biga-mi-as pula’n mi-ta de labagiu
muist! Ma dau doi pasi in spate si privesc citre un
tigan burtos si nasparliu care se zgaieste la mine. Are
ochii mici, ca de mistret, inecati in grisime si plini de
urd. M simt intimidat si baigui — Scu... scuze, am...
aaa... credeam cdii... am confundat-o pe dansa, cre-
deam ci e o prietend, ci o cunosc, ci eee... mi balbai,
transpir si el se uitd in continuare urat la mine — Ba
lab4, vrei si te omor? Ce mortii ma-tii ai TU, si pui
mana pe EA, bi fraiere? Cine PULA mea esti TU...
bii cicatule?! Culmea e ci nu mi simt ofensat in vre-
un fel, vorbele lui par legitime. E ca si cum e normal
sa mi se intAmple asta, sa fiu pus la locul meu, si mai



primesc o dozd de umilinti. Nu spun nimic, mi mai
retrag un pas, tremurand. Griasanul pare multumit,
oiade brat pe tipi, care nu a spus nimic in tot timpul
asta si 0 indruma spre un mertan alb, urias, mai mare
decat garsoniera mea. Ea deschide portiera si se suie
in masini fard sa ma priveascd, iar el mai urli o dati
la mine, cu zeflemea superioara — Mars acasd, bdi
papagalule! si rade gros. Lumea priveste cu interes
scena. Papagalul isi strange aripile frante si se face
nevazut pe o striduti.

Risuflu greu, de parci as avea astm. Picioarele
nu se mai opresc din tremurat si trebuie si ma asez
pe bordura unei strizi pustii si intunecate. Ce mama
dracw’?! Stau asa destul de mult, nu stiu, poate zece
minute, poate treizeci, poate chiar o ord, pani re-
usesc si ma linistesc. Incd md mai doare capul, dar
adrenalina nu mai imi pompeazi prin vene si anxie-
tatea imi dd drumul din gheare intr-un sfarsit.

Mai ridic in picioare, mi clatin, mintea imi e in-
cetosatd, parci totul s-ar fi intAmplat demult si acum
doar a navalit amintirea peste mine, lovindu-ma ca
un tsunami si doborandu-ma ca pe o papusi din car-
pe. Daaa! Bun cuvant — carpd — te caracterizeazd la fix,
imi sopteste o voce si eu nu o contrazic.

Mai taridsc pand acasd, deschid usa blocului, ma
scurg pe holul lung, ca de cimin studentesc. Un
aer striin mi intAmpina cand intru in garsoniera
intunecati. Fira si aprind lumina, mi arunc in pat
si plang. Stau asa cu capul in maini, ghemuit intr-o



parte si lacrimile mi se preling ticute pe obrajii supti.
Din cand in cand ingan cite un te rog! chinuit, urmat
de un gjutd-md!. Adorm asa, cu genunchii la guri.

O umbri se inalti ticuti langid canapeaua in care
zac si stiu ci e aici pentru mine. Senzatia ci voi fi ucis
e atat de clard ci mi trezesc cu un zbieret animalic.
Inima mi se zbate nebuneste in piept si imi ia cel pu-
tin jumatate de minut sa imi dau seama ca am visat.
Ma ridic in fund si incerc si mi linistesc. LAnga pat
am o sticld de doi litri, plina pe jumitate cu apa de
la robinet, pe care o dau gata in cateva secunde. Ma
simt mai bine si mi intind comod pe canapeaua ex-
tensibild. Pand la wrmd nu e asa rau, multi si-ar dori
sd fie in locul tau, imi sopteste vocea linistitoare. Pe
nesimtite adorm iar.

Atunci cAnd mi trezesc a doua oara nu e din ca-
uza vreunui vis, ci pentru ci un fojgiit cit se poate
de real se aude de sub pat. Se face liniste si pentru
moment cred ci am visat din nou. Apoi un scrijelit
aproape imperceptibil rizbate in intuneric si imi ciu-
lesc urechile incercand si imi dau seama ce se aude.
Liniste din nou. Simturile imi sunt incordate la ma-
xim. O sudoare rece mi se prelinge pe tAmpl3, pici-
tura de transpiratie imi arde ochiul, dar nu clipesc.
Scrijelitul se aude iar si de data asta sunt sigur. Ceva
suficient de mare ca si produci asa un zgomot se afla
sub mine. Mai stau cateva secunde cu urechile ciuli-
te incercand si localizez exact sursa, dar nu reusesc.
Apoi inceteaza. Bajbai cu mana dreapti dupi oche-
lari si ma rostogolesc incet spre marginea patului,
intr-o liniste mormantala, coboraAndu-mi doar bus-
tul ma uit sub canapea dintr-o parte, in timp ce ma



tin cu stanga de spatar, pregitit si mi trag inapoi cu
viteza fulgerului in caz ca sare ceva la mine. Si in se-
miintuneric am impresia ci o coadi lunga si subtire
se ridicd cu incetinitorul de la podea spre armitura
de lemn a canapelei. In clipa urmatoare nu mai vid
nimic sub pat. Mi ridic inapoi si stau asa, in fund,
vreo cinci minute. Niciun zgomot nu se mai aude si
oboseala ma biruie.

Urletul de moarte al vagabondului mi face si tre-
sar din nou, si mai buimac. O sleahta de maidanezi
au incins un scandal pe cinste exact sub fereastra
mea. Capul imi plezneste de la tensiune si obosea-
la si cateva injuridturi imi scapa printre buze. In fata
blocului in care stau se giseste un magazin alimentar
deschis non stop si aici se aciuiase, aveam si aflu asta
mai tArziu, o gasci impresionanti de caini ai strazii,
atrasi de mirosul mancirii si care, in timp, incurajati
fiind de atitudinea toleranta a personalului, ajunse-
serd s fie stipani peste bucata de pamant din jurul
alimentarei. Fereastra mea da chiar spre stradi, spre
spatele magazinului, cartierul general al animalelor,
asa cii am parte de un concert clasa intai pe mai mul-
te voci, care de care mai prietenoasi. Inutil si mai
spun ci e vard, o cildurd sufocanti in cameri, nu
am aer conditionat si nici nu pot inchide fereastra
veche, evident nu din termopan, care si amuteasci
harmalaia. Si totusi, nu stiu nici eu cand sau cum,
reusesc si adorm in mijlocul unei mari de ganduri
negre si urlete prelungi.

SFARSIT FRAGMENT CARTE



POSTFATA
"UN SCRIITOR INNASCUT"

In istoria literaturii existd cazuri rare si, de ace-
ea, spectaculoase cand un autor de real talent a ie-
sit la iveald gata format. Desi nimic din trecutul lui
profesional nu il canalizeazi pe directia literelor,
autorul in cauzi face dovada harului creator de la
primele pagini pe care le scoate in lume. Majoritatea
scriitorilor trec printr-un proces laborios si adesea
indelungat pana si atingd rafinamentul dorit, imi-
tand, experimentand, ciutandu-si vocea. Discutand
in aceastd paradigmi, Radu Givan este una dintre
acele raritati.

Demonul si ploaia, mica lui culegere de trei po-
vestiri pe care mi-a trimis-o spre lecturd cu un an in
urma, m-a uluit de-a dreptul. De unde pani atunci
numele autorului imi era complet necunoscut, cum
necunoscut era intregii lumi, am inteles la 0 ama-
nuntitd ciutare pe internet, am avut sentimentul,
in fata acelor trei povestiri, ci intru in dialog cu un
scriitor pe care doar ignoranta mea il lasase in ano-
nimat. Intr-adevir, la momentul acela, Radu Gavan
nu debutase la modul profesionist, in schimb se pu-
blicase singur, folosind platformele web specifice,
nu doar cu tripticul trimis mie pentru o pirere, ci si



— uluirea mea era deja la cote maxime! — cu un ro-
man. Inutil sd mai spun ci in secunda de dupi des-
coperirea acestui fapt am cumpirat romanul, l-am
mutat pe Kindle si I-am dat gata, fird pauze, intr-o
duminica.

Romanul se intitula Exorcizat.

Primul lucru pe care il remarci atunci cand il ci-
testi pe Radu Givan este ci are toate cuvintele la el,
ci stie si ca nu se fereste si le foloseascd. Dexteritate
evident nativi, aceasta il ajuti si meargi cu orice
idee drept la tintd, pe parcurs atingand toate jaloane-
le necesare pentru a face tinta si vibreze. Abilitatea
lui extraordinari de a manevra triiri puternice, pu-
nandu-le in cea mai crudi lumini, pentru a scoate
din ele armonii surprinzitoare, venite parca din
strifundul fiintei noastre ancestrale, din acel bazin
in care se decanteazi marile noastre frici, precum si
cele mai sublime sentimente, aceast abilitate il pla-
seaza fira tigada in randul scriitorilor inniscuti.

Proza lui Radu Givan vine din scoala nihilis-
mului recent, ai cirei reprezentanti sunt Chuck
Palahniuk si Bret Easton Ellis, aliturandu-se altor
cAtorva autori romani care si-au dat deja misu-
ra talentului — Cristina Nemerovschi, inainte de
toate, dar si Razvan Coloja si Stefan Bolea. Radu
Givan vine cu cateva atribute diferite, totusi, ceea
ce ajutid la conturarea mai buni a »falangei” nihi-
liste romanesti. Dupd cum demonstreazi foarte
bine in romanul de fati, Givan este mai aproape de
abordarea americani bazati pe plot, spre deosebire
de, si zicem, abordarea eseistici in care exceleazi
Cristina Nemerovschi. Asta inseamni cd autorul



Exorcizatului practicA vehementa criticd sociald nu
atat prin excursuri prilejuite de varii intamplari, ci
chiar prin intamplarile insele. La el, punerea in sce-
ni, realizatd cu talent, asa cum ziceam mai inainte,
are suficientd forta pentru a ingloba critica specifica
genului. Astfel, nu vom gisi la el nimic moralizator,
revolta personajului nu are timp de analize adanci,
ceea ce face ca povestea si curgd intr-un ritm sus-
tinut, mai apropiat, asa cum aritam, de maestrii ge-
nului de peste Ocean. Din aceasti calitate derivi in
mod firesc si caracterul puternic vizual al textului.
Episoadele in mijlocul cirora evolueazi protagonis-
tul sunt adesea cinematografice, iar montajul este
realizat din tdieturi scurte, de impact.

In acelasi timp, este evidenti inclinatia autoru-
lui spre macabru, inclinatie vaditd deja in textele
sale mai recente, de intindere mai mici. Din aceas-
td propensiune socotesc ci vine, in Exorcizat, buni
parte din efect. Subiectul socant n-ar fi de ajuns sa
zdruncine cititorul daci nu ar beneficia de o tratare
in cheie violent-macabra. Aici, imaginatia autorului
se dezlidntuie cu adevirat — si este suficient si aduc
in sprijinul afirmatiei scena in care protagonistul,
agent imobiliar de profesie, este tras in cursd de un
pretins client, lucrurile degenerand si ajungandu-se,
dimpotrivi, ca naratorul sa il bati cu bestialitate pe
atacator. Modul de desfisurare si maniera de a de-
scrie evenimentele — brutal de amanuntit — aduc in
fata cititorului cateva pagini demne cu adevarat de
un Ellis sau Palahniuk.

Toate acestea nu ar avea insi nicio noima daca
nu am putea discuta, in acelasi timp, despre un per-



sonaj-narator credibil. In fapt, acesta face toati car-
tea, in spinarea lui greu apisati sunt puse toate ne-
dreptitile lumii romanesti actuale. Convingerea cu
care el ne vorbeste nu poate decat si-1 aduci aproape
de cititor, iar faptul ca avem in cazul lui nu vreun
boem revoltat fiindca asa ,di bine”, ci un adevirat
exponent al tinerilor cirora sansa refuza cu sadism
sa le suradi, victime ale unui sistem care pretuieste
mai mult »,cunostintele” (intelese la nivel relatio-
nal, iar nu intelectual!), vine, si el, ca un atu pentru
originalitatea romanului in seria de scrieri nihiliste
romanesti. Naratorul din Exorcizat nu e impacat cu
soarta lui, nu se di bitut, parcursul siu nu e o pre-
umblare in abandon de sine, ci 0 niazuinti de izbivi-
re — de unde si titlul povestii sale.

Un talent extraordinar, o enormi surprizi, un
scriitor care ne va da multe prilejuri de bucurie,
Radu Gavan trebuie citit cu fiece ocazie — astfel vom
fi partasi la o evolutie pe care o previd a fi spectacu-
loasa.

MIRCEA PRICAJAN
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In mijlocul unui oras sufocant, un tinir agent
imobiliar, singur si fard bani, se lupti cu disperare
pentru supravietuire.

Raisiriti deopotriva din intunericul mintii sale si
din mizeria morali a societitii corupte din jur,
demonii din trecut se intilnesc cu cei din prezent.
Astfel, bitilia pentru pastrarea propriei umanititi
poate incepe.

Viu si brutal, coplesitor din punct de vedere
psihologic, Exorcizat este un rollercoaster ce
stribate nemilos tenebrele mintii umane.

“Un debut atit de tulburitor, atat de apasitor
si de intens, inciat ma tem de urmitoarea sa
isprava literara”
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“Un talent extraordinar, o enorma surprizi”
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