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“You’re a beast, evil one  

Above your head lays a star  

In your heart is buried the jewel  

of a serpent who wished to die  

your red long tongue has her poison  

And you will spread it as you breed  

In unique transylvanian ream 

Conceiving the creed of all creeds

Depart now on your bright wings  

The world envy  

The skies have always seduced you  

Precious Queen  

and you know your time has come  

To fly away with me, so far...”

(Moonspell, Vampiria)





Prolog

Zarva se auzea din ce în ce mai puternică, 
mai aproape. Creștea, asemeni unui animal 
din poveste, atunci când se află la adăpost de 
pericol, în vizuina lui ferită de orice privire 
răuvoitoare a vreunui străin. Vocile lor erau 
teribile. Le detestasem dintotdeauna. Oameni 
grăbiți, răstiți, forfota lor stupidă în căutarea 
a nimic. Țăranii din V. nu știuseră niciodată 
să ceară ceva. Acum veniseră să-mi ceară mie 
viața, dar pretenția lor era atât de ridicolă, de 
patetică! Nicolas îmi spusese că numai aici, în 
Transilvania, oamenii sunt peste măsură de 
înapoiați. Prin părțile pe unde colindase vra-
ciul, înainte să își așeze traiul lui neobișnuit 
aici, lângă castelul nostru, credința în vrăjito-
rie, uneltiri și pacturi ale oamenilor cu diavo-
lul dispăruse demult.



Freamătul se apropia acum de ascunzătoa-
rea mea, învolburat ca valurile sălbatice ale 
mării pe vreme de furtună. Strigăte disperate, 
amenințări, furia oarbă a mulțimii, certurile 
aprinse între purtătorii de torțe care se apro-
piau de castel – cred că ele ar fi înspăimântat 
pe oricine, indiferent cât de curajos ar fi fost. 
Aflasem de câteva săptămâni bune de nemul-
țumirile oamenilor din târg. Preotul le băga-
se tot felul de superstiții în mințile lor slabe 
și credule. Le spusese că animalele și bătrânii 
mor din cauză că eu păcătuisem cu Mathias, în 
castelul copilăriei mele. Acest preot era atât de 
deprins cu uneltirile, încât nu ar fi fost deloc 
de mirare ca el însuși să fi otrăvit orătăniile și 
pe cei câțiva bătrâni bolnavi din târg. Ca să as-
mută gloata împotriva mea, fiindcă refuzasem 
demult, pe când eram doar o copilă, să fiu a lui.

Tata, contele Silagy, fusese nevoit să pă-
răsească mai întâi castelul, ascunzându-se 
în coliba îngrijitorului de cai, un supus care 
îi fusese dintotdeauna fidel. Îngrijitorul, un 
unchi al lui Markus, îmi era devotat și mie în 
aceeași măsură, mi-l îngrijise pe Roibu cu toa-
tă dragostea, încă de când învățasem să călă-
resc. Și pe Miriam o iubise, cel puțin așa îmi 



aminteam. Vag. Peste moartea mamei mele se 
așternuse deja uitarea. Erau zile în care nu-mi 
mai puteam aminti mai nimic ce avea legătu-
ră cu Miriam, dar poate și pentru că refuzam 
să mă simt vinovată, și atunci o aruncasem 
în acel hău care cuprinde toate sentimentele 
noastre pentru cei care nu mai fac parte din 
viața pe care o trăim în prezent. Chipul ma-
mei mele era singurul pe care nu reușeam să-l 
uit, din tot ce fusese ea. Lui Miriam, îngriji-
torul de cai îi luase apărarea și atunci când 
oamenii din târg o acuzaseră de vrăjitorie – și 
pe ea! ce ironie… era ca și cum locuitorii din 
V. erau de când veniseră pe lume obsedați de 
forțe supranaturale care i-ar putea înrobi, le-
ar putea fura sufletul și l-ar arunca în hăul in-
fernului. Apoi o acuzaseră de adulter. Sau mai 
întâi fusese adulterul… Nu mai știu, și în clipa 
asta nu pot gândi deloc, de parcă o ceață nea-
gră îmi cuprinde mintea și inima. Dar mama 
îl avusese alături pe conte, pe tata. El negase 
cu vehemență acuzațiile aduse ei. Susținuse 
că Lorena, născută de mama cu un an înain-
te de venirea mea pe lume, este fiica lor legiti-
mă. Pe Markus îl mai ținuse aproape, chiar și 
după ce aflase de aventura lui cu Miriam, și se 



răzbunase pe el mai târziu.
De data asta, Vasile, îngrijitorul cailor de 

la castel, nu-l putuse ascunde prea mult pe 
tata. Vestea se dusese repede, nu se știe cum, 
cineva trădase, iar târgoveții veniseră cu torțe 
aprinse, se postaseră în fața colibei lui Vasile 
și îl somaseră să-l predea pe conte.

„Nu-i facem nimic! Nu cu el avem treabă, 
ci cu împielițata de fiică-sa! Cu vrăjitoarea! 
Dați-ne vrăjitoarea și o să vă lăsăm în pace!!!“, 
zbierase gloata înnebunită de furie în fața co-
libei lui Vasile, în care omul trăia cu familia lui 
numeroasă, cu nouă copii.

Firește, el tot îl ajutase pe tata. Îi împrumu-
tase straie jerpelite, o pelerină zdrențuită cu 
glugă, neagră ca noaptea în care trebuia să fugă 
pentru a se salva, și îl scosese pe ușa din spate. 
Îl învățase să se tupileze pe după grajd. Își ce-
ruse iertare că nu poate veni cu el, să-l apere.  
„Eheeeiii, dacă ar mai fi fost Markus în viață!“, 
spusese Vasile. Ce ironie, când te gândești 
că tata fusese cel care-l ucisese pe Markus... 
Acum, amantul soției sale l-ar fi putut salva.

Contele Silagy scăpase, dar nu pentru mult 
timp. Spre dimineață, bătuse la poarta unui 
om care locuia în capătul târgului, aproape 



de lacul despre care se spunea că e blestemat. 
Ceruse o cană cu apă și o bucată de pâine. 
Povestită de un slujbaș devotat mie, poves-
tea îmi provoca fiori de plăcere. Gândindu-
mă la felul în care simțise această înjosire, el, 
tata, mereu atras de ranguri, de lux, de tot ce 
însemna sofisticat și civilizație, mă simțeam 
puțin răzbunată. Măcar simțeam că se făcuse 
ceva dreptate și că el plătise fiindcă o înlăn-
țuise pe mama și o făcuse nefericită vreme de 
atâția ani. 

Sincer, îi uram pe aproape toți din jurul 
meu. Îi uram pe târgoveți, nespălați, needu-
cați și răi, care ne invidiau constant poziția în 
societate, averea, traiul de zi cu zi și mai ales 
frumusețea. De fiecare dată când treceam prin 
târg, auzeam șoapte în urma mea. Toți, fără 
nicio excepție, aveau gânduri ascunse, pizma-
șe, necurate. Cel mai mult preotul, el excela 
în asta, dar și restul oamenilor din V. îl urmau 
îndeaproape. Îmi doream ca Nicolas să mă fi 
învățat mai mult din știința lui. Să fi fost o ele-
vă mai conștiincioasă. Mă obsedase prea mult 
fericirea mea în dragoste, capriciul meu, și nu 
aflasem de la Nicolas multe lucruri care acum 
mi s-ar fi putut dovedi folositoare. Dacă l-aș fi 



lăsat pe maestrul meu să mă transforme într-o 
vrăjitoare adevărată, puternică, acum nu ar 
mai fi avut de ce să-mi fie nici măcar o umbră 
de teamă. Aș fi vrut să am putere asupra târgo-
veților, să-i transform dintr-o suflare în copaci 
sau în stane de piatră. Chiar dacă asta ar fi în-
semnat să-mi vând sufletul diavolului. 

Credința nu însemnase niciodată prea 
mult pentru mine. 

Insistasem să iau lecții de religie și morală, 
pentru că profesorul care fusese adus să mi le 
predea, un preot, mi se păruse atrăgător. Dar 
materia în sine era o prostie, la fel de inutilă 
și plictisitoare ca aritmetica. Nu crezusem ni-
ciodată în Dumnezeu. Ideea mi se părea atât 
de ridicolă, încât nici nu vedeam rostul de 
a-ți pune întrebări cu privire la subiectul ăsta. 
Decât poate în joacă, pentru a ți se adânci gro-
pițele fermecătoare din obraji și pentru a pri-
mi laude din partea chipeșului meu profesor, 
care îmi cedase într-un final.

Îmi plăceau în schimb literele, muzica și 
pictura. Tot ce îi plăcuse și mamei mele. Aș 
fi vrut să studiez doar atât. Ce-i drept, nu mă 
atrăgea istoria artei, ci arta în sine. Nu vedeam 
rostul pentru care ar trebui să învăț despre 



lucruri pe care le creaseră alții, atâta timp cât 
și eu mă simțeam în stare să creez pe cont 
propriu. Aveam o credință specială legată de 
artă, și anume că viața fiecăruia din noi este 
materialul pe care ne putem desfășura liber 
imaginația. Cea mai minunată creație era nu 
cea pe care o întindeai pe o pânză, ci propria ta 
ființă. Nu înțelepciunea pe care o închideai în-
tre copertele unei cărți, ci mintea ta, pe care o 
șlefuiai până devenea tăioasă, nimicitoare. Eu 
eram propria mea operă de artă – și cât eram 
de reușită!

În târgul V., unde veștile circulă cu viteza 
fulgerului, unde oamenii n-au altă distracție 
în afară de a discuta despre ceilalți, în spe-
cial despre noi, cei din castel, despre viețile 
noastre, iubirile, preocupările și suferințele 
noastre, se aflase în scurt timp că nu eram de-
loc încântată de religie. Nu-mi plăcea să merg 
la biserică. De fiecare dată, aerul prea închis, 
căldura lumânărilor și bârfele șoptite la adă-
postul baticurilor colorate ale femeilor mă in-
dispuneau. Aveam nevoie de aer, de căldura 
soarelui, de vânt, de frunze atingându-mi pă-
rul, de mirosul primăverii în aer, de răpăitul 
ploii care îndepărta arșița zilelor lungi de vară. 



Locurile mele preferate din V. erau cimitirul 
și dealul părăsit, pe care ajungeai străbătând 
pădurea.

Contele Silagy nu fusese primit în casa 
omului căruia îi ceruse pâine și apă. Ba chiar, 
nu se știe prin ce întâmplare, gloata răzvrăti-
tă aflase și de data asta unde se ascundea tata. 
De sub gluga zdrențuită cu care îl acoperise 
Vasile, îi văzuse apropiindu-se mai mult, tot 
mai mult. Atunci fugise. Părăsise târgul V. 
pentru totdeauna. Și pe mine. Apoi, după 
numai două zile, cu ajutorul unor nobili vag 
înrudiți cu mine și Mathias, părăsise definitiv 
Transilvania. 

Nu știu dacă măcar privise în urmă. Dacă 
ne crezuse demni de o ultimă privire a lui, 
aruncată peste tot ce-a fost. Nu știu dacă își 
făcea griji pentru soarta mea sau se resemnase 
cu ideea că nu mai poate schimba nimic din ce 
avea să mi se întâmple.

Trecuse de atunci o săptămână.

Fugisem din castel imediat cum auzisem 
zarva de jur împrejurul lui. Lorena era cu mine 
la vremea aia și îi cerusem ajutorul. O implo-
rasem să îmbrace veștmintele mele și să iasă 



în mijlocul mulțimii. Sora mea refuzase. Era 
îndrăgostită fără-ndoială de Mathias și poate 
chiar spera ca eu să fiu ucisă și să rămână al ei. 
Ce speranță deșartă și ce infatuare! Mathias 
nu avea să mai iubească niciodată pe altcineva 
în afară de mine.

Spaima, dorința de a trăi și mai ales iubirea 
mea pentru cel care atrăsese blestemele oame-
nilor din târg, toate la un loc m-au împins să-
mi izbutesc scăparea, fuga, exact la timp. De 
sus, de pe deal, am văzut nori de fum gros ridi-
cându-se dinspre castel. Nenorociții dăduseră 
foc, crezând că eu voi muri ca un șobolan în 
cursă. Îmi imaginam piatra arsă, balcoanele de 
lemn dărâmându-se pradă vâlvătăilor. Tot ce 
aveam înăuntru, pentru totdeauna pierdut. 
În sân păstram o șuviță din părul lui Mathias, 
și asta îmi era deocamdată de ajuns. Nu mai 
râvneam la nimic din ce se aflase în încăperi-
le luxoase, în care trăisem aproape douăzeci 
și trei de ani. Să le aibă ei! Să rămână cu tot, 
cu rochiile, cu pantofii, cu colierele, brățări-
le, să doarmă în patul meu, să-mi folosească 
tacâmurile de argint, să își pieptene lațele în-
curcate în oglinda mea sculptată de un artist 
austriac. Să se îmbăieze în cada mea, în care 



petreceam ore în șir acoperită de lapte gras de 
capră. Să-l răpească pe Roibu, să-l călărească 
sau să-l ucidă. Să-mi siluiască fetele din casă, 
chiar și pe Viorica, care abia născuse de două 
săptămâni o fetiță. Să ardă cărțile din care 
Viorica învăța cum să lecuiască boli și să pre-
lungească viețile muritorilor, doar cu ierburile 
pe care le găsea în pădure, atunci când nu era 
cazul să mergem la Nicolas și să-i cerem licori 
mai puternice. Să ia totul! Chiar și albumul cu 
fotografiile familiei mele. Chipul lui Miriam, 
singurul chip pe care-l iubeam din acel album, 
și care semăna cu al meu, nu aș fi putut oricum 
niciodată să-l uit. Să ia aurul, pietrele prețioa-
se, covoarele, așternuturile, argintul, cufărul 
plin cu monede vechi. Totul. Nu ceream decât 
să mă lase să fug departe, așa cum plănuisem. 
Să uit de partea asta întunecată de lume, de 
Transilvania.

Acum, stând aici și ascunzându-mă în be-
ciul pustiu, cu miros de mucegai, îmi amintesc 
de mama și de moartea ei. Acuzațiile de vră-
jitorie grăbiseră boala lui Miriam, o agravase-
ră. Doctorii spuneau că s-ar fi putut vindeca, 
dacă nu ar fi fost problemele cu nervii. Dacă 
nu ar fi fost silită de împrejurări să petreacă 



luni întregi închisă într-o cameră întunecoasă 
a castelului, fără posibilitatea de a primi vizi-
te, de a auzi muzică, de a păși într-un salon cu 
dans și rochii croite după ultima modă. Pentru 
mama, venirea în satul V. a reprezentat o în-
temnițare la capătul lumii. O renunțare la tot 
ceea ce iubise. Greșisem și eu, îi grăbisem și 
eu moartea? Probabil. Mă gândeam la asta, o 
visam uneori venind înapoi în Transilvania, 
din ținuturile morții, și cerându-mi socoteală 
pentru ceea ce făcusem. Dar poate că era mai 
bine așa. Cât ar fi suferit acum, văzându-mă 
izgonită din castel, gonită de niște nespălați 
orbiți de superstiții, prin pădure, ca o fiară 
sălbatică!...

Aveau un conducător, asta era sigur. Fără 
un om care să-i ghideze, s-ar fi răzlețit care 
încotro, ar fi căzut prin râpe sau ar fi murit 
de spaimă. Dacă aș mai fi avut calul meu, pe 
Roibu, și dacă ar fi fost noapte cu lună, i-aș fi 
ghidat spre lacul ielelor, unde și-ar fi pierdut 
mințile, văzând arătările superbe ieșind din 
lac. Fetele veneau la chemarea mea… le ferme-
casem și pe ele, așa cum fermecasem copacii, 
lacul, păsările, zidurile castelului. Așa spu-
nea Nicolas. Fermecasem totul, fără să fiu cu 



adevărat o vrăjitoare.
Ușa avea o mulțime de întărituri, și to-

tuși căsuța era lipsită de apărare. De ce fugi-
sem din castel? Nu mai știu exact. Când mă 
cuprindeau spaima sau fericirea, îmi era im-
posibil să gândesc clar. Deși treceam drept o 
ființă înțeleaptă și calculată – „prea calculată“, 
spunea Lorena, sora mea vitregă – sentimen-
tele mă robeau, mă transformau într-o femeie 
obișnuită, capabilă să fie atât de ușor rănită de 
oricine vrea să o supună.

Fusese de fapt ideea Vioricăi să mă ascund 
aici. Casa asta era folosită de servitori, după 
ce Nicolas se mutase în târg, plângându-se că 
umezeala îi dă probleme cu articulațiile. Bietul 
vraci îmbătrânea. Nu avea să-mi mai fie de ni-
ciun folos, chiar dacă aș fi scăpat cu viață de 
furia târgoveților.

Căsuța era asemeni unei temnițe, chiar 
dacă nu una foarte fortificată. Acum nu îmi 
mai era teamă că răsculații vor reuși să dărâ-
me ușa. Îmi era teamă că lumânările erau pe 
sfârșite, mă îngrozeam de chițăiturile pe care 
le auzeam prin colțuri. Și, mai ales, îmi era 
teamă de singurătatea care m-ar fi împresurat. 
Ceva îmi spunea că aveam să mor aici, cu mult 



înainte ca ei să fi reușit să spargă lacătele și să 
desferece ușa. Că sufletul meu va începe să 
urle de disperare, de dorința de a respira din 
nou aer curat, de nevoia de libertate. Corpul 
meu se va crispa sub lanțurile minții, minte 
care îi spune că mâine nu va mai fi nimic, că 
totul se termină aici. Apoi, după toate astea, 
va veni nebunia. Nebunia prizonierului, care 
vrea să dărâme totul, să fărâme lumea în trece-
rea lui, să ucidă. Setea de sânge.

Și așa am început să mă gândesc din nou 
la mama. 

Miriam, regina din colivia de aur.





Prima parte





1.

În satul V. am ajuns pentru prima dată în 
viață într-o zi călduță și luminoasă de la sfârși-
tul lui iunie 2012. 

Îl vedeam din depărtare: întins pe o coli-
nă, liniștit, cu păduri, cu case albe, mititele, 
cuminți și bine rânduite. Oameni așezați și 
gospodari, primitori, largi la suflet, cu mul-
te povești gata de a fi istorisite erau cei care 
trăiau acolo. Așa spuneau legendele. Ele mai 
vorbeau și despre fapte întunecate și înfri-
coșătoare, dar, mai mult ca sigur, acestea nu 
erau reale. Povești de speriat copiii și de atras 
turiștii care nu au parte de prea mult suspans 
în viețile lor pline de rutină.

Trebuia să locuiesc aici la niște rude cum-
va îndepărtate – verișori mai tineri de-ai stră-
bunicilor mei – timp de două luni și jumătate. 
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