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Inspired by truth. Powered by imagination.






Lui Marius. Pentru tot.

Lui Vero. Pentru inceput i restul.

Muzicii.

Bunicului meu, lon I. Familia o si aprecieze maxim ci i-am
dedicat o carte cu muie, puld si cicat.






Prefata foarte scurti. Extrem de scurta, chiar.

Se vede cu ochiul liber cit e de scurti.

Aceastd carte are la bazd multe idei mici si opt idei
mari.

Prima. Oamenii pot fi mai buni, daci vor asta.

A doua. Toti oamenii sunt egali.

A treia. Cum spunea Bob Marley sau altcineva:
Cand crezi ci ai toate raspunsurile, viata schimba toate
intrebarile.

A patra. Dumnezeu exista acolo unde il punem noi.

A cincea. Muzica e sfantd. Si dansul e misto.

A sasea. Mancarea si sexul sunt definitorii pentru
ﬁinga umani. Din motive de context, in cartea asta n-o si
vorbesc despre mancare.

A saptea. Suferinta e cel mai bun sut in cur cind vrei
sa schimbi ceva cu adevarat.

A opta. Meryl Streep e nascutd pe 22 junie.

V-am zis cd e scurta. Si eu nu prea mint.
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Pe 3 ianuarie 2013 m-am trezit $i md cicam sau pisam
pe mine. Nu mai tin minte exact ce ma scipa, dar sunt
sigur ca din cauza asta m-am trezit. Am fugit la baie si
m-am agezat pe WC. Aveam doi prieteni in vizita de sar-
batori, deci e posibil sa ma fi si pisat, dar sa ma f1 asezat ca
sa nu fac zgomot. Altfel pisu fac din picioare de obicei. Si
m-am pus pe WC si, in timp ce ficeam treaba, am intors
capul si m-am vizut in oglinda de langa closet §i prima
chestie care mi-a venit in cap a fost: “Stop dreaming!! Stop
dreaming!!”. Fix aga, in engleza. Era o voce de barbat, dar
nu era a mea. Nu stiu exact de ce mi-a venit asta, dar este
o reactie foarte ciudatd. De atunci si pAnd acum [e deja
sfargitul iernii], ori de cite ori mi se duce mintea spre
apartamente de lux, Oscaruri sau loto, imi vine chestia
asta in cap, cu “Stop dreaming!”. Si inainte chiar stiteam
ore in sir pe site-uri de imobiliare ciutdnd apartamente
de lux in care si md mut dupa ce castig la loto. Acum,
traficul pe site-urile de imobiliare sigur a scizut dramatic
odatd cu retragerea mea din lumea fanteziilor. Si asta toc-
mai cAnd imi gasisem o casi perfecta la un pret decent. E
destul de dubios. Nici mécar nu stiu daca imi ficea bine.
Am mintea asa, cam goala de atunci. In sensul ci nu fi-
ceam nimic altceva in afard de a visa cai verzi pe pereti, iar
acum imi cam interzic si mai fac asta. Adica nu e vorba ca
imi interzic, dar, de fiecare data cAnd incep si visez, aud
imediat in cap: “Stop dreaming!”. Total neobisnuit. Sper
sa mad tind, ca sa ma pot gandi, in pula mea, si la altceva.
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Am mai avut eu tentative de autoimbundtitire, cum am
ficut §i cu lasatul de fumat, dar n-au tinut. Cu ocazia
asta mi-am adus aminte si de cAnd eram mai mic si mai
religios si reuseam si tin tot postul Pastelui si sd fiu cuvi-
os, si fix in Vinerea Mare ma masturbam §i mi se parea
cam tare amestecul de plicere cu ciinta [As fi scris regret,
dar nu avea suficientd conotatie religioasd!]. Acum sunt
mai precaut cu sfinteniile astea. Ca sa umplu golul, imi
numdr pasii, numir treptele de la Westfield Mall, oame-
nii imbricati in verde, ciinii de pe strada. Fredonez toate
piesele din telefon. Adici incerc pe cat se poate si ascult
piesele ale ciror versuri le stiu cap coada si le cint com-
plet. In gind. Descriu in minte tot ce vid. De exemplu,
si zicem ci sunt pe stradi si vid un copac. 1l descriu in
gand: “Copac. Ridicina, trunchi, coroana, frunze multe
si verzi. De fapt, doar coroand, ci n-au inverzit inci!”.
Majoritatea gindurilor mele de dupa 3 ianuarie incep in-
voluntar cu: “Daci as castiga la loto...” si se termina voit
cu ceva de genul: “Vaza avea floricele mici si albastre!”.

M3 cheami Adrian Green. Nu e numele meu real, dar
vreau sa-| folosesc de acum inainte pentru ca imi place.

Sunt un ratat. Un ratat care stie cd e un ratat, ceea
ce e cu atit mai dureros. Ma trezesc in fiecare dimineata
cu un sentiment de frica pe care pAnd de curidnd nu prea
stiam si-1 explic. Acum stiu. Nu e frica, ci e sentimentul
de vini ci, cel mai probabil, nici astizi nu voi face nimic.
Nimic pentru mine. Pentru ci sunt un dobitoc. Acum
m-am apucat si scriu o carte despre ce mi se intdmpla si
ce lucruri imi trec prin minte. Intre cuvintul dobitoc si
cuvintul acum a existat o pauzi de aproape trei minute in
care am incercat sa gasesc un motiv pentru a nu continua
sa scriu. Sunt lenes si imi plac lucrurile gratis. Pe moca.
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As vrea ca, daci tot visez si scriu o carte, ea sa imi apard
dimineata, pe noptiera, de niciieri. Sunt atat de dobitoc,
incat, daca minunea asta s-ar intdmpla, pana la urma ag
ajunge si cred ca eu am scris-o. Pentru ci dintre toti oa-
menii pe care ii cunosc, pe mine md mint cel mai mult.
Nu e vorba ci as fi primit prea multe lucruri gratis de-a
lungul vietii, dar imi plac. Insi cel mai mult si cel mai
mult imi place si imi doresc ce n-am. Bani si faima, de
obicei. Imi zicea cineva la un moment dat ci prin asta
imi doresc si compensez lipsa dragostei parentale din pe-
rioada copildriei. Eu cred ca e mai mult de atit. La lipsa
afectiunii se adauga frustrarea ca se putea si am pula mai
mare, ci m-am ingrisat, cd fumez mult, ca gafai si obosesc
din ce in ce mai tare atunci cAind ma fut, ci sunt prea pa-
ros, iar epilat arat ca dracu’, i nu sunt in stare si le spun
adevirul oamenilor celor mai apropiati pentru cd am aria
mea de confort relational pe care nu vreau s-o fut. Si mai
voiam sa devin celebru i bogat pentru ca m-am sdturat si
ma simt ca o menajerd. Am stat gratis, de-a lungul vietii,
in casele mai multor prieteni si de fiecare datd ma sim-
team obligat sd fac curat ca sd compensez cu ceva sederea
mea acolo. Sunt situl de ficut curat. In retardarea mea, eu
eram, sau poate cd inci sunt, convins ca banii ar elimina
aceste neajunsuri.

Pand pe 3 januarie visam incontinuu, iar treaba asta
imi deruta complet creierul. In sensul ci, in capul meu,
totul era o abrambureala de cicat care nu ducea la nimic
constructiv nici in relatia cu mine, nici in relatiile cu cei-
lalgi. Visam de cAnd deschideam ochii pana cind ador-
meam visind. Adic nu puteam sa adorm decat daca visam
ca mi se indeplinesc dorintele. Visam ca luam Oscarul sau
Globul de Aur pentru cel mai bun scenariu. [De cele mai
multe ori Oscar, pentru Glob optam din cind in cand
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pentru ci aveam un discurs de multumire care mie mi
se parea foarte bun si care suna cam asa: “Am visat in-
totdeauna si cstig un Oscar, dar cred ca si un Glob de
Aur este OK. Sunt romén, dar, locuind la Londra, orga-
nizatorii au considerat de cuviinga s md pund la masi cu
Jason Statham, Jude Law, Judi Dench si Daniel Radcliffe.
Credeti-ma cd imi e greu sa-i inteleg si atunci cand sunt
treji, dar acum, cd sunt ametiti... Am stat de vorba trei
ore deja, iar 80% dintre lucrurile pe care le-am spus au
fost: Poftim?”.] Visam cum imi intrd in cont milioanele
de lire castigate la EuroMillions si cum ma mut intr-un
apartament din Mayfair. Stiam care e apartamentul. La
intersectia dintre Upper Brook Street si Park Street. Cu
o terasd imensd pe acoperis. Stiam exact ce suprafatd ar fi
avut, adicd 153 metri patrati, stiam cum l-as fi decorat, ce
reactie [de invidie!] ar fi avut prietenii mei cAnd ar fi venit
sa ma viziteze. Stiam ce limpi o si-mi cumpar, ce misuta
de cafea, ce covor, ce dulapuri, de unde imi voi cumpara
podelele, ce culoare si texturd vor avea acestea. Stiam ce
canapea voi avea in living. Canapeaua ar fi costat vreo do-
udzeci de mii de lire si aveam mare bataie de cap din cauza
ei. O configurasem la Flexform. M3 trezeam noaptea din
somn si mi duceam la calculator, si o configurez inca o
datd, sub alta formd, cu alta tapiserie, dar pani la urma
am reusit sd o fac perfecta. Dar mi-a luat multe nopti.
Partea incredibila este cd, atunci cind mi dideam jos din
pat la ora 3 dimineata ca sa merg la calculator, aveam de-
terminarea unui om care chiar trebuia si facd treaba aia
atunci. Eram responsabil fatd de visurile mele de cacat si
iresponsabil cu tot restul vietii mele. Configurarea cana-
pelei nu putea fi aménatd nici micar o secunda. Visam
cum coboram in papuci de casi si pijamale si traversam
pani la “Le Gavroche”, de unde imi ridicam cina [as fi
mers doar la restaurante de minim doui stele Michelin]
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pe care as fi mincat-o in bucitiria din apartamentul meu
din Mayfair, la masa mea de la Roch Bobois de cinci-
sprezece mii de lire cu blat de sticli si picioare din lemn
de cires salbatic licuit cu o nuanti rosiaticd, pe unul din
scaunele mele de aproape doua mii de lire bucata de la
Skandium, cu tacAmurile de opt sute de lire de la Conran
Shop, pe una din farfuriile din setul de sase sute de lire
luat de la Liberty. Stiam exact de unde o s mi le cumpir
pe fiecare in parte, stiam cit o sa dureze sa le aleg, cit o
sa dureze pana le primesc acasd, credeam ci stiu §i cum o
sa-1 cheme pe baiatul care o si mi le livreze, Greg, si stiam
cum o sa-l fut pe acesta in holul apartamentului meu din
Mayfair, pentru cd, desi el nu era poponar convins, s-ar
fi lasat futut ciAnd ar fi vazut in ce lux maxim triiesc eu.
Verificam de vreo cincizeci de ori pe zi de teamd ca apar-
tamentul sa nu se vinda. Pretul de vAnzare: 3,5 milioane
de lire. Probabil s-a vAndut pAnd acum. As putea sa verific
chiar in momentul asta, dar n-am s-o fac pentru ci mi-am
jurat si nu mai intru pe niciun site de imobiliare decat in
cazul in care voi f nevoit si fac asta sau voi avea bani si
imi cumpar o casa. Din noua ore cat eram singur acasa,
vreo sase le petreceam in fata calculatorului uitindu-ma la
case scumpe. Jucam febril la loto, vreo sase variante in fie-
care marti i in fiecare vineri. Asta insemna cam o suta de
lire pe siptimand. Enorm pentru un om care nu cistiga
nici mécar un ban. Cele mai intense momente ale sipti-
manii erau cAnd alegeam numerele la EuroMillions, pen-
tru cd aveam senzatia ca ele imi sunt indicate prin diverse
semne divine. Oli, fostul meu iubit, care imi didea bani
de cheltuiald, nu stia cAt ma costa pasiunea mea, dar imi
spunea mereu ca banii dati la loto sunt cea mai proasta
investitie din lume. Din cauza visarii dsteia, mintea mea
nu traia in acelasi loc cu mine.
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Ma enervez maxim cind trebuie sa ma duc la cite o
inmormantare. Stiu cd nu plac niminui, pentru ci e vor-
ba doar de lacrimi, durere, lumaniri, coroane si gropi, dar
pe mine chiar mi enerveaza, pentru ca nu reusesc si mi-
mez suferinta si nu se cade sa apari senin in mijlocul unui
grup de oameni indurerati. Te condamna toti la grimada
si te fac sd te simti de tot rahatul pentru cd tu nu suferi
aldturi de ei. Dar eu nu am capacitatea asta de a suferi
la inmormantari. Punct. Plang la filme, la dramele unor
necunoscuti, dar nu ma ia tristetea la suferinta celor din
jur. Deficit de empatie, probabil. As plange probabil daci,
Doamne fereste, i s-ar intimpla ceva cinelui. In fine, trea-
ba e ci am o singurd amintire cit de cit placuti legat de o
inmorméantare. Restul sunt toate pline de flash-uri foarte
triste, cu oameni inlacrimati, distrusi de durere, ingenun-
chiati de suferintd si cu mine alaturi, gindindu-ma ba ca
mi-e foame, ba cd m-as fute, ba ci as vrea si imi cumpir
niste pantaloni. Nasol, stiu, dar asta e. Pula mea...

Am avut un iubit acum vreo sapte ani, Robert. Era
un pic cam drama queen pentru mine, dar era masculin
in pat si, cum in alte situatii nu ma prea apropiam de el,
puteam trece cu vederea faptul ca se credea o printesd. Nu
il iubeam, dar ne futeam bine. Nici el nu m3 iubea, dar il
futeam bine si il lasam sa creada ca se putea bucura de sa-
lariul meu. Si a murit bunica-sa. A aflat seara pe la ungpe,
la telefon, de la maica-si, care e o idioatd si care adori sa
dea vesti proaste la orice ora din zi si din noapte. Evident,
Robert s-a dat de ceasul mortii, a inceput si planga, sa-si
smulgd pédrul din cap [pe corp era epilat], s-a cuibarit in



bratele mele intrebandu-se incontinuu “De ce? De ce? De
ce?”. Ca avea 94 de ani in pula mea, cum de ce? Nu o
cunoscusem pe bunici, dar o vizusem in niste poze si nu
imi paruse prea OK. Avea ceva respingitor, intotdeauna
parul nespilat, o fatd de cutra, genul ala de baba cu o kar-
mai de tot cicatul. Oricum ar fi fost ea in viatd, dramele
si poponarii chiar merg mana in mand, aga ca asta suferea
vizibil. Vizibil bine. La nivel fonic nu mai zic. Tot ce imi
doream era sd vina dracului odatd dimineata si sd plece la
el acasi, la tard, unde putea si-si ingroape toata familia
din partea mea. AcU’ tre’ si recunosc, vestea ma afectase
si pe mine, care chiar aveam chef sa-i dau o muie in seara
aia, lucru imposibil in aceastd situatie. Ma gindeam doar
cd as putea sa il lubrifiez cu lacrimile. Dar nu i-am spus
lui asta. I-am zis sd mergem si dormim ca sa se linisteasca
si, pula, a inceput sa planga si mai tare, spunindu-mi ci
trebuie neapdrat si merg cu el, cd are nevoie de sustinere.
“Sa mori tu! Pfoaa”, atit puteam gandi. Imi venea si il
string de git, pentru ci eu deja stiam cu cine o si mi-o
trag cit era el plecat. $i oricum, jitia nu avea nevoie de
nicio sustinere. Voia doar si il duc cu un sofer si o masina
de la munca pani acolo. L-am scuipat in gind intre ochi
si l-am asigurat cu tot regretul din lume ci o sd merg cu
el. S-a dus si si-a strins toate hainele negre intr-o valizi
si m-a rugat inlacrimat sa scot vreo cingpe milioane de pe
card ca s o ajute pe maici-sa. “Caca-m-as pe tine si mi
cac de taran! Dupa ce cd imi strici trei zile din viata, mai
vrei si bani!!!”, numai gindul asta m3 micina, fiind o fire
nu neaparat zgarcita, dar retinutd fatd de Robert. I-am zis
ci bine si ne-am culcat. A mai sunat-o inci o dati pe mai-
ci-sa, din pat, ca sd se smiorcaie inci o datd impreuna, aia
urland de durere si spunind ci nu ii vine s creada ca nu
mai e. Mda. Nici mie. A venit dimineata la fel de dureroa-
si. Asta plangea in timp ce ficea dus, in timp ce se didea



cu spuma in par, in timp ce ficea orice. S-a imbracat im-
pecabil. Avea treaba asta cu imbracatul impecabil. Nu stiu
de unde se trigea bunul gust, ci nu ii gaseam alte calititi
de ordin interior, sincer. $i ardta si bine. Daci nu se misca
si nu vorbea, jurai ci e hetero. Dar pana mea, nu puteai
suferi in halul ala si sa te aranjezi atat de mult. Si-a tuns si
barba, iar cu costumul dla negru era mega futabil. A venit
soferul, ne-am urcat in magind si am plecat. Pe drum nu
am ascultat muzici, era picat, asa ca l-am ascultat pe el
intrebAndu-mi de ce a murit bunici-sa. Il rugam si se li-
nisteascd, incercAnd si il conving ca atunci cAnd ajungem
acasa trebuie sd pard indurerat, dar si sufere ca un barbart,
pentru ci asta o si i ajute pe ai lui. Aha! Asa a fost. Am
ajuns, a coborit din masini si a fugit la maica-sa, a luat-o
in brate si a inceput sa plangd ca Meryl Streep in “Sophie’s
Choice”. Am coborit si eu, am prezentat condoleante ca
un coleg bun ce eram, cd dia nu stiau ca baiatul lor suge
pula, si-am iesit in strada sa fumez o tigard. Ei au plecat
imediat la cimitir, eu am rimas si ajut prin casi. N-am
ficut nimic. Apoi am mai ars-o vreo doua ore prin oras,
am mers cu Robert la un restaurant unde eu am méancat
cartofl prajiti si ceafd de porc la gratar, iar Robert si-a co-
mandat piept de ratd cu portocale, ca sd vadd dia ca a ajuns
bine in viatd! Dup-aia am cumparat niste prosoape si lu-
mandri, apoi am mers la capela unde era depusa doamna.
Familie buni, nu aduceau mortu’ acasi. Era deja vreo opt
seara si o cildurd din aia de iulie de te cacai pe tine. Eu,
in sacou negru. Era Moartea! $i pe babd, si pe inmormén-
tasi. La capela, printre altii, era un tip pe care il stiam de
undeva, dar chiar nu imi aduceam aminte de unde. Dar il
stiam bine. Foarte bun baiatul. Foarte bun. Apoi mi-am
dat seama. Era unu’, guy26 sau 27, ceva de genul asta, de
pe GayRomeo, cu care vorbisem vreo trei luni cu ctiva
ani in urmd, ficuseram o laba, doua pe webcam, dar nu



ne intilniserim niciodatd. Schimbaserdm niste poze. S-a
uitat la mine, m-am uitat la el, cred ci si-a dat si el seama
de unde ma stia, ca mi-a zAmbit. Habar n-aveam ce cauta
acolo. Robert, de durere, n-a vizut. Stitea aplecat, lipit de
cosciug, ceea ce nu era chiar nasol, pentru ci o spalasera
pe bunici-sa pe cap. Am stat pana pe la zece seara acolo
si nu visam decit sd merg acasa la ma-sa, sa fac un dus si
sa dorm. Evident, gindeam prost. Robert, rupt de durere,
mi-a zis [nu m-a rugat] ci trebuie si rimén si o priveghez
pe bunici-sa in noaptea aia, ca sd nu i fie urt singurd
intr-un loc strdin. $i cd familia nu putea sd mai stea, ca
erau toti obositi. “Pula mea, e cu pizda-n groapa!! N-ar
mai impresiona-o nici si te vadd cum mi-o sugi!” Nu i-am
zis asta, dar i-am zis ci eu nu riman singur cu aia ca mi-e
frica, dar a inceput si se isterizeze in soapta, i-am amin-
tit cd sunt poponar si chiar mi-e frici de chestii de-astea,
moment in care a intrebat in stAnga si in dreapta dacd mai
vrea si rimana cineva acolo cu mine. Ei bine, da! Guy26
s-a oferit. Era ceva verisor de-al doilea cu Robert, dar nu
putuse veni nimeni altcineva din partea ramurii respective
a familiei. Il chema Adrian, ca pe mine. Nu mai tineam
minte treaba asta. Robert i-a zis ci si el trebuie si se odih-
neasca pentru inmormantare, iar Adrian i-a zis ci e OK.
Au plecat toti. Am rimas noi doi. I-am povestit ce caut eu
acolo si s-a mirat ¢ m-am cuplat cu regina familiei, pen-
tru ca paream genul ciruia nu ii placeau efeminatii. Ne-
am asezat pe o banci in fata capelei, am fumat si ne-am
adus aminte despre cum ne promiteam pe messenger cd
ne vom pisa unul in gura celuilalt cu prima ocazie cAnd ne
vom intAlni. Am ras gindindu-ne cum ar fi si facem asta
in cimitir. Am exclus amindoi ideea [eu mai mult ca si
nu par deplasat], dar am inceput sa ne dim usor unul spre
celilalt. In cimitir era doar cite o lumini pe ici, pe colo,
se auzea din cind in ciAnd cite o masind, atmosferd sexy.



Mie mi se sculase de ma durea, pentru ca ista arata destul
de bine §i n-am mai putut, m-am aplecat spre el si ne-am
lins. Nu a schitat nici cel mai mic gest ci l-ar deranja si,
dupa vreo 10 minute, i-am zis si ne futem. El a zis ci i se
pare de rahat sa ne futem in cimitir, ca nu e prea religios,
dar ca tot i se pare de rahat si se futd cu doamna moarta
langd el. In schimb, mi-a zis ci inchiriase o cameri la o
pensiune foarte aproape de cimitir §i ca putem si mergem
acolo. Am stins toate lumanirile din capeld sa nu ia ceva
foc pe acolo, am inchis uga si am plecat. Am ajuns in cinci
minute la pensiune, ne-am dezbracat si ne-am futut vreo
ord. Pule in gurd, peste gurd, peste faga, anal, uro, flegme.
Eram din acelasi film. Nu dau mai multe detalii acum, a
fost bine. Sigur n-a durat mai mult de o ori. Se ficuse vreo
doud noaptea. Am ficut un dus, ne-am imbracat §i am
plecat inapoi la cimitir. Cand am ajuns acolo, si mi se faca
riu. Sparsesera unii capela. Baba era ravisitd toatd, ii luserd
pantofii, verigheta, baticul, strampii dia mici pAnd deasu-
pra gleznei. O ciufuliserd. Ce dracu’ i-or fi ciutat in cap,
nu stiu!!! Erau lumanirile imprigtiate pe jos, iar eu mi-am
dat seama ca asteia nu ii e dat s ii stea parul ca lumea nici
pe lumea ailalta. ..

— Manca-ti-as pula ta! Panicd in cimitir! Ce facem
acum?, i-am zis. Ce cicat le zicem alora ci am ficut aici?

Pe el il apucase un rés isteric §i nu zicea nimic. Pe
mine deja ma trecusera toate apele si ma gindeam numai
la fetele dlora a doua zi de dimineata, cAnd or veni si o vor
vedea pe a bitrind in starea asta de cilcatd de tren. Eram
panicat, jur. Blana de panicat. Am stat asa, in stare de soc,
vreo doudzeci de minute i apoi i-am zis lui Adrian:

— Hai sd ne batem! Jur! Ne batem, ne invinetim, ne
rupem hainele si zicem cd ne-au batut unii §i apoi au jefu-
it-o pe asta. Ci altceva nu avem ce sa facem, imi bag pula
in moartea lor.



Adrian a zis cd nu e o idee rea si am inceput cu palme
peste fatd ca fetele, apoi cu pumni, ne-am tavalit, ne-am
tras de pir, iar eu m-am excitat. Intr-un final am consi-
derat cd aritam ca dracu’ §i am sunat la 112 si apoi pe
Robert care, cind a aflat, a inceput sa planga ca sd scoa-
le toatd casa in picioare! A sculat-o. A ajuns politia, le-
am zis cd aia venisera prin spatele capelei, cd ne-au auzit
vorbind pe bincuta, ne-au atacat pe la spate [nice] si nu
am vazut nimic, ¢ ne-a intrat pimant in ochi din prima.
Dar ca bianuim ci au fost patru. Si ca miroseau destul de
urdt. Nu puteam pidrea niste pampaldi care o incasaserd
in egalitate numerici. Ne-au anchetat vreo ord jumate,
acolo in cimitir. Intre timp venisera si dia din familie care
ne considerau usor vinovati de cele intAmplate. Mi-sa Iu’
Robert a lesinat cAnd a vizut cadavrul imprastiat. Toate
rudele urlau ca la balamuc. Eu am plecat acasi pe la cinci
si ceva dimineata, mi-am ficut un dus si la doudspe eram
inapoi la cimitir pentru inmormantare. O rearanjasera pe
batrani, dar zbuciumul din sufletul rudelor nu cred ci va
fi calmat vreodatd. A fost singura inmormantare la care
m-am simtit bine. Robert plingea incontinuu si tot re-
peta ci are nevoie de un psiholog dupa faza asta. Pe banii
mei, evident. Nu mi-a zis nicio secundd c ii pare rau ca
mancasem bataie. M-am despartit de el dupa vreo doua
luni. Nu am aflat nici pani in ziua de azi daca i-au prins
pe dia de fugisera cu sosetele moartei.
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Adrian Green este un homosexual romén care se muti la Londra pentru ci... e obosit.
Desi nu prea mai are chef de munci, isi giseste, totusi, un job: administrator de cimitir.
Pe misuri ce interactioneazi cu diversi cliengi, vii sau morti, Adrian ne spune exact ce
crede el despre religie, bani, sex sau moarte, concepte pe care le descrie cu o sinceritate
crudi, foarte mult umor i sarcasm. Cimitirul Wormholt devine spagiul in care Green
isi di seama ci fericirea std in acceptarea adevirului propriu, §i nu in ochii celor din jur.

"Singurul sfat pe care eu pot si il dau cu inima impicatd este: Dormiti! Dormii, fragilor,
ca somnul n-a ficut riu nimanui! Esti trist? Culca-te! Esti nervos? Culci-te! Vrei si mori?
Culca-te, poate ai noroc §i mori in som n!"

Odari ce treci peste "urbanismul” limbajului si disectiile intélnirilor amoroase ale
lui Adrian Green, Cimitiruliti propune un personaj care isi imbriiseaza cu curaj
imperfectiunile, si le intelege si acceptd, si care navigheazi cu mult umor intr-un univers
plin de personaje bizare, aproape suprarealiste.
Monica Biladeanu

Degi am citit recent multe cirti bune, nu mi s-a mai intdimplat de citiva ani si mi arunce
una din ele atit de puternic intr-un film anume, cum a ficut-o Cimitirul.
Crisina Nemerovschi

Singurul mesaj pe care il am pentru tine e urmérorul: Nu imi doresc si te invig nimic, dar
imi doresc sd iti placi ce am scris. Ceea ce ai acum in méini ¢ o carte pe care ai fi putut si o
sctii §i tu. E o carte scris simplu, fird pretentii, pentru ¢i eu nu sunt scriitor.
Deschide cartea la prima pagin si vei vedea ci tot ce fac eu in primele rinduri faci §i tu in
fiecare zi. Relaxeazi-te, finalul e mereu acelasi!
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