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FLAVIUS ARDELEAN este scriitor, traducitor si mana-
ger cultural. Este autorul romanului Imblanzitorul ape-
lor si al volumului de povestiri Acluofobia. Zece povestiri
macabre, ambele publicate la Herg Benet si semnate cu
pseudonimul A. R. Deleanu. A absolvit masterate in
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tul editorial (Oxford). In prezent locuieste in Bucuresti
cu logodnica sa si un teckel si lucreazi in domeniul edi-
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"Vei fi blestemat la venirea ta
sivei fi blestemat la plecarea ta.”

(Deuteronomul 28:19)






VEGETAL

Totul a inceput cand am despicat primul
om. Cand am infipt cutitul in stern si osul
a pocnit si toate miresmele trupului mi-au
nipadit simturile. CAnd umorile acelui me-
canism moale mi s-au scurs la picioare si
greata mi s-a transformat intr-un triumf bi-
zar. Cand am despachetat omul, bucati cu
bucati, si fac loc semintelor, si ma plantez in
el ca intr-un pamant umed si rodnic.

Ba nu, inceputul e altul. Inceputul trebuie
sa fie in acea noapte in care Cei Batrani au
coborat in camera mea si m-au trezit, spu-
nandu-mi tot ce trebuie si fac, rostind, nici
acum nu stiu cum, cuvinte vechi, de dina-
intea lumii. Trebuie sa fie in acea noapte in
care le-am simtit atingerea verde, vegetali,
mangaierea lor de spori. Trebuie si fie in ace-
le clipe in care viata mea de om s-a scurs din
mine si am devenit ceva ce mintea omului nu



poate concepe si, totusi, parte a omului, a mi-
neralului, a intregului tot.

Sau poate ci, totusi, inceputul imi apartine.
Poate ci totul a inceput in acea dupd-amiazi
lesinati de vari, cAnd mirosurile strizii se ri-
dicara la etaj, cAnd omul cu zgomotele sale se
retrase prin subterane, la ricoare, cand asfal-
tul curgea topit catre canale. Cand am decis,
purtat de vointe striine mie, si-mi schimb
mocheta antici din apartamentul in care ma
mutasem nu demult. Cand am aflat de lumea
de sub tilpile mele, cosmos infinit si infini-
tezimal ce astepta, de cand lumea stiuti si
nestiuti, si iasi la lumina.

Sau poate ca inceputul e cu totul altul,
neapartinindu-mi deloc, nici mie, nici ni-
minui. Poate ci inceputul isi apartine doar
siesi, intr-un timp propriu, intr-un loc pro-
priu, asteptind-si manifestarea prin cei ca
mine, oameni-neoameni. Cei din umbre, cei
ascunsi. Cei de sub tilpile voastre.

Imi amintesc si acum cu limpezime: era
o dupia-amiazi torida de vari, strizile erau
pustii si totusi larma oamenilor se ridica de



undeva. Priveam pe fereastra mea ce di intr-o
curte interioard, ma uitam in stanga, in dreap-
ta, imi intindeam gatul, dar nici urma de om
pe strizi si in griadini. Si totusi, de undeva,
le auzeam glasurile, rasetele, copii se jucau,
se fugireau, radeau, de altundeva se auzeau
zaruri lovindu-se de zaruri, cineva radea, de
undeva, de deasupra, cineva se impreuna cu
altcineva. Mereu am avut un auz fin, urechile
mi-au fost mereu companioni de incredere,
cei mai buni prieteni, folositori in clipe in
care trebuia fie sa fug, fie si ma apropiu. Am
bigat capul la loc in cameri — e o garsoniera
foarte mica, intr-un imobil antic, subred si
incert. Spun incert, pentru ci, inca de cand
mi mutasem, obisnuiam si strabat holuri-
le ce pareau sa serpuiasca in toate directiile
si sa faca unghiuri neobisnuite, si niciodata
nu reuseam si le deslusesc logica, asta daci
aveau vreo logici. Deseori ieseam din imen-
sul imobil si ii dideam tarcoale, incercand sa
deduc coridoarele din spatele zidurilor, dar
totul era in zadar. Obsesia acelor coridoare
imbAcsite ma urmirea si in somn — mereu
se facea cd plecam dintr-un loc si ajungeam,
dupa nenumirate colturi si trepte si pasaje,
in acelasi loc, puteam jura, doar ci lumina
becului de deasupra era, de fiecare datid cand
treceam pe sub el, tot mai slabd, mai slaba,



mai slabi, pAnid cand se stingea de tot si ma
trezeam.

Mai preocupa mult structura interni a cla-
dirii in care md mutasem de curand. Pentru
un timp. Acum ci fac parte din ea, totul ma
amuzi, dar inteleg, imi inteleg obsesia de
atunci, pentru ci acum sunt acea obsesie.

Si cum stateam in mijlocul incaperii, pri-
vind mobilele jilave, tablourile innegrite de
nenumiratele pipe aprinse inaintea mea,
lustra prifuitd, am simtit o curiozitate api-
satoare, ba nu, as putea spune chiar o pofta
nebuni, sa smulg mocheta veche de sub pi-
cioarele mele. Motive nu aveam — poate doar
toropeala din jur, poate doar plictisul din fie-
care ungher al unei garsoniere locuite de un
chirias singur, poate doar dorinta arzitoare
de a face ceva cu mainile, pe langi joaca de-
getelor prin barba.

Am mutat putinele mobile — un dulap, un
birou, un scaun, patul — intr-o jumitate a ca-
merei. Am ridicat instinctiv patul pe o rana
si l-am lipit de dulap; ambele acoperau acum
geamul. Aveam, sau speram si am, senzatia ci
asta va tine caldura afard. Daci a fost sau nu
asa, nu stiu, pentru cd, indata ce am facut-o,
pofta de a trage de mocheti a crescut in mine
si am uitat de orice altceva. M-am dus langa
usa si am scurmat acolo, pAni ce am eliberat



un colt de mochetd. Am tras, m-am indrep-
tat, m-am ridicat in picioare — mocheta dupa
mine. Sunetul ficut de materialul smuls fu ca
o nastere umeda. Un praf gros s-a ridicat din-
tre mocheta si podea si mi-a incetosat privi-
rea; mirosul ii era dulceag si praful gros, greu,
incat il simteam pe piele atunci cand se aseza.
Ma méangaia. Am tras si mai tare, ficeam pasi
in spate, cu mocheta prinsi-n brate, si mate-
rialul paraia si praful gros se tulbura prin aer.
Intre timp nu mai vedeam nimic, ceata verde
era peste tot in jurul meu, si niciun zgomot
parcid nu mai stribatea acel nor.

M-am oprit si am asteptat un timp cu
ochii inchisi. Nici acum nu stiu cum de am
inteles totul atat de repede, atat de usor, dar
am inteles ci acel praf nu era ceati, nu era nor
— erau spori. Le simteam cildura si greutatea
pe piele, imi intrau prin niri, mi se asezau pe
buze. Nu trebuia sa deschid ochii ca sa stiu
ce se intampla. Mi vedeam parca din mii, din
zeci de mii, din sute de mii, din milioane si
milioane de ochi din jurul meu, imbratisat
de acel aer vascos si zambind... zambind
impdcat.

Cu ochii inchisi, am inceput si trag si mai
tare de mochetd, si o smucesc, si-i adun fal-
durile in brate si sa smulg cu toatd puterea,
pana am simtit dulapul in spate si am stiut ca



trebuie si mi opresc. Abia atunci am inteles
ci tot ce faicusem nu era cu scopul de a schim-
ba mocheta, ci de a elibera acel ceva — orice ar
fi fost — de sub ea. Tinand inci ochii strans
inchisi, ferindu-mi privirea de sporii grei
din jur, m-am lasat in genunchi si am pipa-
it podeaua. Palmele mi se plimbeau printr-o
bogati vegetatie, umeda si caldi, degetele-mi
pipiiau forme ciudate, cilindrice si sferice, pe
alocuri cat se poate de vii, ce tremurau si se
retrigeau din calea atingerii mele. Inima imi
bitea ca la o stranie reintalnire. M-am intins
pe jos, asteptand sa se aseze sporii, si se lim-
pezeascd aerul si sa pot vedea cine sau ce este
acel cineva sau ceva ce mi chemase la el. Si,
in asteptare, am adormit.

Cand m-am trezit, aerul era limpede; de
unde stiteam, intins pe jos, vedeam o ingusti
fasie de cer prinsi intre dulap si patul ridicat
in fata geamului. Soarele tocmai ce apunea
si-si trimitea o razd, scursd printre mobili,
chiar in camera mea. Mi simteam norocos.
Am inchis din nou ochii si am pipait po-
deaua de sub mine. Ma miscam greu, ca si
cum zeci si sute de mici tentacule mi tineau
tintuit de vegetatia aceea. M-am incordat si
am izbutit si ma ridic, cu spatele zgariat, si si
admir covorul verde, maro, galben, din fata
mea. Acolo unde pani atunci fusese mocheta



veche si roasi de talpi, se intindea acum o pa-
dure deasa de ceva ce pirea a fi muschi, la fel
de verde, des si umed, si totusi... nu. Intreaga
constructie organicd pirea si pulseze, pipa-
ind aerul din jur, adulmecAndu-ma chiar si
pe mine, mangaindu-mi degetele picioarelor
goale cu mici si aspre limbi gilbui ce ieseau
de printre ceva ce s-ar fi putut numi frunze,
si totusi... nu.

Da: nimic nu mi mira — clipa era cosmica,
asemenea unui tranzit intr-o gara de pe o pla-
netd pustie dintr-o galaxie indepartatd. Da:
eram singur, desi simteam ci sunt inconjurat
de milioane de ochi mici ce mi scrutau. Si da:
linistea stranie pe care o simteam in acele cli-
pe imi e usor de inteles acum, intrucat acum
eu sunt acea liniste.

La fel de usor pot intelege acum de ce
m-am pus in genunchi si am inspirat adanc
mirosul viu de sub mine, pentru c¢i acum eu
sunt acel miros. Imi pare cel mai firesc gest
acela de a-mi fi infipt chipul in desisul primi-
tor si de a fi muscat, pentru ci acum eu sunt
acel gust. Am inghitit, am rupt cu pumnul
inclestat, cu poftd am smuls, ametit de sporii
ce se ridicau, am tras din ridicini, am smucit
planta, am muscat, am inghitit, am rupt cu
pumnul inclestat, cu poftd am smuls, ametit
de sporii ce se ridicau, am tras din radicini,
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