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Născută pe 1 ianuarie 1998, Cristina Boncea a scris primul 
ei roman, intitulat „Octopussy“, la vârsta de 16 ani. „Becks 
merge la școală“ vine în continuarea acestuia, în anul 2016, iar 
„Antidotul“ este partea finală a seriei. Autoarea locuiește în pre-
zent în București, iar activitățile sale zilnice constau în a scrie 
articole despre cărți pe site-ul personal cristinaboncea.com și a 
posta clipuri pe canalul ei de YouTube. Pe viitor, Cristina își 
dorește să publice cât mai multe cărți și să lucreze în domeniul 
literar. Visul ei este să devină traducător.
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PARTEA I





CAPITOLUL 1

Optsprezece ani. Nu mai am părul lung. A vrut 
să crească, dar nu l-am mai lăsat. Sunt șatenă acum. 
Sunt un clișeu mergător, dar m-am obișnuit. Nu mai 
vreau să strălucesc pentru oameni, să fiu ceva spec-
taculos. Nu mai vreau să fiu un artificiu, o petardă, 
ceva care creează efect. Sunt doar eu, un bec stins, o 
luminiță de brad între alte sute de luminițe identice. 
Scoate instalația din priză – atât, doar o mișcare sim-
plă – și m-am dus. Am murit, la fel de ușor… la fel… 
la fel ca ea! Bang. O mișcare. Așa s-a creat lumea. Așa 
a spus proful de geogra.

Am optișpe ani. Sunt o figură ștearsă. M-am 
îngrășat. Am uitat cum să mă mai machiez. I-am lăsat 
lui Becks un rimel la mormânt. M-am pierdut de n 
ori cu autobuzul până acolo. Mereu trebuie să trec pe 
lângă un anume magazin de sicrie, funerar, sau cum 
i-o spune… și e un băiat frumos acolo și mereu intru 
pierdută și îmi spune că trebuie să mai merg două 
stații cu autobuzul până ajung la Becks. Ei îi plăceau 
cimitirele. Mie, niciodată. Îmi aminteau prea mult de 



spital, de închisoarea aia cu gratii la geamuri, cu scârbă 
prin toate colțurile. Da, un sentiment, un sentiment 
transformat într-un substantiv comun, un obiect, 
ceva palpabil. Scârbă. Simt același lucru de fiecare dată 
când fumez. Îmi vine să vomit și tot mai trag un fum. 
Nu rămân dungi de la ruj pe filtru, buzele mele sunt 
uscate. Nu-mi mai pasă cât de sănătoasă sunt. Să vină, 
să vină să mă ia când își dorește, sunt gata…

Aproape optișpe ani, totuși. Mă doare inima. Nu 
am cancer. Era să am cancer, am crezut că am can-
cer, mi-am dorit să am cancer. Dar doar mă doare și 
m-am obișnuit. A trecut mult timp. Așa cred. Dar 
mereu când îmi amintesc – nu că aș putea uita vre-
odată, pentru o secundă măcar – e ca și când ar fi 
fost ieri. A murit. Punct. Becks a murit. Becks, sora 
mea geamănă, cea care m-a salvat, ne-am salvat una 
pe alta, s-a dus.

Sunt pe balconul fostei noastre camere și fumez. 
Mama e în bucătărie. Gary e la supermarket. Familia 
noastră s-a schimbat total. A fost un reset mintal, 
pentru toți. După Crăciunul ăla, deja se vedeau pro-
grese, dar nu credeam cu adevărat că va fi așa. Acum 
e… Așa cum? O familie normală. Ne-am normalizat. 
Putea să moară oricine și am fi rămas pasivi, dar după 
ce a murit Becks… După tot ce a lăsat ea în urmă… 
A MURIT! Infern. Asta văd atunci când îmi închid 
ochii. Durere, lavă continuă. Am vrut să mor și eu 
odată cu ea, în același fel. I-am scris poezii. I-am făcut 



un altar, așa cum i-ar fi plăcut ei… I-am căutat prin 
laptop, prin jurnale. Am vrut să-i aduc omagii peste 
omagii. Dar vorbesc singură. Mă joc singură într-o 
cameră goală și doare. Nu mă mai iubește înapoi. Nu 
îi mai aud vocea. Știu doar cât de frumoasă era, mai 
frumoasă ca mine, întotdeauna! Și îmi pare rău pen-
tru atâtea lucruri…

Termin țigara. Am optișpe ani. Soon. Doar o 
altă zi de naștere fără sora mea. Am avut parte doar 
de două. Doi ani. Trei ani. Nici pe departe destul. 
Ani în care am judecat-o, am urât-o și am iubit-o 
din nou. În care am vrut să o schimb, să o… Eu am 
ucis-o. Eu cu mintea mea închisă. Eu cu nebunia 
mea. Plâng. Îmi curg lacrimile pe față. Becks, iartă-
mă! Iartă-mă! Nimic nu va mai fi niciodată la fel. 
Nu vreau să am optișpe ani fără tine. Nu vreau să 
beau Corona fără tine. De ce ar crede cineva vreo-
dată că Dumnezeu îți dă atâta cât poți duce? Căci 
eu m-am aplatizat de mult sub greutatea durerii. Și 
nu mai am nici întrebări și nu caut răspunsuri, nici 
dorințe sau vise. Am doar o inimă ce bate fără ca 
asta să fie alegerea mea. Nu vreau să ajung în iad. Nu 
vreau să mă sinucid. Vreau doar să povestesc. Atâta 
mi-a mai rămas.

*

All my friends ask me why I stay strong/ I’m lying in 
the ocean singing your song



Îi plăcea Lana. Îi plăcea Lana enorm de mult. O 
asculta mai ales când era tristă. O alina. Spunea că 
o înțelege, că ar vrea și ea să dea la filosofie dacă nu 
s-ar fi decis deja să fie medic veterinar. În onoarea și 
amintirea lui Ham. În oroarea și traumele copilăriei 
noastre. Acum lucrurile sunt incredibil de clare. Nu 
doar noi suntem așa. E o rețea întreagă de oameni 
bolnavi pe care unchiul Phil doar a zgâriat-o puțin cu 
unghiile atunci când a scris blestemăția aia de carte. 
La fel și volumul 2. Dacă nu era el!... Dar nu mai 
are rost. Spuneam deci că noi suntem copiii, victi-
mele unei rețele întregi, nu doar a propriilor părinți. 
Părinții noștri sunt peste tot, unul și același. Iubire? 
Mai degrabă protecție, teamă, insuficiență umană 
când vine vorba de asistarea la dezastre. Da, chiar așa. 
Mai mult decât iubire, ți se face atât de frică atunci 
când te gândești că altcineva poate urma drumul tău 
meschin, încât ți-ai da și viața să-i oprești. Devine o 
obsesie. Îți retrăiești coșmarurile prin fiecare pas pe 
care un alt om îl face în direcția aia. A crimelor, a bo-
lilor. A sexului, a nebuniei. Într-adevăr, mai bine mori 
decât să îi implici și pe ei. Children of the bad revolu-
tion. Doar că nu ne-am revoltat destul. Nu am țipat 
destul „nu vreau! nu mi-e foame!“... și chiar dacă am 
fi făcut asta, ghici ce!? Părinții noștri minunați ne-ar 
fi dat o palmă. Păi nu înțeleg, vreți ori nu vreți să fim 
și noi parte din sistem? Dacă vreți să ne protejați, de 
ce ne traumatizați mai tare decât orice mafie rusească 
ar putea să o facă? Cam astea sunt lucrurile la care 
m-am gândit de la moartea lui Becks. E un lucru de 



un milion de ori mai complex decât Philip a reușit să 
cuprindă în cartea lui de căcat. A încercat să-și repare 
greșeala, știu… dar omul ăla e atât de prost! Nu pri-
cepe nimic! Nu pricepe că am fost maltratați cu toții, 
unul după altul… că am fost manipulați de mâini 
invizibile, că am fost… dezumanizați. Fără voia noas-
tră. Unul după altul, ereditar! Și Candie știa, și mai 
ales Gary știa. Nu ne-au putut spune, nouă, copii-
lor. Eram prea mici. Ei erau prea ancorați, prea rupți 
de realitate. Nu ne-au putut opri. Până când Becks a 
murit și, ghici ce!? Nu „EI“ au omorât-o, nu direct. 
Nu, sora mea a murit singură, după prea multă dure-
re pe care nu o merita, a murit în cel mai jalnic mod 
cu putință, ca un câine. Nu a murit datorită sistemu-
lui. A murit datorită lipsei unei normalități. Da, noi 
încercam să ne ținem tari, dar înăuntru știam, știam 
adevărul. Știam că suntem bolnave fără vindecare. 
Și tot încercam să trăim. După niște reguli care nu 
erau nici pe departe stabilite de noi, asta am înțeles 
prea târziu. Sistemul creează o bulă și ne înghite pe 
toți, e o altă lume, nu ar trebui să avem treabă cu 
societatea modernă, cu Bucureștiul simplu, cu școlile 
de stat. Dar nici în laboratoare. Suntem experimente 
eșuate, așa mă simt. Dar pentru că n-a venit nimeni 
cu un bisturiu sau o injecție letală, ne-am gândit că e 
ok așa. Orice om vrea să trăiască, se cheamă instinct. 
Abia acum sunt ok. După ce am trecut prin nu unul, 
ci mai multe focuri, după ce am rămas fără aer, fără 
sânge, fără nimic… După ce am pierdut totul, abia 
acum realizez și știu ce am de făcut. Știu cum să repar 



lucrurile astfel încât să nu mai existe alte victime. Știu 
cum să-mi folosesc dezavantajul în avantajul meu, 
am găsit oamenii potriviți. Și, e adevărat, uneori mai 
plâng după Becks, foarte des, dar lacrimile nu mai 
sunt acide, nu mă mai termină ca la început. Acum 
am un scop și nu mă pot lăsa pradă deznădejdii. It’s 
us against them. Părinții noștri, cei biologici, sunt 
acum prea slabi pentru a mai lupta alături de noi. Ei 
au trecut deja prin mai multe sisteme, prea multe. 
Nu mai au putere și nici nu ne-au învățat cum să 
luptăm, însă asta doar pentru că nici ei nu știu cum să 
o facă. Am găsit oameni care știu, oameni asemenea 
mie. Remember David? Da, însuși el, am știut eu ce 
am știut atunci când m-am dus să-l caut și să-l vizi-
tez. El și încă un tip. Fetele îmi amintesc prea mult 
de cât de frumoasă era Becks și cum și-a petrecut ea 
anul de liceu în Anglia. Detest că i-am oferit lui Phil 
materialele alea, dar, revenind… Ei doi sunt suportul 
meu. Mult mai mult de atât, de fapt. Mă apropii de 
adevăr mai mult ca niciodată, jur. Și nu mai doare. 
Nu mai e o operație pe cord deschis. E doar eliberare, 
putere, mișcare, viață. Lucruri de care am fost privată 
până acum. E ca apa, sursa a orice. Indispensabilă. 
Așa e adevărul meu de acum și jur că am multe, foar-
te multe să vă spun. Așezați-vă comod. Nu mai fiți 
surprinși, șocați. Suntem aproape, vă promit. Totul o 
să capete în sfârșit sens.

*



Davy Lucius Jonas și No name (Alek), my best 
friends. Unul dintre ei e la fel de tocilar pe cât 
obișnuiam eu să fiu. De fapt, încă sunt. Știința e răs-
punsul. Dumnezeu approves. David e încă sufletul 
meu pereche, cel ce a rămas în viață, cel puțin. Pe 
Alek îl știu cu adevărat doar de puțin timp, l-am cu-
noscut la școală după ce am început să socializez cu 
lumea. Ne-am împrietenit instant, după vara trecută. 
Îi iubesc pe amândoi. Da, o judecam aspru pe Becks, 
o numeam cuvântul cu C, ăla urât… nu înțelegeam 
de ce inima ei insista cu atâta înverșunare să iubească 
oamenii nepotriviți, iar corpul ei îi cerea atâta mean-
ingless sex. Dar acum știu că sora mea era perfect 
conștientă de tot și de toate, știa în ce se bagă – fie că 
erau fete, fie că erau băieți. A murit virgină… Never 
knew the loving of a man but it sure felt nice when he 
was holding her hand. Căuta iubire, acceptare, căuta 
să umple golurile din copilăria noastră. Ea a trebuit 
să crească în preajma părinților noștri. I think she’s 
had it worse than me. Încep să cred că ăsta e de fapt 
conceptul care a stat la baza spitalului-închisoare în 
care mi-am petrecut atâta timp. Candie a trebuit să 
facă o alegere: pe care dintre cei doi copii ai săi să îi 
salveze… Și m-a ales pe mine, eram mai sensibilă. 
Pizda familiei. M-a trimis ca să mă scutească de niște 
primi ani de viață oribili, acizi, dureroși. Probabil aș 
fi ajuns mai rău decât să mă fut cu un câine. Probabil 
aș fi folosit toate ustensilele de bucătărie și apoi le-aș 
fi pus la loc în sertare fără să spun nimănui nimic. 
Mi-aș fi mâncat propria pizdă la cină, la fel și ceilalți 



membri ai familiei. Dar hai să nu ne gândim la faptul 
că ar fi putut fi și mai rău, mereu se poate mai rău. 
Asta nu înseamnă că a fost vreodată vie. Nimeni nu o 
să ne dea anii ăia înapoi, indiferent că i-am petrecut 
acasă, în țâța familiei, sau într-o cameră cu pereți goi, 
cu miros de clor și boală, printre strigătele disperate 
ale altor copii aflați în aceeași situație. Așa am realizat 
ce era atât de special la David, că era la fel ca mine. 
M-am gândit și apoi l-am contactat din nou. Se purta 
de parcă asta ar fi așteptat încă de când ne-am cu-
noscut, ca eu să realizez treaba asta și să ne începem 
misiunea. Nu putem salva toți copiii, dar vreau măcar 
să reparăm răul ce ne-a fost făcut nouă. Să facem ceva 
cu viețile noastre. Nu ne putem gândi mai departe de 
atât, momentan. Așa că iată-mă, fumând din nou, de 
data asta pe patul unei garsoniere închiriate, cu Alek 
în stânga și David în dreapta mea, toți trei dezbrăcați 
și gândindu-ne la viitor, după ce ne-am futut pentru a 
mia oară în așternuturile astea murdare. Măcar avem 
bani. Eu am bani, David a primit o moștenire de la 
părinții lui, un cont în bancă la care are acces de doar 
câteva luni, din moment ce a împlinit optișpe… iar 
de Alek nici nu mai vorbesc. Ar putea cumpăra un 
avion. L-ar pilota și ne-ar duce pe toți de aici. Dar 
nu vrem să fugim. Ne place Bucureștiul. Să plece 
EI de aici, înapoi în țara lor, de unde-or fi venit toți 
rahații care au îmbolnăvit lumea. Îi iubesc pe amân-
doi, mult mai departe de relația sexuală dintre noi. 
Nu pot spune că sunt salvarea mea, fiecare am trecut 
prin gheață, foc, pene și alte chestii lipicioase care lasă 



urme, singuri, pe cont propriu. Dar asta ne-a unit. 
Octopussy – pfft! E doar scuza lor, e doar ceea ce 
vor ca noi să credem. Da, suntem niște experimente 
eșuate, dar suntem încă oameni, și miracolele există. 
Ne-am trezit la viață, ca monstrul lui Frankenstein. 
Ne-au dat viață și în sfârșit știm ce să facem cu ea. Ha! 
Asta nu înseamnă că le suntem măcar egali, că putem 
concura cu EI… Dar e un început.

— Mergem la școală mâine? întreabă David 
într-o doară. El e la un liceu teologic, dar asta e doar 
o strategie – ca orice punct al vieții noastre, fără să 
avem vreo implicare directă sau, cel puțin, una pe 
care să o conștientizăm.

— Vedem, răspund eu, stingând țigara în scrumi-
era de pe noptieră, aplecându-mă peste Alek cu țâțele 
mele acum ceva mai mari și pline de grăsime.

Ce probleme banale pentru niște copii așa de ne-
buni. Mereu îmi vine să râd. Oh, Becks, dacă ai fi 
numai aici ca să vezi și să știi toate astea… Am în-
cercat să-i scriu. I-am scris de multe ori. Nu cred că a 
citit ceva, dar eu mă simt împăcată, pentru moment. 
Becks, am fi putut avea un foursome. Ar fi fost pa-
radisul. Dar EI mi-au luat ce aveam mai scump. Ei 
toți… Și încă vreau să mă răzbun. Alek și David îmi 
cunosc sentimentele și le înțeleg, dar tot nu trăiesc 
în locul meu, nu simt lupta aprigă ce se dă înăuntrul 
meu zi de zi. Ei nu au pierdut încă pe nimeni drag, 
nu le-a fost răpit. Bullshit! Ce idioată sunt! David și-a 



pierdut părinții, chiar dacă nu i-a iubit niciodată, iar 
Alek… Alek își poate pierde propria viață. Nu suport 
gândul de a mai pierde pe cineva. E ca o ultimă buca-
tă din mine ce se ține de o ață foarte subțire. Nu mai 
sunt puternică, nu știu dacă am fost vreodată. Sunt în 
continuare doar o victimă. Însă am nevoie de aliați. 
M-am decis să-i povestesc unchiului Phil. El este un 
pilon important al planului nostru. Încercăm doar să 
ne purtăm de grijă unul altuia, atâta tot. Să nu mu-
rim decât atunci când noi decidem că este sfârșitul. Și 
cum spuneam, părinții noștri biologici au pierdut de 
mult lupta. Suntem eu, tu și restul lumii. Dar nu e 
deloc așa. Suntem eu, Alek și David împotriva LOR. 
Oamenii invizibili. Călăii noștri și ai atâtor generații. 
Cei care vor să vadă lumea arzând, să recreeze iadul. 
Oamenii răi. Și noi suntem încă doar niște copii. Sau 
asta vrem ca EI să creadă. Pentru că, jur, i-aș împușca 
pe oricare dintre EI într-o secundă, fără să stau pe 
gânduri. M-aș gândi la fața lui Becks în ultimele ei 
clipe și i-aș împușca pe toți printre lacrimi, fără să 
mă uit unde țintesc. Nu îmi mai pasă. Sunt mai om 
ca niciodată, dar nu mai sunt om. Au reușit să mă 
transforme într-o mașină de omorât, dar EI sunt sin-
gura mea țintă. Feriți-vă. Cel puțin, așa ne facem noi 
trei curaj. Noi trei, cei care ne-am găsit după legile 
atracției – atragi ceea ce ești. Aș vrea să studiez asta 
în detaliu. The Secret? Bullshit! Însă măcar un gram 
de adevăr tot trebuie să fie acolo. Altfel nu ar avea 
sens. Dar nu mi-am dorit niciodată ca Becks să moa-
ră. Lucrurile s-au complicat. Sexul a rămas și, God, 



e atât de bine! O supapă. O împlinire. O formă de 
uitare. Iubesc animalul din mine, el e cel care m-a 
salvat, care nu m-a lăsat să mor. Când îți pierzi toate 
caracteristicile umane, el rămâne și rage ca un leu, 
rage tare… și te trezești și ai poftă de vânătoare. Yum! 
Ce mai mâncăm noi azi, pe cine mai facem să sânge-
reze până la moarte? Iar asta îmi aduce în minte un 
flashback.

*

Ne-am născut sărace, eu și Becks. Purtam tricouri 
din piață, identice, mai multe perechi de același fel și 
teniși la 10 lei. Ne jucam în fața blocului, printre tufe, 
cu alți copii puțin mai necăjiți de soartă ca noi. Dar 
nu ne interesa, noi voiam prieteni. Nu știu cum am 
ajuns să avem atâtea fițe de copii bogați, sincer. Ne 
jucam cu tot felul de oameni, nu făceam diferențe, 
voiam doar să fie pace și liniște în lumea pe care ne-o 
creaserăm, pentru a compensa certurile părinților de 
acasă, uneori lipsa lor, micile tragedii care îți întunecă 
cu totul mintea atunci când nu ai mai mult de patru 
sau cinci ani. Nu le am cu cronologia, nu știu exact 
când se întâmplau toate astea, dar aparent eram des-
tul de mare cât să-mi amintesc. Nu-mi pare bine că 
mama l-a omorât pe omul ăla care ne era tată. Cu el 
sau fără el, tot oribil era. Părinții noștri nu ar fi trebuit 
să fie vreodată părinți. Nu doar ai mei și a lui Becks… 
Doar oamenii simpli, care nu s-au lăsat capturați de 
întuneric ar trebui să fie părinți. Oamenii care nu 
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