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Niscuta pe 1 ianuarie 1998, CRISTINA BONCEA a scris primul
ei roman, intitulat ,Octopussy”, la varsta de 16 ani. ,Becks
merge la scoala“ vine in continuarea acestuia, in anul 2016, iar
»Antidotul® este partea finali a seriei. Autoarea locuieste in pre-
zent in Bucuresti, iar activititile sale zilnice constau in a scrie
articole despre carti pe site-ul personal cristinaboncea.com si a
posta clipuri pe canalul ei de YouTube. Pe viitor, Cristina isi
doreste sd publice cAt mai multe cirti si s lucreze in domeniul
literar. Visul ei este si devini traducitor.
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PARTEA 1






CAPITOLUL 1

Optsprezece ani. Nu mai am parul lung. A vrut
sa creascd, dar nu l-am mai ldsat. Sunt satena acum.
Sunt un cliseu mergator, dar m-am obisnuit. Nu mai
vreau si strilucesc pentru oameni, si fiu ceva spec-
taculos. Nu mai vreau sa fiu un artificiu, o petardi,
ceva care creeazd efect. Sunt doar eu, un bec stins, o
luminitd de brad intre alte sute de luminite identice.
Scoate instalatia din prizi — atat, doar o miscare sim-
pld — si m-am dus. Am murit, la fel de usor... la fel...
la fel ca ea! Bang. O miscare. Asa s-a creat lumea. Asa
a spus proful de geogra.

Am optispe ani. Sunt o figurd stearsi. M-am
ingrisat. Am uitat cum si ma mai machiez. I-am lasat
lui Becks un rimel la mormént. M-am pierdut de 7
ori cu autobuzul pand acolo. Mereu trebuie s trec pe
langd un anume magazin de sicrie, funerar, sau cum
i-o spune... si e un biiat frumos acolo §i mereu intru
pierdutd §i imi spune ci trebuie si mai merg doud
statii cu autobuzul pani ajung la Becks. Ei ii placeau
cimitirele. Mie, niciodati. Imi aminteau prea mult de



spital, de inchisoarea aia cu gratii la geamuri, cu scarba
prin toate colturile. Da, un sentiment, un sentiment
transformat intr-un substantiv comun, un obiect,
ceva palpabil. Scarba. Simt acelasi lucru de fiecare datd
cand fumez. Imi vine si vomit si tot mai trag un fum.
Nu rimén dungi de la ruj pe filtru, buzele mele sunt
uscate. Nu-mi mai pasi cit de sanitoasi sunt. Si vind,
sa vind sd md ia cAnd isi doreste, sunt gata...

Aproape optispe ani, totusi. Mi doare inima. Nu
am cancer. Era si am cancer, am crezut ci am can-
cer, mi-am dorit sa am cancer. Dar doar mi doare si
m-am obisnuit. A trecut mult timp. Asa cred. Dar
mereu cind imi amintesc — nu cd as putea uita vre-
odata, pentru o secundd macar — e ca si cand ar fi
fost ieri. A murit. Punct. Becks a murit. Becks, sora
mea geamina, cea care m-a salvat, ne-am salvat una
pe alta, s-a dus.

Sunt pe balconul fostei noastre camere si fumez.
Mama e in bucatirie. Gary e la supermarket. Familia
noastrd s-a schimbat total. A fost un reset mintal,
pentru toti. Dupi Craciunul ala, deja se vedeau pro-
grese, dar nu credeam cu adevarat ci va fi aga. Acum
e... Asa cum? O familie normald. Ne-am normalizat.
Putea sa moard oricine si am fi rimas pasivi, dar dupa
ce a murit Becks... Dupa tot ce a lasat ea in urma...
A MURIT! Infern. Asta vad atunci cAnd imi inchid
ochii. Durere, lavd continua. Am vrut sa mor si eu
odati cu ea, in acelasi fel. I-am scris poezii. I-am facut



un altar, asa cum i-ar fi plicut ei... I-am ciutat prin
laptop, prin jurnale. Am vrut si-i aduc omagii peste
omagii. Dar vorbesc singurd. Mi joc singurd intr-o
camera goald si doare. Nu ma mai iubeste inapoi. Nu
1i mai aud vocea. Stiu doar cit de frumoasi era, mai
frumoasi ca mine, intotdeauna! Si imi pare riu pen-
tru atdtea lucruri. ..

Termin tigara. Am optispe ani. Soon. Doar o
altd zi de nagtere fira sora mea. Am avut parte doar
de doud. Doi ani. Trei ani. Nici pe departe destul.
Ani in care am judecat-o, am urit-o si am iubit-o
din nou. In care am vrut si o schimb, si o... Eu am
ucis-o. Eu cu mintea mea inchisi. Eu cu nebunia
mea. Pling. Imi curg lacrimile pe fata. Becks, iarti-
md! Jartdi-md! Nimic nu va mai fi niciodata la fel.
Nu vreau sd am optispe ani fara tine. Nu vreau sa
beau Corona fird tine. De ce ar crede cineva vreo-
datd cd Dumnezeu iti dd atita cat poti duce? Caci
eu m-am aplatizat de mult sub greutatea durerii. Si
nu mai am nici intrebdri si nu caut rispunsuri, nici
dorinte sau vise. Am doar o inimi ce bate fard ca
asta sd fie alegerea mea. Nu vreau si ajung in iad. Nu
vreau sa ma sinucid. Vreau doar si povestesc. Atita
mi-a mai ramas.

All my friends ask me why I stay strong/ I'm lying in

the ocean singing your song



Ti plicea Lana. Ti plicea Lana enorm de mult. O
asculta mai ales cand era tristd. O alina. Spunea ca
o intelege, ci ar vrea si ea si dea la filosofie dacd nu
s-ar fi decis deja si fie medic veterinar. In onoarea si
amintirea lui Ham. In oroarea si traumele copiliriei
noastre. Acum lucrurile sunt incredibil de clare. Nu
doar noi suntem aga. E o retea intreagd de oameni
bolnavi pe care unchiul Phil doar a zgériat-o putin cu
unghiile atunci cind a scris blestemitia aia de carte.
La fel si volumul 2. Daci nu era el... Dar nu mai
are rost. Spuneam deci ci noi suntem copiii, victi-
mele unei retele intregi, nu doar a propriilor périnti.
Parintii nostri sunt peste tot, unul si acelagi. Iubire?
Mai degraba protectie, teamd, insuficienta umana
cAnd vine vorba de asistarea la dezastre. Da, chiar asa.
Mai mult decat iubire, ti se face atit de frici atunci
cand te gAndesti cd altcineva poate urma drumul tiu
meschin, incit ti-ai da si viata sa-i opresti. Devine o
obsesie. Tti retriiesti cosmarurile prin fiecare pas pe
care un alt om il face in directia aia. A crimelor, a bo-
lilor. A sexului, a nebuniei. Intr-adevir, mai bine mori
decat s ii implici si pe ei. Children of the bad revolu-
tion. Doar ci nu ne-am revoltat destul. Nu am tipat
destul ,nu vreau! nu mi-e foame!“... si chiar daci am
fi facut asta, ghici ce!? Parintii nogtri minunati ne-ar
fi dat o palma. Pii nu inteleg, vreti ori nu vreti si fim
si noi parte din sistem? Daca vreti sd ne protejati, de
ce ne traumatizati mai tare decat orice mafie ruseasca
ar putea sd o faca? Cam astea sunt lucrurile la care
m-am gindit de la moartea lui Becks. E un lucru de



un milion de ori mai complex decit Philip a reusit sa
cuprindd in cartea lui de cicat. A incercat si-si repare
greseala, stiu... dar omul ila e atit de prost! Nu pri-
cepe nimic! Nu pricepe ci am fost maltratati cu totii,
unul dupd altul... ci am fost manipulati de méini
invizibile, cd am fost... dezumanizati. Fira voia noas-
trd. Unul dupa altul, ereditar! $i Candie stia, si mai
ales Gary stia. Nu ne-au putut spune, noud, copii-
lor. Eram prea mici. Ei erau prea ancorati, prea rupti
de realitate. Nu ne-au putut opri. PAnd cind Becks a
murit si, ghici ce!? Nu ,EI“ au omorit-o, nu direct.
Nu, sora mea a murit singurd, dupa prea multa dure-
re pe care nu o merita, a murit in cel mai jalnic mod
cu putintd, ca un ciine. Nu a murit datoritd sistemu-
lui. A murit datorita lipsei unei normalititi. Da, noi
incercam si ne tinem tari, dar induntru stiam, stiam
adevirul. Stiam ca suntem bolnave fird vindecare.
Si tot incercam si triim. Dupa niste reguli care nu
erau nici pe departe stabilite de noi, asta am inteles
prea tarziu. Sistemul creeaza o bula si ne inghite pe
toti, e o altd lume, nu ar trebui si avem treabd cu
societatea moderna, cu Bucurestiul simplu, cu scolile
de stat. Dar nici in laboratoare. Suntem experimente
esuate, asa ma simt. Dar pentru ca n-a venit nimeni
cu un bisturiu sau o injectie letald, ne-am gindit cd e
ok aga. Orice om vrea sa triiasci, se cheama instinct.
Abia acum sunt ok. Dupi ce am trecut prin nu unul,
ci mai multe focuri, dupa ce am rimas fard aer, fard
sange, fard nimic... Dupd ce am pierdut totul, abia
acum realizez si stiu ce am de ficut. Stiu cum sa repar



lucrurile astfel incét sd nu mai existe alte victime. Stiu
cum si-mi folosesc dezavantajul in avantajul meu,
am gdsit oamenii potriviti. Si, e adevarat, uneori mai
plang dupa Becks, foarte des, dar lacrimile nu mai
sunt acide, nu md mai termina ca la inceput. Acum
am un scop si nu ma pot lasa pradd deznidejdii. It’s
us against them. Parintii nostri, cei biologici, sunt
acum prea slabi pentru a mai lupta aldturi de noi. Ei
au trecut deja prin mai multe sisteme, prea multe.
Nu mai au putere i nici nu ne-au invitat cum sa
luptam, insa asta doar pentru ca nici ei nu stiu cum sa
o faci. Am gdsit oameni care stiu, oameni asemenea
mie. Remember David? Da, insusi el, am stiut eu ce
am stiut atunci cAind m-am dus si-1 caut si si-l vizi-
tez. El si inca un tip. Fetele imi amintesc prea mult
de cit de frumoasi era Becks si cum si-a petrecut ea
anul de liceu in Anglia. Detest cd i-am oferit lui Phil
materialele alea, dar, revenind... Ei doi sunt suportul
meu. Mult mai mult de atit, de fapt. Mi apropii de
adevir mai mult ca niciodata, jur. $i nu mai doare.
Nu mai e o operatie pe cord deschis. E doar eliberare,
putere, miscare, viatd. Lucruri de care am fost privata
pand acum. E ca apa, sursa a orice. Indispensabila.
Asa e adevirul meu de acum si jur ca am multe, foar-
te multe sa va spun. Asezati-vd comod. Nu mai fiti
surprinsi, socati. Suntem aproape, va promit. Totul o
sa capete in sfarsit sens.



Davy Lucius Jonas si No name (Alek), my best
friends. Unul dintre ei e la fel de tocilar pe cit
obisnuiam eu sd fiu. De fapt, incd sunt. Stiinta e ras-
punsul. Dumnezeu approves. David e incd sufletul
meu pereche, cel ce a rimas in viatd, cel putin. Pe
Alek il stiu cu adevirat doar de putin timp, l-am cu-
noscut la scoald dupa ce am inceput si socializez cu
lumea. Ne-am imprietenit instant, dupd vara trecuta.
i iubesc pe amandoi. Da, o judecam aspru pe Becks,
o numeam cuvintul cu C, ala urit... nu intelegeam
de ce inima ei insista cu atita inversunare si iubeasca
oamenii nepotrivii, iar corpul ei ii cerea atita mean-
ingless sex. Dar acum stiu ca sora mea era perfect
constienta de tot si de toate, stia in ce se bagd — fie cd
erau fete, fie ci erau béieti. A murit virgina... Never
knew the loving of a man but it sure felt nice when he
was holding her hand. Ciuta iubire, acceptare, ciuta
sa umple golurile din copilaria noastrd. Ea a trebuit
sa creascd in preajma parintilor nostri. I think she’s
had it worse than me. Incep si cred ci sta e de fapt
conceptul care a stat la baza spitalului-inchisoare in
care mi-am petrecut atita timp. Candie a trebuit sa
faca o alegere: pe care dintre cei doi copii ai sai sd ii
salveze... Si m-a ales pe mine, eram mai sensibila.
Pizda familiei. M-a trimis ca si ma scuteasca de niste
primi ani de viata oribili, acizi, durerosi. Probabil ag
fi ajuns mai rdu decit si ma fut cu un cline. Probabil
as fi folosit toate ustensilele de bucitarie si apoi le-as
fi pus la loc in sertare fird si spun niminui nimic.
Mi-as fi mincat propria pizdd la cing, la fel si ceilalti



membri ai familiei. Dar hai si nu ne gindim la faptul
cd ar fi putut fi si mai riu, mereu se poate mai riu.
Asta nu inseamna ci a fost vreodata vie. Nimeni nu o
sa ne dea anii dia inapoi, indiferent ca i-am petrecut
acasd, in tata familiei, sau intr-o camera cu pereti goi,
cu miros de clor i boala, printre strigitele disperate
ale altor copii aflati in aceeasi situatie. Asa am realizat
ce era atdt de special la David, ci era la fel ca mine.
M-am géndit si apoi l-am contactat din nou. Se purta
de parcid asta ar fi asteptat incd de cind ne-am cu-
noscut, ca eu sa realizez treaba asta si si ne incepem
misiunea. Nu putem salva toti copiii, dar vreau macar
sa reparam rdul ce ne-a fost ficut noua. Si facem ceva
cu vietile noastre. Nu ne putem gandi mai departe de
atit, momentan. Asa ca iatd-m3, fumand din nou, de
data asta pe patul unei garsoniere inchiriate, cu Alek
in stAnga si David in dreapta mea, toti trei dezbracati
si gindindu-ne la viitor, dupa ce ne-am futut pentru a
mia oara in agternuturile astea murdare. Macar avem
bani. Eu am bani, David a primit o mostenire de la
parintii lui, un cont in banci la care are acces de doar
citeva luni, din moment ce a implinit optispe... iar
de Alek nici nu mai vorbesc. Ar putea cumpira un
avion. L-ar pilota si ne-ar duce pe toti de aici. Dar
nu vrem si fugim. Ne place Bucurestiul. Sa plece
EI de aici, inapoi in tara lor, de unde-or fi venit toti
rahatii care au imbolnivit lumea. i iubesc pe aman-
doi, mult mai departe de relatia sexuald dintre noi.
Nu pot spune ci sunt salvarea mea, fiecare am trecut
prin gheatd, foc, pene si alte chestii lipicioase care lasa



urme, singuri, pe cont propriu. Dar asta ne-a unit.
Octopussy — pflt! E doar scuza lor, e doar ceea ce
vor ca noi si credem. Da, suntem niste experimente
esuate, dar suntem incd oameni, si miracolele exista.
Ne-am trezit la viatd, ca monstrul lui Frankenstein.
Ne-au dat viatd si in sfarsit stim ce sa facem cu ea. Ha!
Asta nu inseamna ca le suntem micar egali, cd putem
concura cu EI... Dar e un inceput.

— Mergem la scoald méiine? intreabd David
intr-o doara. El e la un liceu teologic, dar asta e doar
o strategie — ca orice punct al vietii noastre, fird si
avem vreo implicare directd sau, cel putin, una pe
care sd o constientizam.

— Vedem, rispund eu, stingand tigara in scrumi-
era de pe noptierd, aplecindu-ma peste Alek cu tatele
mele acum ceva mai mari si pline de grisime.

Ce probleme banale pentru niste copii asa de ne-
buni. Mereu imi vine si rdd. Oh, Becks, daci ai fi
numai aici ca si vezi §i sd stii toate astea... Am in-
cercat si-i scriu. I-am scris de multe ori. Nu cred ci a
citit ceva, dar eu mi simt impdcata, pentru moment.
Becks, am fi putut avea un foursome. Ar fi fost pa-
radisul. Dar EI mi-au luat ce aveam mai scump. Ei
toti... Si incd vreau si ma rizbun. Alek §i David imi
cunosc sentimentele si le inteleg, dar tot nu triiesc
in locul meu, nu simt lupta aprigd ce se dd induntrul
meu zi de zi. Ei nu au pierdut incd pe nimeni drag,
nu le-a fost rapit. Bullshit! Ce idioatd sunt! David si-a



pierdut périntii, chiar dacd nu i-a iubit niciodata, iar
Alek... Alek isi poate pierde propria viati. Nu suport
gandul de a mai pierde pe cineva. E ca o ultimi buca-
td din mine ce se tine de o ata foarte subtire. Nu mai
sunt puternicd, nu stiu dacd am fost vreodata. Sunt in
continuare doar o victimi. Insi am nevoie de aliati.
M-am decis si-i povestesc unchiului Phil. El este un
pilon important al planului nostru. Incercim doar si
ne purtim de grija unul altuia, atita tot. Si nu mu-
rim decit atunci cind noi decidem ci este sfarsitul. $i
cum spuneam, paringii nostri biologici au pierdut de
mult lupta. Suntem eu, tu si restul lumii. Dar nu e
deloc asa. Suntem eu, Alek si David impotriva LOR.
Oamenii invizibili. Calaii nostri si ai atitor generatii.
Cei care vor sd vadi lumea arzind, si recreeze iadul.
Oamenii réi. Si noi suntem incid doar niste copii. Sau
asta vrem ca EI sd creadd. Pentru ci, jur, i-as impusca
pe oricare dintre EI intr-o secunda, fird si stau pe
ganduri. M-as gindi la fata lui Becks in ultimele ei
clipe si i-as impusca pe toti printre lacrimi, fard sa
ma uit unde tintesc. Nu imi mai pasd. Sunt mai om
ca niciodata, dar nu mai sunt om. Au reusit sa ma
transforme intr-o masind de omorat, dar EI sunt sin-
gura mea tinta. Feriti-vd. Cel putin, asa ne facem noi
trei curaj. Noi trei, cei care ne-am gisit dupa legile
atractiei — atragi ceea ce esti. As vrea sd studiez asta
in detaliu. The Secret? Bullshit! Insi micar un gram
de adevar tot trebuie si fie acolo. Altfel nu ar avea
sens. Dar nu mi-am dorit niciodata ca Becks si moa-
ra. Lucrurile s-au complicat. Sexul a rimas si, God,



e atit de bine! O supapa. O implinire. O forma de
uitare. Iubesc animalul din mine, el e cel care m-a
salvat, care nu m-a lasat si mor. Cind iti pierzi toate
caracteristicile umane, el rimane si rage ca un leu,
rage tare... si te trezesti si ai pofta de vanitoare. Yum!
Ce mai mancim noi azi, pe cine mai facem si singe-
reze pAnd la moarte? lar asta imi aduce in minte un

flashback.

Ne-am nascut sarace, eu si Becks. Purtam tricouri
din piata, identice, mai multe perechi de acelasi fel si
tenisi la 10 lei. Ne jucam in fata blocului, printre tufe,
cu alti copii putin mai necdjiti de soartd ca noi. Dar
nu ne interesa, noi voiam prieteni. Nu stiu cum am
ajuns sd avem atitea fite de copii bogati, sincer. Ne
jucam cu tot felul de oameni, nu ficeam diferente,
voiam doar si fie pace si liniste in lumea pe care ne-o
creaserdm, pentru a compensa certurile parintilor de
acasd, uneori lipsa lor, micile tragedii care iti intuneca
cu totul mintea atunci cind nu ai mai mult de patru
sau cinci ani. Nu le am cu cronologia, nu stiu exact
cand se intAmplau toate astea, dar aparent eram des-
tul de mare cit si-mi amintesc. Nu-mi pare bine ca
mama l-a omorit pe omul ila care ne era tatd. Cu el
sau fira el, tot oribil era. Pirintii nostri nu ar fi trebuit
sa fie vreodatd paringi. Nu doar ai mei si a lui Becks...
Doar oamenii simpli, care nu s-au lasat capturati de
intuneric ar trebui sa fie parinti. Oamenii care nu
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