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Supranumitd de critici ,rebela literaturii roméine de azi“, Cristina
Nemerovschi s-a nascut la Bucuresti. A urmat Facultatea de Filosofie si
un master de filosofia matematicii, finalizat cu o dizertatie centrata pe
analiza lucrarilor lui L. Wittgenstein. De asemenea, a urmat studii de
Comunicare si Relatii Publice.

Romanul siu de debut, Sdnge satanic, a apirut in 2010 la editura Herg
Benet, fiind reeditat cAteva luni mai tirziu. Cartea a reprezentat atit un
succes de criticd dar mai ales de public, devenind, in numai un an, un
adevirat fenomen social, consacrind un nou stil in literatura tAndrd si
inspirind numeroase manifestdri artistice: poezie, piese de teatru, visual
art, muzici. Sdnge satanic a primit referinte elogioase, fiind compa-
rat cu opere-cult ale unor autori precum J. D. Salinger, Henry Miller,
Irvine Welsh, Chuck Palahniuk, Bret Easton Ellis sau Anthony Burgess.
Romanul a fost distins cu premiul 7iuk! pentru debut, cu tidul Cartea
anului 2011, nominalizare la titlul Cartea anului 2010, ales printre
finalistii Premiers Romans En Lecture. Cteva traduceri sunt in pregitire.

Al doilea roman al Cristinei Nemerovschi, Pervertirea, a aparut in 2012
la editura Herg Benet. Cartea a fost supusi controverselor inca din pri-
mele luni, citeva lecturi fiind intrerupte, temele romanului fiind con-
siderate ,imorale, violente si indecente®. A doua editie a cirtii apare la
sfarsitul anului 2012.

Proza Cristinei Nemerovschi a fost inclusd in mai multe antologii, att
din Romania, cit si internationale.

Ani cu alcool si sex este continuarea romanului Sdnge satanic si parte a
unei trilogii inci in lucru.
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better to burn out

than fade away

once you're gone,

you can never come back

(Neil Young)






1. Strazi

In a hundred years, no one will remember
who we were.
(Imaginary Heroes)

De patru ore ploua ca dracu’.

De patru ore ma plimb prin ploaie. Din pleatd imi curge o
apa cand albistrie, cAnd rosiatica, ploaie amestecata cu vopsea-
ua de pir de pe suvita albastra pe care mi-am ficut-o intr-o sea-
ra, parca nu demult. Rosiatica, pentru ca din minusa de piele
ruptd, pe care mi-o trec prin par, incd imi mai picura sange.

La inceput cautam o bodega care sa fie deschisd incd. Dupa
un timp, am uitat de ce umblu prin ploaie §i am continuat pur
si simplu sd merg, cu tigara aprinsd, care se stingea uneori, mai
ales atunci cand piciturile aterizau pe varful ei. M-am oprit la
un butic si mi-am luat o votci la 25 de mii. Dupa toate berile
alea, am dat pe gt jumitate de sticla cu senzatia ca beau apa
chioard, care imi aluneca lejer pe git, fira si-mi ardd nimic.
Oricum, nu stiu daci mai e ceva de ars in mine.

Ma batusem intr-un bar, mai mult ca sigur, dar nu mai stiu
unde si cu cine. Mi se intdmpla tot mai des. Ma simteam treaz,
cAt se poate de treaz, iar apoi, dintr-o datd, cideam intr-un hiu
ca intr-un somn adinc, negru, fara vise. In somnul ista mi se
intdAmplau tot felul de lucruri, cu care trebuia si md descurc
la trezire, cu lucrurile §i cu oamenii care le provocau, fard si
stiu exact cum s-a ajuns in situatiile alea. Asa si acum. Tineam
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vag minte ci barbatul care mi atacase fusese ranit grav. Din
manusi imi tot curgea singe, mult singe, singe dens, singe cu
un miros intepator. Probabil o meritase.

In seara asta as avea o mie de locuri in care sa merg. O mie
de oameni care md asteaptd, pe care i-as putea face fericiti doar
prin simpla mea prezenta in preajma lor. $i totusi, desi am o

J F ) )
mie de locuri in care as putea s merg, simt ¢a nu am niciunul
in care si fiu. Existd, in ultimul timp, un singur loc unde ma
simt cu adevirat acasi.

E vineri si orasul s-a culcat de ceva vreme. 1l vedeai treptat
cum se retrage in cochilie, Ovidiu, melc obosit §i bitran, parca
rusinat de toate nebuniile si murdiriile pe care fusese silit si le
faca peste zi. Nu, nu le ficuse el, asta era scuza lui de fiecare
data. Le ficuseri cei care ii populau antenele, vasele de singe,
pielea umeda i lipicioasd. El doar le tolerase faptele, ii ada-
postise indiferent si ii asistase atunci cind ii cerusera ajutorul.
Uneori, si-ar fi dorit cu disperare sd se scuture de ei, sa se elibe-
reze, si fie iar ca la inceput, doar el pe lume, singur si atotpu-
ternic, sa fie stipan pe existenta lui. Sa se simtd usor, liber. La
ce bun si-i poarte oricum, viermi lipsiti de valoare, incapabili
sa creeze chiar i cel mai simplu obiect, creaturi terminate, mu-
ribunde, a ciror agonie incepe din momentul in care se nasc?
Oare ce fiintd atat de sadica le-a creat in felul dsta? De ce sa dai
nastere unui animal deja pe moarte? Care e diferenta intre o
ﬁingé ndscutd moartd i una pe moarte, care agonizeaza 80 de
ani? Niciuna. Doar suferinta. Dar suferinta asta nu inseamna
nimic. Din moment ce ei nu pleaca din lumea asta spre o alta,
unde ar putea folosi ce au invatat in agonia de aici, suferinta
piere si ea odata cu ei. Pleaca goi si nestiutori, la fel de goi si
nestiutori cum erau cind au venit. lar el ce castig poate avea
din ingreunarea asta, sufocarea asta? De ce sd nu-i lepede odatd
pentru totdeauna, si nu fie el milostivul multasteptat care se
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indura de oameni?

Votca se termind. Arunc sticla intr-o gura de canal deschisa.
Ma opresc si ma oglindesc intr-o baltoacd, pe la Armeneasca.
O umbra inaltd, subtire, intunecatd. Cu parul lung, bocanci si
un inceput de barba. O silueta aproape la fel ca oricare alta. Si
totusi, in nopti cu ploaie §i votci ma simt singura fiinta care
a existat vreodatd pe lume cu adevirat, singurul care stie cu ce
scop a fost adus aici si care e menirea mea.

Locul ala in care ma simt acasd e mintea mea.

Ajung la Pache. Sunt balti pe aici, balti multe, ca intr-o
noapte de Vama in care a plouat atit de mult incit am simtit
cd ne vom ineca cu totii pAnd dimineata. Ar fi fost firesc sd ne
inecim cu totii atunci, si nu neapdrat din pricina ploii, ci pen-
tru ci, intr-un fel, terminasem tot ce aveam de facut pe lume.

Dintr-o scard de bloc apare o tigincusa mica, de vreo 15
ani, imi cere un foc. Scot bricheta, incerc sa-i aprind tigara, e
uda. Vrea sa incerce i ea, 1i tin palmele cius ca s-o aprindd, nu
reuseste. Renuntam. Plec mai departe, observ ci s-a luat dupa
mine. Vreau si o injur, si-i zic sd se duca dracu’ si sa mi lase
in pace, vad cd s-a oprit si ma priveste atent. Ma intreabd daca
vreau sd ne futem. Tare, n-ai deloc o parere proasta despre tine,
imi placi, ma gindesc. Dar de ce mortii mi-tii sa te fut pe tine,
cAnd pot oricum sa am orice pizdi de pe lume? Vede ca nu-i
rispund. ,Micar o muie. Is buni®, imi zice si ma apuci de
mana. Ezit intre a-i da o palmi peste moaca ei dulcici, pitata
pe barbie de ceva ce aduce a ciocolatd, pentru ca si o ametesc
putin si sa castig astfel timp pentru a mi face pierdut in ploaie,
si, pe de altd parte, a merge cu ea acolo unde mi va duce. Pierd
momentul firesc pentru prima variant, imi rimne a doua.
Asa e cu momentele astea. Uneori, daca eziti putin, le-ai pier-
dut pentru totdeauna.

Inaintim tinindu-ne de mani pe o stridutid imputita de
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pe langa Pache, aproape de Resurrection. Acu’ doua nopti am
baut aici. Cativa céini ne latrd. Ploaia a scos la suprafatd mi-
rosul de gunoaie de prin curti, varzd muratd stricata, fructe
fermentate si cartofi putrezi. Se opreste in dreptul unei curti cu
un gard de lemn, un pic cazut intr-o parte, impinge poarta si
mi trage induntru. In curtea cocioabei miroase la fel ca pe stra-
da, de parci aici s-a concentrat intreaga putoare din Bucuresti,
aici se afld chiar mama putrezitd a melcului care ne poartd in
spate cu atata greata si, uneori, indiferenta. Cat de mare tre’ si
fie mama lui Ovidiu, imi spun. Mare si grasa. $i sictirita.

Observ in mijlocul curtii o movild uriaga de gunoi, sticle
de toate felurile, cirpe imputite, niste oase de porc si ceapd
plouata.

,Pute, sd intrim in casa“, imi sopteste fata, straingindu-mi
ména. Din nou ezit. Pe de o parte m-ag intoarce si as lua-o la
sandtoasa, pe de altd parte md excita putin mirosul asta, mi-
zeria, mi se pare ci ar fi o experientd misto futaiul printre gu-
noaie, cu o pizdd al cirei miros striga din fundul rirunchilor
doar decadere, injosire, boala, violenta, moarte. La sindtoasa o
pot lua oricind. Imi smulg ména dintr-a ei, o apuc de ceafi si
o imping pind in dreptul mormanului de gunoi. O lipesc cu
spatele de zidul casei, i desfac bluza dintr-o smucitura. Imi
sopteste ci da, ma vrea, ,,bagd-mi méina sub fusta, sd vezi, n-am
chiloti“. Nu ma intereseazd deocamdata pizda, ii trag brutal in
jos sutienul, dezvelindu-i tatele. Nu prea are tite, poate m-am
ingelat in privinta varstei, la tiginci nu poti fi sigur niciodata.
Are insa sfarcuri. Mari, ridicate, ascutite, dure la atingere, ca
ale citelelor care alipteazi. Ii string sfarcurile cu putere intre
degete, le rasucesc si ele se intaresc si mai mult, devin aproape
negre. Ma aplec si o musc tare. Tipa. Simt in gurd un gust vag
de singe. Chestia asta mi excita. O trag inspre mine §i pe urma
o imping cu fata spre delusorul de gunoi, care parci pute din
ce in ce mai puternic. Se smuceste, nu vrea la gunoi, opune
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rezistenta, o apuc de un brat pe care i-l sucesc la spate si ma
imping in ea pina ce se pribuseste pe cojile de cartofi, sticle si
cepele ude. Acum 1i ridic fusta peste solduri si da, nu mintea,
chiar nu are chiloti. Are fundul mic si negricios, ii desfac bucile
si-i caut pizda. E strAmtd §i prea putin udd, scuip, scuipatul i
se prelinge printre buci. Ti bag doui degete umede iniuntru.
Le misc din ce in ce mai repede, le bag mai adanc. Tipa din
nou, ii ard usurel o palma ii zic sa tacd, in pula mea, n-am chef
de discutii cu tiganii ci le fut marfa gratis. Imi desfac cureaua
si nasturii de la blugi si intru in ea brutal, pe nepregitite. E
superstramta.

Incepe si gafaie, si produci niste sunete ciudate, mi-o scot
si ii ard citeva dosuri de palmi peste fund, tipa, probabil de
plicere, i-o bag din nou. Incearci si se tini de mine ca si nu
cadd de tot in gunoi, o imbrincesc si intrd cu fata direct in
cartofii putreziti, ne afundim cu fiecare miscare tot mai adinc
in putoarea imprigtiatd in curte, in care observ si citeva cratite
pe jumitate arse, inutilizabile, si cAteva tampoane folosite.

S-a mai largit, intru prea usor. O scot si i-o fixez intre buci,
de data asta n-o mai las sa tipe, i pun o mani la guri si o pa-
trund, are fundul prea strAimt, ma doare putin, dar n-am de
gand si mi opresc.

A inceput si-mi placa la nebunie mirosul care se ridica
din gunoiul in care std ingropata tiganca. Am reusit sa nu ma
murddresc prea tare, mi sprijin pe corpul ei micug, care acum
tremurd i scAnceste. Simt cd mai am putin, o musc tare de un
umar. E slabd si catifelata, ii simt oasele ascutite, nedezvoltate,
prin piele si simt din nou gust de singe in gurd. O apis si mai
mult in delusorul de gunoi i imi dau drumul in fundul ei
chiar in clipa in care, din varful mormanului, o lovesc in cap
citeva doze goale de bere si un maner ruginit de fier de calcat.
Scinceste jardsi. Ma inchei la blugi, ma ridic.

Ma indrept spre poarta.

lese din mormanul de gunoi si vine dupd mine plangand,
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imi zice s mai stau, incearcd si ma apuce din nou de mana, dar
ma feresc de atingerea ei.

»Zi-mi pe unde stai... Sau dacd mai treci pe aici...“

Ridic ména sa o lovesc, de data asta trebuie sd fac un gest
mai brutal ca sd pot sa o las in urmd, ca pe un citel de care vrei
s scapi, sd nu se tind dupa tine pana acasd, nu pentru ci nu iti
plac animalele, ci pentru ca lui i-ar fi mai bine departe de tine.
Un simplu ,,mars nu cred ca ar merge. Mina mea se opreste la
jumdtate. Are ochii negri, un chip dragut si inocent si nu mai
aratd de 15 ani, ci de cel mult 12. M3 aplec si ii dau suvitele
negre si ude la o parte, degetele mele coboara de pe frunte pe
obraji, 1i mangai buzele pline si aspre. Fira sa stiu de ce, buzele
mele le ating pe ale ei, imi bag incet limba printre ele, iar gustul
ei e cumva exact opusul mirosului de gunoi, toate fructele si
florile s-au dizolvat in scuipatul tigancii. Dupa vreo zece minu-
te in care uit unde sunt, in care plutesc in starea asta ciudati, de
parcd as fi alunecat cumva de pe spinarea melcului obosit care
ne duce pe toti, ca si cum as fi intr-o apa rece si curata prin care
plutesc fira efort si care se varsa in gura e, se solidifica in limba
ei moale si micd, ma desprind de ea si mi indrept hotirat spre
poartd. O deschid cu usurintd si sunt din nou in strada.

In casa curvei s-a aprins deja o lumina.

Am plecat fix la timp.

Pizdele vor mereu si fie futute de barbatii care le dispretuiesc.
Chiar i la 15 ani. Sila 12. M-am obisnuit deja cu asta, nu mai
caut raspunsuri sau explicatii.

In stradi s-a schimbat totul, nu mai ploud, nu mai miroase
a nimic. Aerul e impersonal, nici dens, dar nici usor, nu e frig,
nu e cald, e liniste. Cum s poti simti ceva intr-o noapte atit
de moartd, de amortita? Cum naiba poti sa te vezi cu oameni
intr-o astfel de noapte? Cum sa suporti sa stati asa, cadavru
langd cadavru, si sd astepti lumina zilei care vine, a diminetii
ficute pentru oameni normali, pentru oameni fira angoase si
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nebunie? Cum sa supravietuiesti langd durerea celui de tine,
mort in aceeasi zi, cu sufletul inchis intr-o cutie de lemn, bine
ferecati? Prin case nu se viad deloc lumini, viermii dorm, vier-
mii viseazd. Poate ca daca as riméne singura fiinta pe lume n-ag
mai putea simti niciodatd nimic, poate ci ceea ce simtim e doar
o reactie la sentimentele lor, poate ca existd o sumd a tuturor
chestiilor care sunt simtite intr-un anumit moment. Daci ei ar
disparea, eu as fi condamnat sd nu mai simt nimic, pentru ci,
simtind, ag strica echilibrul, as da foc lumii, as inclina-o prea
mult intr-o parte si cadavrele s-ar scurge unul dupi altul in
mare. Poate ci trebuie, chiar daci ne e sild, si conservim vier-
mii, sd-i pastrim pentru echilibru, si nu-l eliberim pe Ovidiu
niciodata.

Merg prin biltoace, ajung aproape de casd. S-a uscat bri-
cheta, imi aprind o tigara. Trag un fum si simt din nou in gura
gustul tigancii, de data asta un amestec intre putoarea din mor-
manul de gunoi si aroma salivei ei. In rest e liniste si ma simt
ca intr-un glob urias care pluteste peste un cimitir inundat,
in care vezi cadavrele ciopartite sub pimantul transparent. Se
incipatineaza sia rimina acolo de parcd ar mai putea fi ceva
dupa asta, pentru ele. Bieti imbecili, nici dupid moarte nu
inteleg ce e lumea, de unde vine ea si spre ce se indreapta.

Melcul Ovidiu a adormit, in sfarsit.

Poate cd am sa intru in casi si am sa ma culc i eu. Poate ci
am s3 mai beau. Poate ci am si astept dimineata.

E 9 mai 2002.
Maine implinesc 18 ani.



2. Carnaval si eroi

.. asa cd nu vreau prea multd descriere,
doar povestea, firul principal, fird fasoane,
Jactual: cine, ce, unde, cind si nu uitati ,de
ce“-ul, desi, dupd cum aratd fetele voastre
Jjalnice, am impresia foarte clari ci la «de
ce» nu se va gasi un raspuns... acum, ce

mama dracului, care-i povestea?
(Bret Easton Ellis, Glamorama)

Pe Machi I-am cunoscut la inceputul verii in care am impli-
nit 18 ani. Se ficuse dimineata, era vreo 8-9, poate 10, si toatd
lumea cunoscutd plecase acasa. Nu doar lumea cunoscuta, de
fapt, ci toti cei cu care as fi putut bea. Imi era o combinatie de
rau cu somn si cu ceva depresie ca bonus, asa ca mid agezasem
pe o piatrd, care abia acum incepea si se incalzeasci in soare,
pentru a mi hotari ce urma si fac in continuare: mai beau sau
ma bag la dormit pe undeva. Fiind in centru, langd Expirat,
cel mai apropiat loc in care puteam dormi era casa lui Sab, pe
la Cismigiu. Insi nu prea aveam chef si dau ochii cu ea. Patru
nopti la rind o arsesem pe banii ei, si ii promisesem ¢ ii dau
inapoi, fiind bani pe care-i sterpelise de la ai ei. Trebuia sa-i
puni la loc pani sa se prinda babacii. Fireste ci nu i-am dat.
N., cu care mi-o trageam in siptimand aia in schimbul a diver-
se beneficii, plecase la mare, in Costinesti, si ma ldsase pe uscat.
Din altd parte era prea complicat sa fac rost si, oricum, Sab nu
era chiar intr-atit de importantd incit si ma agit prea tare.

Machi, cu o pitura de iarna pe el, rispAndind un miros
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puternic, care ti-ar fi fost cel mai bun aliat in cazul in care ai fi
vrut sd scapi de o pizdd nepoftitd ce se tinea dupd tine — dar, din
fericire, sau din nefericire, la mine in dimineata aia nu era cazul,
toate gagicile se tiraserd pe la 4-5 spre homitele lor — Machi era
descult, iar in cap avea ceva ce fusese, probabil, o rasta nereusita,
ficutd de un amator. Poate si beat. Se apropiase de mine si-mi
ceruse un foc. Dracu’, care se lipise de mine ceva de speriat in
ultima vreme §i md bigase numai in belele, m-a pus si scot
bricheta si si-i aprind tigara fira filtru, probabil culeasa de pe
jos, fiindcd nu era intr-o stare prea buna: murdari la un capit,
storcitd la celilale. Tnci ma gindesc oare ce s-ar fi intAmplat
daca, in dimineata aia, m-ag fi facut ca nu-l aud cAnd mi-a cerut
foc — cu cine as fi umblat dupd mine, ca o umbrd, toatd vara
lui 2002 si o parte din urmitoarea? Cine m-ar fi tArit prin cele
mai nebune si mai ascunse locuri, case pérasite, ruine pline de
sobolani, poduri uitate in care puteai visa aga cum n-o puteai
face niciieri altundeva? Cine ar fi ficut mai palpitante noptile
din Vama? Mai ales, ce s-ar fi ales de Elavaca? Poate ci, fara si-1
cunosc pe Machi, as fi avut o vari seaci, plictisitoare. Poate ca
Machi a apérut la timp, ca si ma ajute sa riman eu, acel eu ade-
vérat, care nu se lasa futut in cur de societate, nu isi lasd creierii
supti si distrusi fird sa opuna toatd rezistenta din lume. Poate
i prima vara cu Machi a fost punctul meu de cotitura. Machi
mi-a confirmat ce stiam: ci sunt asa cum trebuie, sunt ceea ce
trebuie, sunt exact antidotul la lumea asta plina de cacat, de
minciund, de ipocrizie si ifose. Pe cine aveam, in jurul meu, in
afara de el? Prieteni de-o noapte. Oameni pe care nici nu-i poti
privi in ochi cind esti treaz.

Poate cd nimic din ce avea si vind nu s-ar fi intAmplat...
dar apoi imi spun ci, mai mult ca sigur, asta e doar o incurajare
pentru lasi. Nimic nu existd in afara noastrd. Nimeni nu ia de-
ciziile in locul nostru, agadar e o imbecilitate si dai vina pe altii
pentru ce ti se intAmpld — pe Dumnezeu, soarta, guvern, pizde.

Machi a tras din tigara proaspat aprinsd si m-a privit



Cristina Nemerovschi 18

aproape patern, atent, foarte atent, cu un aer de usoard compi-
timire. Nimeni nu ma mai privise de mult timp aga. Uitasem
ca exista pe lume si priviri de genul celei pe care mi-o arunca
acum cergetorul. Imi aducea aminte de cineva pe care — cred! —
il cunoscusem in copiliria mea intr-o bodegd, un bétrin senil
si original, care imi spusese, pe atunci, tot felul de lucruri im-
portante, de concluzii despre viata dar, cum eu nu-mi didusem
seama pe moment ci sunt importante, le uitasem, fireste. Apoi,
cand le aflasem la rAndul meu, pe cont propriu, imi aminti-
sem si de el si incepusem sa-l pretuiesc in absenta. Dar, spre
deosebire de acel intelept pierdut al copiliriei mele, Machi nu
era chiar batrin. Avea undeva pe la vreo 40 de ani — chestie de
care mi-am dat seama abia dupa ce l-am vizut imbdiat, piep-
tdnat, ras, imbracat in haine de strada, bocanci si chiar o vesta
nazi, cu steagul Germaniei pe méinecd. Asa, sub infitisarea de
aurolac, i-ai fi dat cu 10 ani mai mult, asta daci ai fi reusit sa-1
privesti fard greatd suficient de mult incit si-i evaluezi varsta.

»Astepti pe cineva?“, m-a intrebat in dimineata aia Machi,
cu o voce gajaitd.

Probabil consuma cantitati semnificative de alcool, ca si
mine. Dar eu eram privilegiat. Mai aveam timp. Mult timp.
Timp si fac tot ce-mi trece prin minte, fard sa primesc inci
nota de platd pentru indraznelile si arogantele mele.

»Nu chiar®, i-am raspuns, si mi-am dat parul de pe fatd ca
sa-1 pot privi ca lumea.

Intr-un fel, nu asteptam pe nimeni, si totusi asteptam ceva.
Sd-mi regisesc puterile pentru a mi ridica de pe piatra aia, care
incepea sa fie incalzitd de soare, si s2 ma apuc de o noud zi.
Asteptam motivatia. Diminetile, eram foarte vulnerabil. Erau
cam singurele momente in care puteam fi prins pe picior gresit.
Poate fiindcd diminetile eram mai degrabi treaz, desi nu in
totalitate.

De aici insd mi s-a tras totul sau, cel putin, de aici mi s-a
tras Machi.
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Nu doar ca rispunsesem la invitatia lui de a-i oferi un foc,
dar ficusem si ceva ce nu mai putea fi luat nicicum inapoi — i
vorbisem. Pesemne ca asta i se intAmpla destul de rar. A pa-
rut intdi mirat, apoi chipul a inceput si i se intindd intr-un
zimbet.

,Pii daci n-ai nimic mai bun de ficut, hai cu mine!, a
propus. ,Merg si ma schimb si pe urma te invit s luim masa
in oras. Fac cinste!”

Era o propunere relativ decentd, poate cea mai decenta pe
care o primisem siptimana aia, asa cd, bineinteles, am zis ,,0k“.

Machi locuia intr-un apartament cu trei camere, excelent
mobilat si aranjat, pe la Vasile Parvan. Pand si holul in care
m-am oprit si beau o bere, din frigiderul lui Machi, care, dupa
cite se pare, gazduia peste 15 sortimente de licoare cu malt si
hamei, era luxos, tapetat cu oglinzi pe toatd intinderea peretilor.
Un hol porno. Mi-am contemplat moaca usor obosit, cit timp
l-am agteptat sa isi schimbe infitisarea de cersetor respingator si
imputit, cu cea a unui tindr respectabil. Ba chiar de bani gata,
ar fi spus unii mai carcotasi, fiindcd Machi se intolise dupa cea
mai noud si de fite moda. Avea chiar si o paldriuga usor femini-
na, chestie care, in scurt timp, avea sa fie un element inclus in
vestimentatia celor care frecventau bodegile din centru. Fosta
rasta nereusita disparuse, dovedindu-se a fi o peruca prafuita.
Pirul lui era saten deschis, relativ scurt, pind la baza maxilaru-
lui, pieptanat intr-o parte. Din cele cateva replici pe care le-am
schimbat cu el, in timp ce-si facea ultimele retuguri la look-ul
chiar trendy, m-am lamurit ca, de fapt, Machi era un tip cool,
care ar fi putut avea in preajma pe oricine si-ar fi dorit. Doar ca
nu-si prea dorea pe nimeni.

Pitura si hainele jegoase le-a depozitat intr-o lada, pe care,
din pricina mirosului, o tinea pe balcon.

S-a tinut de cuvint §i m-a invitat, aga cum promisese, la
o masa in oras. Singura chestie era ca n-aveam pofta si halesc
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nimic. Intre timp insd imi revenise cheful de bdut, asa cd am
acceptat invitatia, hotarit sa nu-l las pe Machi si se evapore
pana ce nu avea sa-mi satisfacd total pofta de bere.

Ne-am urcat intr-un taxi si i-am cerut omului sa ne lase pe
la Rosetti. Intre timp m-a sunat A. pe mobil. Intr-o crizi de
scarbd, in special fatd de pizdetul care se insinua agresiv si com-
petitiv in viata mea, aruncasem mobilul cu numarul pe care-1
stiau cei mai multi dintre amici. Ficuse o biitd in Dambovita
si cred cd nimeni nu se invrednicise sa-1 pescuiasca. Asta pe ca-
re-] aveam acum mi-| ficuse cadou Elavaca, cu un nou numair
pe care, credea proasta, nu-l cunoaste si nu-l foloseste decat
ea. Fireste, il stiau si A., si Sab, si S., si vreo patru colege de
clasa care md semnau prezent la ore atunci cind nu se striga
catalogul, in frunte cu Lore, i doi colegi simpatici cu care ma
mai rupeam din cind in cind, si tipul interesant cu care bau-
sem pana dimineata in noaptea de dinaintea asteia care tocmai
trecuse.

A. m-a sunat sa-mi zica si ne vedem si bem. Ajunsese pe
acasd, facuse un dus, bagase ceva haleala si constatase ca nu-i e
somn si cd ar mai avea chef de niste berici. Zice:

»Hai si tu aici, unde sunt eu! E ieftin, e muzicd marfa,
usurici, asa, ca de dimineatd, cu Metallica, Maiden, Manowar,
Megadeth, Cannibal Corpse, din astea.*

,Na cd vin®, zic. ,Da’ unde esti, mai exact?”

JIn bodega asta de care-ti zic, esti surd?*

»Aud, bre. D2’ unde vine bodega mai exact?“

»la, pe aici... Pula mea, nu stiu cum i zice la strada. Cred
ci undeva pe Calea Mosilor. Stii tu, pAn zona aia cu case vechi.
Ia si tu un taxi, stiu aia, te duc la sigur.”

»Da’ numele crasmei nu-l stii?“, il mai intreb o data pe A.

»Nu, bd, de un’ si-l stiu... N-auzisi ca n-am mai fost pe
aici? Azi am descoperit-o... mi oprisem sa-mi iau tigari de la
benzinirie...“

A. se aude slab, de parci ar glasui dintr-o pivnitd unde mai
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scapd semnalul. Machi imi face semn ca am ajuns, tre’ si ne
dim jos.

»Ne-am razgindit®, le zic in acelasi timp si lui Machi si
taximetristului. ,Mergem pe Calea Mosilor.*

Machi strimba putin din nasucul lui in vant, foarte femi-
nin, pe care acum observ ca a presirat si putina pudrd. Curat
fitos de bani gata, ma gindesc, si totusi nu ma pot opri si-
admir. Am senzatia aia tAmpitd §i nerealistd ci il cunosc bine,
desi abia in dimineata asta, in urma cu vreo citeva ore, l-am
intalnit. Probabil e din cauzi ca a avut tupeul si-si dea jos, in
fata mea, o personalitate si sa imbrace o alta, complet diferit.
Cénd vezi un om imbricat in cersetor cu rasta nereusita, si apoi
il vezi la scurt timp imbracat intr-un macho de fite, nu ai cum
sd nu crezi ca-] cunosti. Majoritatea oamenilor nu-si schimba
masca in miezul zilei. Asteaptd seara un moment intim si si-o
scot in fata oglinzii, inainte de somn, cind sunt convinsi ca
nu-i vede nimeni. Ca si ti-o schimbi in plind zi ai nevoie de
curaj. N-ai cum sd fii o persoana banald daci te joci atit de
nongalant cu mistile tale.

Intre timp, pe mobilul secret mi suni si Elavaca. O ignor.

,Bal“, strig la A., incercind si-l readuc putin cu picioarele
pe pamént. Desi sa trezesti o urma de constiintd in A. e unul
dintre cele mai complicate lucruri din lume. JIn ce parte pe
Mosilor esti? Eu tocmai ajung la Armeneasca cu taxiu’. Zi!*

,Pii, pula mea, nu stiu... Faza e ci, atunci cind am plecat
de acasi, cred ci eram cam beat... Adicd sincer nu mai stiu clar
pe ce drum am venit.”

Machi mi priveste amuzat. Isi musci buza de jos. Acum
pare cu vreo 10 ani mai tinir fata de cum l-am banuit cind
l-am vizut prima dati. {i explic prin citeva semne ci A. e ami-
cul meu de o grimada de vreme. ,,Ok®, spun buzele lui cirnoa-
se si lucioase, in soapta.

,Dai fii, bre, atent. Faci exact cum iti spun. Ai bere in laba?“, zic.

»Da, ba. Fireste cd am.“
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,Pii fii anten... lei laba de pe bere. Done?*

»,Done, pula mea...“

,Te ridici.”

,Did-te-n cicat, se burzuluieste A. ,De ce pula mea sa mi
ridic?®

,Bre, nu mai comenta. Faci cum iti zic, altfel nu avem cum
sa ne gasim, ma rog, s te gisesc eu.”

»Adica daci stau pe scaun, tu nu ma gi...“

»aci, in pula mea. Acu’ te ridici. Done?”

»,Done, pula mea...“

,Te duci la bar.“

»Ce pula mea sa fac la bar, n-am terminat berea...*

»Te duci spre bar si astepti si-ti dau urmatoarea comandi.”

»-M-am dus, am ajuns, di-te-n pula mea... Nu poti si vii aci
si gata, ma tot plimbi pe drumuri. Ia uite cum mi se incalzeste
berea acolo pe masi, siricuta, ‘te-n gura...“

»Acu’ faci aga: te uiti dupa un barman sau o barmaniti, ce
ai tu acolo. Done?

,Pii nu e nimeni...

»N-are a face. O si fie. Astepti. Fii anten ci-ti dau mai
multe indicatii deodatd, ca tre’ si inchid, ma suna capra aia
de Elavaca. Asa. Cind vine barmanul, il intrebi: fii amabil, ce
adresi e aici la voi? Ti ceri un pix si o foaie si notezi ce-ti zice
ila. Vezi si-ti dea numarul. In caz ci n-are foaie, notezi pe laba.
Dupa aia imi dai bip si te sun sd-mi zici strada si numarul. Ai
inteles pana aci?“

«

3.
A

»,Dupa ce ai notat, te intorci la masa si iti bei berea. Zi, bre,
ai inteles? Ia repeta ce tre’ sd faci.”

,Imi beau berea...“

»Di-te-n pula mea, hai cid inchid, te sun eu. Vezi daci poti
sa afli unde esti.”

Inchid. Machi si-a pus un brag pe spatele meu, dar poate s fie
din cauza ci taxiul si taximetristul prost au luat o curba aiurea.
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»otiti vreo benzindrie pe Mosilor si, 1angi ea, o terasa?, il
intreb.

,INu, da’ cautim, patroane, zice el.

Suni jar Elavaca. Raspund.

,Buni“, zic.

,Bund dimineata, iubitule! Ce faci??! Ai dormit bine?!“, ra-
gaie ea pitigdiat in telefon.

Nu stiu de ce, asta cu ,,buna dimineata, iubitule“ imi aduce
aminte de Loredana Groza. Dar Elavaca nu-i asa sexy. Mereu
mi s-a parut ci Loredana e cumva sexy, in a twisted, nonmain-
stream way.

,Da, excelent am dormit. Sunt inca in pat®, ii raspund.

Recent am descoperit strategia asta de succes cu pizdele.
Pentru ci nu le poti minti la nimereald, fiindci te incurci, te
complici, iti trebuie memorie de elefant, iar sa le spui adevarul
nici nu intrd in discutie, le spui de fiecare data exact inversul a
ceea ce ti-ai spune tie, cAnd esti sincer. Cind te dezgustd mai
mult, le spui ci sunt misto si ci le iubesti. Cand futi pe alta, le
dai telefon inainte si-ti dai drumul si le marturisesti ca te simti
singur si ai chef de o mici giugiuleala.

»ouper! Mi-era frica ci iar ai stat prin oras pAnd dimineata!!!“

»Nu, nici vorba... Eram rupt de oboseald. $i acu’ jar ma
bag la somn. Sincer, ma bate gindul s nu mai beau o perioada.
Mi s-a luat.”

»Nici nu stii cAt md bucur!!! Am vrut si-ti sugerez faza asta,
sd o lagi mai moale, dar mi-era ci te supicesti.”

»De ce sa ma supar? Niciodatd nu mi supir cind cineva imi
zice s nu mai beau.”

Cum ziceam, e perfecté strategia asta, merge ca unsa. Machi
ride zgomotos.

»2Atunci iesim diseara la o limonada din aia buna, cu mentd
si inghetata? Ies cu fetele si speram s vii si tu. Poate ma ajuti
si-mi cumpar si niste sandale misto!“

Loigur®, zic. Imi place sa aleg sandale.”
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Aici poate am exagerat putin. Elavaca a ticut brusc, banui-
toare. Ca sd evit alte nepliceri, ii zic pa si inchid. Ma intelege.
Doar mi-era un somn...

»Fac aici la dreapta, aci era o benzindrie mai demult®, zice
taximetristul.

I sun din nou pe A.

LAi aflat, bre?

,Ce“, zice el, cu o voce si mai lipsita de vlagd decit in prima
noastrd discutie.

,2Numarul. Unde e bodega.*

»Da, bd. Adicd nu. Stai sd vezi: am asteptat ce-am asteptat,
ci nu venea barmanul... Dupa aia a venit si, cAnd l-am vizut
— intre timp ma pusesem din nou la masi, se incilzea berea,
pula mea — i-am mai cerut o bere, ci asta era pe sfarsite. Asa, si
sa vezi — ti-am luat si tie bere. Acu’ hai mai repede, ca daca nu
ajungi in zece minute, ti-o beau eu.“

»As ajunge, daci as sti unde, pula mea. Whatever, hai ci ma
descurc eu, pa“, ii zic.

Taximetristul a intrat pe o stridutd ingustd, din Mosilor,
unde credea el ci e benziniria.

,la uite... nenorocitii!... A mutat-o!“

,Ce anume?“, zic eu.

»Benzinaria! Acilea era, si acu’ nu mai e..., zice taximetristul.

Machi si-a aprins o tigara si a deschis geamul masinii. Parci
am si eu pofta de una.

,O f1 pe vreo altd stradd?, il intreb eu, dar pe un ton deloc
convingitor.

Hlrelevant!®, face si Machi.

,Ce?“, intreb eu.

,Ce-ce?”, zice Machi.

,,Ce e irelevant?“

,Pii benzinaria®, zice Machi. ,Noi ciutim bodegi, nu
benzinirie.

Mi-e ciudi uneori ca A. e cam prost dar, pe de altd parte, de
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multe ori mi gindesc ca viata mea ar fi mai seaca fira el. M-as
plictisi. Imi aduc dintr-o dati aminte ci in seara asta trebuia si
fiu in Vama. Sab o si ma astepte in gard, pe la ora 8, diseara.
Cu cortul and shit. Cu tot ce trebuie. Pula mea, de l-as gasi pe
A. mai repede, sa bem o bere.

»otiu®, zice si taximetristul, ,,dar benzindria era asa, cum sd
zic io, de reper...“

»Reper... Irelevant! Ori e, ori nu e, spune Machi, pe un
ton de filosof sictirit.

Taximetristul nostru a intilnit un alt taximetrist. Coboara
geamul. 1l intreabi daci stie o bodegi prin zoni, cu muzici
rock, lingi o benzinirie. Ala ii indrepti spre Armeneasci.

Pornim din nou pe Mosilor, taximetristul s-a ambitionat si
ne jurd ci va gasi circiuma cu amicul nostru in ea, fie ce-o fi.

»9d nu-mi zici mie cutu de n-o gisesc!“, promite el, in timp
ce Machi il priveste cu aerul ci i-ar spune ,lucrurile astea nu-s
catusi de putin relevante®.

Aproape de Eminescu, la stop, o tiganca sexoasa, imbricata
in mov, cu o bentita galbena pe cap. Taximetristul o intreabd
daca stie o bodegd prin zona, linga o benzinirie, tiganca ii ara-
td degetul mijlociu. Pesemne are alergie la taximetristi.

Sund A.

»Bd, pula mea, si vezi ce s-a intAmplat... First, vezi ci ti-
am biut berea. D2’ nu face nimic, tocmai am mai comandat
un rand. Cerui 4, am zis ci na, mai bine mai multe decit mai
putine. Dupd asta, am vorbit iar cu barmanul, I-am intrebat de
adresa. Auzi, da’ tu pe unde esti, mai dureaza pani vii?“

,Pula mea“, zic, ,inca nu gasim strada, bodega, nimic...“

,Pii cred ca ati luat-o putin gresit... Am vorbit si cu barma-
nul. Auzi, bre?”

,Da, zi“, fac eu.

,Vezi cd e in Berceni bodega, ba. Asa mi-a zis omu’. Pula
mea, m-a derutat un rond cu flori, cu lalele, maci, semina cu
ila de pe Mosilor. Hai odata, vii? Ce pula mea iti ia atac>
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Ani cu alcool 5i sex continud nihilismul, mizantropia, ironia, revolta im-
potriva societatii manelizate, reflectiile originale, scenele necenzurate si
detaliate de sex si umorul spumos din Sdnge satanic. Romanul reia caris-
maticul si controversatul personaj M., cu pasaje temporale din diferite
perioade ale vietii sale, viata celei “mai misto fiinte care a existat vreodatd
pe lume”. Scena intdmplarilor este cAnd Bucurestiul, cu barurile si clu-
burile in mare parte disparute intre timp, cAind Vama Veche, dar nu
numai. In jurul lui M. graviteazd atAt personaje noi, la fel de memorabi-
le, ct si aceiasi R., B., A. sau D. Nostalgie, rifuiala cu timpul, dorinta
de a pistra intacte sentimente si fiinte incheaga firul epic al intregii cirti.

Dur si extrem, dar si mai intunecat-romantic decat Sénge satanic, Ani cu

alcool i sex este atAt un prequel, cit si un sequel, lisand cititorul avid in

asteptarea cirtii care va incheia trilogia unui nihilism actual, dezinhibat,
inimitabil si adesea autoironic.
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