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Partea întâi





1.

Obișnuia să citească într-un ritm frenetic, înainte să ple-
ce. Pe scaunul ei preferat, cu spătarul dur; în pat, tolănită pe 
un morman de perne. Curând, cărțile începuseră să cadă de 
pe noptieră și să se împrăștie pe podea, umplând-o. Prefera 
cărți polițiste scrise de autori străini, și își croia cu încrân-
cenare drumul prin ele, cu buzele strânse cu severitate și cu 
fața imobilă.

Uneori, mă trezeam în toiul nopții și vedeam veioza 
încă aprinsă: Anna, o siluetă nemișcată, rigidă, stătea cu 
spatele drept, așa cum fusese dintotdeauna obișnuită. Nu 
observa că m-am trezit, chiar dacă mă întorceam cu fața 
spre ea, ci continua să-și țină privirea mai departe captivă 
în filele cărții, dând cu înfrigurare paginile, ca și cum ar fi 
învățat pentru un examen.

Mai întâi au fost previzibilii autori scandinavi – 
Henning Mankell, Stieg Larsson –, dar apoi a mers mai 
departe: literatură noir din Germania anilor ‘40 sau o serie 
thailandeză a cărei acțiune se petrecea în Phuket-ul anilor 
‘60. La început, coperțile îmi erau familiare – fonturi ușor 
de recunoscut și design-ul unor edituri cunoscute –, dar 
curând au devenit mai degrabă esoterice, cu alt gen de litere 
și cotor, totul străin. 

Apoi, într-o zi, dusă a fost.
Nu am idee unde sunt acum acele cărți. Le-am tot 



căutat de atunci, să văd dacă nu cumva s-a strecurat vreuna 
pe rafturile mele, dar n-am găsit. Bănuiesc că le-a luat pe 
toate cu ea, împachetate într-una din cutiile ei, vârâte apoi 
într-o valiză multicoloră.

Zilele de după plecarea ei sunt învăluite în ceață deasă. 
Îmi amintesc felul în care mă anesteziam. Draperiile trase 
și votcă simplă, pe stomacul gol. O liniște tulburătoare, așa 
cum se liniștesc păsările înainte de eclipsă. Mai țin minte 
cum stăteam pe fotoliu și mă holbam la un pahar din cristal, 
întrebându-mă dacă degetele de votcă se măsoară orizontal 
sau vertical.

Era un soi de curent rece care străbătea atmosfera din 
casă. Intra pe sub uși, prin crăpăturile pereților. Cred că ști-
am de unde vine. Dar nu mă puteam duce acolo. Nu pu-
team merge sus. Pentru că nu mai era casa noastră. Acele 
camere nu mai existau, ca și cum niște adulți păzitori de se-
crete le-ar fi declarat de neatins. Așa că am rămas jos, în casa 
aia moartă și veche, cu vântul suflându-mi în ceafă. Ei nu 
mai erau, iar tăcerea sângera peste toate lucrurile de acolo.

Ah, sunt convins că i-ar plăcea la nebunie să mă vadă 
acum, ascuns într-un separeu obscur al unui bar pe jumă-
tate gol – doar eu, un televizor care pâlpâie și un tip care 
se preface că e surdo-mut, încercând să vândă brelocuri cu 
personaje din desene animate care strălucesc pe întuneric. 
Ușa pub-ului are o gaură, ca și cum cineva i-a dat un șut, și 
prin gaura aia pot vedea câțiva adolescenți care pierd vre-
mea în parcare, fumând.

„Ți-am spus eu.“ 
Nu ar spune-o cu voce tare – avea prea mult stil pen-

tru asta –, dar ai putea totuși s-o citești în expresia feței ei, 
în acea ridicare a sprâncenelor aproape imperceptibilă, în 
zâmbetul ce stă să-i apară pe buze. 



Anna crezuse mereu despre mine că sunt cam necioplit, 
ca și cum n-aș fi putut să mă lecuiesc niciodată de proastele 
mele obiceiuri. Îmi amintesc ce a spus când i-am povestit 
că tata obișnuia să-și petreacă după-amiezile de sâmbătă la 
pariuri. Zâmbetul ei snob păruse un amuzament politicos. 
Pentru că nimeni din familia ei nu intrase vreodată nici mă-
car într-un pub. Nici măcar de Crăciun?, am întrebat-o o 
dată. Nu, zisese ea. Poate că beau un pahar de sherry după 
prânz, dar nu mai mult de atât. Sunau din clopoței, așa se 
distrau, în loc să bea. Sunau din nenorociții ăia de clopoței.

Acum e întuneric și nu-mi amintesc când a dispărut soa-
rele de pe cer. Cineva turează o mașină afară și farurile mă-
tură pub-ul, ca și cum ar fi o razie a poliției. Mă duc până la 
bar și mai comand o bere la halbă. Câțiva ochi se întorc spre 
mine, dar nu răspund privirilor. 

Un pescar îndesat stă pe un scaun înalt, cu fața spre ușă, 
și spune un banc rasist și misogin. E despre o femeie care are 
o aventură și despre smulgerea părului pubian și îmi amin-
tesc că am mai auzit bancul ăsta o dată, după școală, pe o 
alee din estul Londrei, unde oamenii aruncau reviste porno 
și doze goale de Cola. Pescarul râde când spune poanta, însă 
barmanița rămâne tăcută, se întoarce cu spatele la ei. Pe pe-
retele din spatele barului sunt înrămate tăieturi din ziarele 
apărute a doua zi după atentatul din 11 septembrie.

—	Patru și zece face, dragule, îmi spune, punând berea 
pe tejghea. 

Îmi tremură mâinile când caut prin buzunare, iar mă-
runțișul îmi cade pe jos.

—	Scuze, îi zic. Mi-au înghețat mâinile. 
—	Știu, e frig ca naiba afară, spune ea. Lasă-mă pe mine. 
Adună monezile din palma mea, de parcă aș fi un pensio-

nar sclerozat care nu mai știe să socotească.
—	Gata. Patru lire și zece penny.



—	Mulțumesc, îi spun ușor rușinat, iar ea zâmbește. 
Are o figură amabilă, genul pe care nu o vezi prea des în 

astfel de locuri.
Când se apleacă să despacheteze mașina de spălat vase, 

iau o înghițitură sănătoasă de votcă din sticluța plată pe care 
o port în buzunar. E mai ușor așa decât să comand câte un 
shot la fiecare halbă. Te iau la ochi ca și cum ai fi bețiv.

Mă întorc la masă și observ o tânără care stă la capătul 
îndepărtat al barului. Mă prefac că am de lucru cu telefonul, 
dar de fapt trag cu ochiul la ea. Mai înainte, stătea cu un tip, 
unul dintre prietenii pescarului, dar acum tipul a dispărut, 
s-a cărat în rabla scârțâitoare cu care venise. Femeia arată ca 
și cum s-a îmbrăcat pentru ieșit în oraș, cu o fustă scurtă, un 
top minuscul și lucios, ochii conturați cu negru. 

Mă uit spre barmaniță și, când văd că nu e atentă, mai 
iau o înghițitură de votcă. Încep să simt căldura familiară, 
liniștea aceea tristă care vine după ce bei. Trag cu ochiul și 
spre tânăra de la bar. A trecut pe shot-uri, momentan, și 
strigă la barmaniță, care presupun că e prietena ei. În timp 
ce râde zgomotos, aproape se răstoarnă cu scaunul fără spă-
tar pe care stă. Se repliază în ultimul moment și își regăsește 
echilibrul.

O să mă duc la ea în curând. Doar câteva pahare, și o să 
mă duc.

Îmi arunc un ochi pe Facebook, îngustându-mi pleoa-
pele ca să pot vedea mai bine ecranul. Profilul meu e ne-
interesant, fără poze, doar silueta unui bărbat, și niciodată 
nu dau like, nu comentez, nu urez nimănui La mulți ani, și 
cu toate astea sunt acolo în fiecare zi, dau scroll, apreciez, 
dau scroll, judec, mici ferestre înghețate prin care privesc 
în viețile unor oameni pe care nu-i mai cunosc, cu toate 
răsăriturile și apusurile, cu excursiile lor pe care le fac pe 



bicicletă la munte, fluxul nesfârșit de poze de pe Instagram 
cu Pad Thai și pâine prăjită cu avocado, suficiența de neîn-
țeles pentru mine dată de o cină cu sushi.

Trag aer adânc în piept, mai beau din bere și din votcă. 
Mi-e milă de ei. Toți ahtiații după tragedie, cu steagurile 
tricolore și curcubeiele, care își schimbă poza de profil în 
funcție de evenimentul față de care se presupune că ar tre-
bui să simțim compasiune astăzi – refugiații, victimele unui 
atentat terorist dintr-un loc uitat de Dumnezeu – și toate 
hashtag-urile lor sau postările pline de suflet despre a dărui, 
la care se simt îndreptățiți doar pentru că au pus o cărămidă 
la construirea unei școli din Africa în anul lor liber dintre 
liceu și facultate sau pentru că au pupat mâna maronie a 
unui cerșetor cu gurile lor curate ca lacrima.

Facebook-ul este doza mea zilnică de atracție și ură, dar 
nu mă pot opri, nu pot sta departe de el. O tipă care mi-a 
fost colegă în gimnaziu e acum în New York și postează 
fotografii alb negru cu un hipster care cântă la chitară în 
Brooklyn, un pahar de cocktail minuțios așezat lângă un 
ghid Time Out. În lunile care au trecut, i-am urmărit on-
line căsnicia destrămându-i-se: fețele abătute și emoticoa-
nele triste („cf, iub? :X“), lamentările publice împotriva 
soțului ei care a fugit cu una de 18 ani, turma de oameni 
care dădeau like-uri și mesaje de încurajare („ești o femeie 
puternică, o să treci peste asta :X :X“, „ți-e mai bine singu-
ră, ai grijă de fetițele tale frumoase“).

Îmi schimb poziția de la masa unde stau, ca să o pot pri-
vi mai bine pe tipa așezată la bar. A cerut încă o băutură 
și acum e aplecată, râzând tare și uitându-se la un filmuleț 
pe telefon, arătând cu degetul la ceva aparent amuzant de 
acolo, încercând să-i atragă atenția barmaniței.

Uneori, mă forțez să mă uit la fotografiile cu copiii al-
tora. Este, presupun, la fel ca nevoia aia acaparatoare de a 



desprinde o coajă abia formată pe o rană, înainte să ajungă 
la culoarea maroniu închis. Noile fotografii apărute sunt 
de fiecare dată ca o lovitură în stomac: copiii cu câte un 
dinte de lapte lipsă, în prima lor zi de școală, cu ghiozdane 
și pulovere prea mari pentru ei; vacanțele lor pe plajă, cu 
castele de nisip, înconjurate de șanțuri cu apă, și înghețată 
răsturnată din greșeală pe nisip. Papuci de adulți și papuci 
de copii, aliniați lângă cearșaful de plajă.

Mamele sunt partea cea mai rea. Oh, acele mame de pe 
Facebook. Felul în care vorbesc, ca și cum ele au inven-
tat maternitatea, ca și cum ele au inventat nenorocitul ăla 
de uter. „Cea mai importantă meserie din lume“, își re-
petă mereu ca o mantră, în timp ce renunță la cariere, la 
visuri, amăgindu-se că sunt diferite de propriile lor mame 
din provincie doar pentru că ele mănâncă quinoa și rodii, 
și își poartă părul împletit în codițe spic, și au pagină pe 
Pinterest cu sfaturi despre cum să ții în frâu copiii neastâm-
părați sub 5 ani.

Merg până la bar și mă apropii de femeia beată. Îi zâm-
besc, iar ea cască ochii la mine, examinându-mă din cap pâ-
nă-n picioare, dar fără să zâmbească înapoi.

—	Vrei să bei ceva?, o întreb, degajat, ca și cum ne-am 
cunoaște deja.

În ochii ei care lucesc se aprinde o scânteie de mirare. Se 
chinuie să-și îndrepte spatele pe scaun și nu mai e răsturnată 
peste bar, ca mai devreme.

—	Rom și cola, zice, și pare acum ceva mai arogantă, în 
timp ce se întoarce cu spatele la mine și-și aprinde o țigară.

Cât comand băuturile, se preface interesată de ceva pe 
telefon. Îi pot vedea ecranul și de fapt nu face nimic decât 
să penduleze cu degetul între aplicații și mesaje.

—	Sunt Rob, apropo, spun.



—	Charlie. Însă toți îmi spun Charls.
—	Ești de pe aici?, o întreb.
—	Camborne, născută și crescută, zice, întorcându-se 

pe scaun cu fața spre mine. Dar stau aici la soră-mea.
Ochii ei sunt iscoditori, ca niște limbi de șopârlă, stăruie 

asupra mea când crede că nu o observ. Știu de pe acum că 
vom ajunge în pat împreună. 

—	Probabil că n-ai auzit până acum de Camborne, așa e? 
—	Un oraș cunoscut pentru exploatarea minieră, parcă, 

nu?
—	Mda. Dar minele s-au închis, spune. Taică-miu a lu-

crat la South Crofty. Tu?
—	Din Londra.
—	Londra... Drăguț.
—	Cunoști orașul?
—	Am fost o dată sau de două ori, zice ea, uitându-se 

spre celălalt capăt al barului, trăgând adânc din țigară. 
Are un accent de Cornish, pronunță R-urile moale și 

lung. E mai tânără decât am crezut, în jur de 25 de ani, 
cu părul roșcat castaniu și cu trăsături blânde, copilărești. 
E ceva ciudat la ea, ceva greu de definit, care n-are legă-
tură cu băutura sau cu machiajul care i s-a întins în jurul 
ochilor. Aranjată, puțin beată, pare nepotrivită pentru The 
Smugglers, ca și cum tocmai ar fi fugit de la o nuntă și ar fi 
ajuns în locul ăsta din greșeală.

—	Deci ești pe aici în vacanță?, întreabă.
—	Ceva de genu’.
—	Și-ți place Tintagel?, vrea să știe.
—	De abia am ajuns astăzi. O să merg mâine la castel. 

Stau în hotelul de alături.
—	Pentru prima dată pe aici?
—	Da.
E o minciună, dar nu-i pot povesti despre prima dată 



când am mai fost. 
Toți trei, la sfârșitul unei veri ploioase, tipic britanice, 

înfofoliți bine pentru a înfrunta vântul și ploaia, cu câte 
un hanorac peste pantalonii scurți. Îmi amintesc cum Jack 
a luat-o la fugă pe iarbă înspre parcare și cât de speriată era 
Anna – „dă mâna, Jack, ține-te de mână“ – să nu se apropie 
prea mult de margine. Îmi amintesc cum am urcat pe pote-
ca abruptă până în vârful muntelui și acolo, ca din senin, s-a 
schimbat dintr-o dată vremea. Ploaia s-a oprit, norii s-au 
depărtat și a ieșit curcubeul.

„Curcubeu, curcubeu!“, țipase Jack, țopăind de pe un 
picior pe altul, în timp ce frunzele dansau în jurul lui ca 
niște spiriduși. Apoi, ca și cum brusc l-ar fi atins ceva, sau 
ca și cum cineva i-ar fi șoptit un secret la ureche, s-a oprit și 
a stat nemișcat, uitându-se în sus la coloana de lumină care 
despărțea norii, pe cerul albastru, unde paleta de culori se 
estompa.

—	Ești ok?
—	Ce? Da, sunt, îi răspund și mai iau o înghițitură din 

halbă.
—	Erai cu gândul departe.
—	Oh, îmi pare rău.
Nu zice nimic. Bea jumătate din romul cu cola și apoi 

agită gheața rămasă în pahar.
—	E ok pe aici, zice într-un final, ca și cum nu s-ar adre-

sa cuiva anume. Am job-ul în sat, într-unul dintre magazi-
nele de suveniruri. Prietena mea lucrează aici.

Arată spre barmaniță, cea cu fața amabilă.
—	Este un pub drăguț.
—	Da, merge, zice ea. E mai ca lumea în weekend, iar 

marțea e seară de karaoke.
—	Cânți?
Pufnește ușor pe nas.



—	Am făcut-o o dată, nu se va mai întâmpla.
—	Păcat, mi-ar fi plăcut să fiu în public, spun și îi susțin 

privirea. 
Îmi zâmbește înapoi, apoi, brusc devenită timidă, își 

desprinde ochii din ai mei și privește în altă parte.
—	Încă o băutură? Aceeași?, o întreb.
—	Ai golit-o pe aia pe care o ții ascunsă?, mă întreabă și 

îmi atinge plosca plină cu votcă, prin jachetă.
Sunt enervat că m-a observat și, chiar când mă gândesc 

ce să-i răspund, îmi atinge cu blândețe brațul.
—	Nu erai foarte subtil, știi?
Își privește încheietura de parcă ar vrea să afle cât e cea-

sul, apoi își dă seama că nu poartă unul și verifică telefonul.
—	Bine, hai. Ultima, spune ea, apoi încearcă să se dea 

jos de pe scaunul înalt, bălăngănindu-se, cu fusta ei prea 
scurtă.

O urmăresc mergând spre toaletă – mă anunță exact 
unde merge, nonșalantă – și pot vedea marginea dresului 
pe sub fustă, și la fel și roșeața coapselor apăsate pe scaun.

Când se întoarce, miroase a parfum. Și-a dres machia-
jul și și-a prins părul la spate. Cerem shot-uri și le dăm pe 
gât, alternându-le cu votca din sticla mea secretă din care 
bem acum amândoi, și îmi arată clipuri haioase cu câini pe 
YouTube, pentru că ai ei cresc câini de rasă, apoi îmi arată 
oameni care se bat, fiindcă unul din amicii ei din Camborne 
a fost boxer, dar acum e în închisoare, pentru că a atacat pe 
cineva.

Apoi îmi ridic privirea și totul e încețoșat, luminile încă 
mai sunt aprinse și un CD merge cu întreruperi, de parcă 
ar fi zgâriat, și am senzația că aud undeva și zgomotul unui 
aspirator. Mă întreb dacă nu cumva am ațipit, dar Charlie e 
tot lângă mine și acum văd că bem votcă cu Red Bull. Mă 
uit la ea, și femeia râde cu ochii umezi specifici bețivilor, 



apoi face un semn spre amica ei, barmanița, care dă cu aspi-
ratorul pe mocheta din bar.

Pe urmă plecăm, dar mai înainte joacă un pic de teatru, 
spunând că ar trebui să meargă acasă, dar la numai câteva 
minute după asta ne ținem de braț și urcăm pe High Street, 
spre micul apartament unde locuiește, deasupra magazinu-
lui de cadouri unde și lucrează. Alunecă pe scări, iar când 
ajungem în fața intrării mă privește cu buzele în formă de 
inimă, și simt o urmă de dorință, așa că o trag spre mine și 
ne sărutăm. Îmi bag mâna sub fusta ei.

După ce terminăm, stăm întinși pe salteaua de pe podea, 
fără să ne privim în ochi. Îmi țin capul îngropat în gâtul 
ei. După ce stăm îmbrățișați o perioadă care mi se pare de 
ajuns pentru a nu părea nepoliticos, pornesc pe hol în că-
utarea băii. Bâjbâi după un întrerupător, să aprind lumina, 
dar descopăr că nu e baia, e o cameră de copil. Camera lui 
Charlie era aproape goală, fără mobilă, însă dormitorul ăsta 
mic pare ca desprins dintr-un showroom. O lustră în formă 
de avion, oglindindu-se într-un tablou uriaș de pe perete. 
Cutii pline cu jucării, atent așezate. Un birou plin cu cre-
ioane colorate și foi de hârtie. Apoi, prinse pe un perete, 
diplome și premii pentru fotbal, judo și alte modalități de a 
fi un superstar în timpul școlii.

Lângă pat este o veioză și nu mă pot abține să nu o 
aprind. Vad cum aruncă lună și stele albastre pe tavan. Mă 
îndrept spre fereastră, trăgând în piept mirosul de balsam 
de rufe și de șampon pentru copii. Într-un colț, observ o 
torță galbenă, din care avusese și Jack cândva. O apuc în 
mâini, pipăi plasticul rigid, cauciucul dens, obiectul făcut 
pentru mâini tinere și neîndemânatice.

—	Bună, zice Charlie.
Mă sperie și sar din loc. Are un ton puțin mai dur, dar 

nu neapărat întrebător.



—	Scu... scuze, mă bâlbâi eu, dintr-o dată simțindu-mă 
treaz, iar mâinile începând să-mi tremure. Căutam baia.

Se uită spre mâinile mele și îmi dau seama că încă mai 
țin torța.

—	Băiețelul meu, spune, iar lumina veiozei îi aruncă 
luna pe chip. Stă la sora mea în seara asta, de-aia am apucat 
să ies în oraș.

Îndreaptă creioanele și hârtia de pe birou, aliniindu-le 
cu marginea biroului. 

—	Tocmai am reamenajat camera. A trebuit să vând 
multe din chestiile mele ca să plătesc decoratorii, dar arată 
drăguț, nu crezi?

—	E minunată, spun, pentru că așa și este.
Charlie îmi zâmbește și stăm nemișcați o vreme, privind 

stelele albastre care dansează pe tavan.
Știu că vrea să mă întrebe ceva. Dacă am copii, dacă îmi 

plac, dar nu vreau să răspund, așa că prefer să o sărut. Încă 
mai simt gustul de votcă și țigări. Nu cred că e în largul 
ei sărutându-mă aici, în camera copilului. Se desprinde de 
mine, îmi ia torța din mână și o pune la loc pe raft. Stinge 
veioza și mă conduce afară din încăpere.

Înapoi, pe saltea, mă sărută ușor pe gât, așa cum ai să-
ruta un copil de noapte bună, apoi se întoarce cu spatele și 
adoarme. E răcoare în cameră, iar ea e dezbrăcată, așa că mă 
întind și o învelesc. Îmi amintește de Jack. Somn ușor, vise 
plăcute, puricii să te sărute. 

Beau alcoolul care mi-a mai rămas în ploscă, apoi rămân 
culcat pe spate în lumina palidă, ascultând respirația ei.



2.

Dimineața e frig, dar soare, și o pornesc pe jos, trec de par-
care, de magazinul de suveniruri Magic Merlin, de tăbli-
țele care fac reclamă pentru vizitatorii Regelui Arthur și 
la ceaiurile două la preț de unul. Cu echipamentul prins 
în spate, mă cațăr pe o potecă pietruită care leagă țărmul 
de insulă. În dreapta mea, e iarbă plină de noroi, alunecoa-
să, care duce până la marginea stâncii. Din loc în loc, văd 
mușuroaie de cârtițe și oaze mici de nisip.

Nu am dormit la Charlie. Începuse să se foiască atunci 
când m-am ridicat eu să plec, și mi-am imaginat-o cu ochii 
semi-închiși, așteptând să audă zgomotul făcut de yală când 
se închide ușa în urma mea. Camera de hotel era aproape. 
Pentru unii o fi părând ciudat să stau la hotel când casa mea 
nu era prea departe, dar uneori voiam să beau fără să-mi fac 
griji că trebuie să ajung acasă. 

Urc pe poteca pietruită, iar capul îmi pocnește. În gură 
simt gust de Red Bull. Urc încet pe măsură ce panta devine 
tot mai abruptă, o iau pe treptele de lemn dinspre ruine, iar 
geanta cu aparatul de fotografiat îmi atârnă grea pe umăr. 
Aproape de marginea stâncii, pot simți picuri de apă ve-
nind dinspre mare, așa că mă opresc să îmi trag sufletul și 
să observ mareea, care înaintează pe mal și șterge nemiloasă 
castelele de nisip construite acolo.

Urc mai departe pe deal, până în locul de observație. 



Nu sunt turiști astăzi, doar vântul și țipetele pescărușilor. 
Găsesc o porțiune plată de pământ și îmi fixez trepiedul. 
Pun câteva pietre la  picioarele lui, pentru stabilitate. Apoi 
atașez aparatul, după ce umblu și la lentile.

Condițiile sunt ideale. Marea, nisipul și iarba au culori 
atât de vii, încât par aproape ireale. În lumina dimineții, 
arată precum un curcubeu desenat de un copil. Cu spate-
le la mare, observ curbura dealurilor, cum coboară domol 
spre vale, orașul cu acoperișuri roșii și maronii. E un loc 
care îți creează atât de multe senzații. De aici, de sus, ai 
impresia că poți întinde mâna și mângâia dealurile, îi poți 
simți toate denivelările, ca și cum ai citi în braille.

Vântul se întețește, așa că trebuie să mă apuc de lucru. 
Încerc să cuprind întreaga panoramă, mai întâi în partea 
de nord, apoi învârt discul trepiedului, oprind din când în 
când pentru a obține instantanee, până ce am fotografiat tot 
peisajul și m-am rotit la 360 de grade.

Când zumzetul aparatului se oprește, verific ecranul 
LCD ca să mă asigur că toate imaginile sunt acolo, apoi îmi 
împachetez echipamentul și cobor până la parcarea pe unde 
am trecut mai devreme.

SFÂRȘIT
FRAGMENTE DIN CARTE




