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TRENUL UMBRELOR

Noaptea nu existd umbre. Noaptea e o umbra.

In varful Dealului Oaselor, unde ruinele cetitii se ri-
dicau din pamant asemenea unor coaste, Ana isi legidna
copilul in brate. Trecuse o jumaitate de ord de cand vir-
sase ultima lacrima si, in tot acest timp, a privit in depar-
tare citre marginea micului oras impietrit. Astepta cade-
rea noptii, simtind ci doar noaptea il mai putea salva pe
Vlad, pe ea si poate... da, poate si pe Stefan. Vlad a supt,
apoi a adormit, fira si stie cdA mama lui plangea in timp
ce-i oferea sanul ca pe o ultimi masi a unui condamnat
fara vina. Ce vind are Vlad in toati treaba asta? se gan-
di Ana. In ce zodie a picatului s-a niscut doar pentru a
impietri asemenea celor de jos? Dar apoi Ana isi sterse
lacrimile cu maneca si decise cd aveau si scape. Si astep-
te cdderea noptii si sa incerce sd fugd cat mai departe de
acest oras blestemat,

Ridica bebelusul catre soarele care apuneaintr-o balta
de sange suspendati la orizont. La vederea umbrei lungu-
iete a bratelor sale terminAndu-se intr-un cocolos negru,
rasufld usuratd si il sarutd pe Vlad pe capul acoperit cu
ciciulita lui alba. Se gaindea la Stefan, la telefonul dat pe
fugi de pe stradi, la tonul ocupat risunand cu ecou intre
peretii inimii sale. Se gaindea la Stefan, impietrit undeva,
pe o stradi, poate la birou sau poate la volanul masinii...



Se gandea la Stefan, a cidrui singurd parte a trupului si a
sufletului care nu impietrise ca o insectd in chihlimbar
era acum in bratele Anei, pe Dealul Oaselor, refugiul lor
din trecut, pe cAnd nu erau casitoriti, pe cind nu erau
decat doi studenti indrigostiti si infometati. Se gaindea
la Stefan.

In spatele ei, un fosnet de frunze. Tresiri si isi stranse
copilul si mai tare la piept. Un baiat cu parul lung, cu acel
curaj tAmp al adolescentilor prins intre pleoape, tinea de
mana o fatd blondi, ascunsi pe jumdtate in spatele iubi-
tului ei, cu obrajii inrositi si ochii plansi.

— Ridica-te, strigd baiatul.

Ana nu stia dacd sa fugd sau s rimana pe loc, dar
cand baiatul 1i ceru a doua oari sa se ridice, ficu ce i se
ordonase, adiugand mecanic miscarii inca doi pasi in
spate. Apoi viizu ci amandoi priveau insistent citre um-
bra ei intinsa peste frunzele visinii si intelese: erau ca ea
—infometati, confuzi, pe fugi. Speriati. Fata iesi din spa-
tele baiatului si zise:

— Sunt lulia. El e Maxi.

Baiatul nu se mai uita la ele, le intoarse spatele si se
asezd la riddcina unui copac bitran.

— Te rog si ne ierti dacd te-am speriat, dar nu mai
stim nici noi cine are si cine n-are...

Se asezi langa Ana si o intreba:

— Cum o cheama?

— Il cheamai. Vlad.

Au zambit amandoui: Ana, mama unui copil con-
damnat fie la incremenire, fie la o eterna fugi, si lulia,
copil al carui trup nu avea si poarte copil probabil nicio-
data. Numai Maxi trecea, aparent nepdsitor, cu privirea
peste orasul fara umbre.

— Ce se intampla? intrebd Ana.

— Nu stim nici noi. S-a intamplat totul atat de repede.



— Mmm...

— Ne-am trezit pe la doispe — Maxi a dormit la mine
—si eram singuri in casi. Ne-a convenit, ai mei nu-l prea
plac pe Maxi. Am fiacut cafea, ne-am tolinit prin pat, ne-
am uitat la Family Guy — stii Family Guy? —, deci ne-am
uitat la cateva episoade si s-a facut ora doui si ne-am dat
seama ca e super liniste in jur, prea liniste. Am aprins te-
levizorul si nuintelegeam ce se intAmpli: pe ecran era tipa
aia, aia de prezinti dimineata pe Antena 3, si cu baiatul dla
si se uitau in camera si nu ziceau nimic. Initial am crezut
cd o fivreo defectiune tehnici, dar Maxi a zis ci uite, ban-
da de jos merge, si asa si era, ceasul mergea, burtiera mer-
gea, totul se misca, doar astia doi priveau in gol. M-am
cicat pe mine de frici! Am fugit la geam si, cAnd am vazut
ce era afard, mi s-au inmuiat picioarele si am cdzut. Erau
oameni, stii!, stiteau nemiscati ca niste manechine din
magazin. Masinile se impotmolisera una in cealaltd, de
parcd ar fi adormit soferii la volan, dar puteam sa-i vid si
nu dormeau, stii?, erau treji, cu ochii deschisi, stateau asa.

Si lulia pozi in manechin, imitand pentru o clipa pe
unul dintre oamenii din strada.

— Cand mi-am revenit, am fugit pAni jos, dar m-am
oprit in scard, in fata usii, cd era tata acolo. Cu plasele
pline cu mancare, cu mana pe clanta usii...

Incepu si plangi. Isi acoperi fata cu palma stanga.

— Am plans pana acum.

— Sieu, zise Ana. Cum sa nu plangi?

— E bine sa plangi. Numai Maxi nu plange, ca zice
ci-i barbat. Dar eu stiu ci ar vrea si planga.

— Ce se intampli cu ei! intreba Ana.

— Nu stiu, raspunse lulia, dar iti zic un lucru: tata e
viu! E viu! Era cald, respira, dar nu se misca. Nici micar
ochii nu i se miscau.

Tulia isi sterse lacrimile si se duse 1angad Maxi. Se asezi



langa el, odihnindu-si tAmplele pe umarul baiatului.

Anarimase o vreme privind in gol, gAndindu-se la tot
si la nimic, prea obositid ca sd mai lupte, dar prea infrico-
satd ca sa nu mai poatd spera. Mai ridicd o datd copilul in
aer: umbra. E bine, e bine... Soarele se ingropa cu repezi-
ciune in dealurile din jurul orasului. O bubuituri o trezi
din amorteald. Maxi ridica bolovani cu ambele maini si
ii arunca in cioturile ruinelor care ieseau pe alocuri din
pamant. La fiecare sfortare, plamanii sii eliberau un stri-
gat infundat si plin de ura. Ana se uita la puiul de barbat
care incerca zadarnic si distruga lumea inainte ca ea si-l
ingenuncheze pe el. La un moment dat, bratele subtiri ii
obosird si Maxi lasd bolovanul sa cada. Statea nemiscat
cu spatele la ele si respira agitat.

Apoi se petrecu, chiar sub ochii lor. Printre umbrele
copacilor, ca urme de bici pe spatele dealului, umbra lui
Maxi se micsora, scurgandu-se sub tilpile lui ca un lichid
negru.

— Maxi! strigi [ulia si tAsni catre el. Maxi!

Il stranse in brate si il sirutd, dar Maxi nu se misca.
Umbrele lor se intalnira intr-o imbritisare si se scursera
sub talpile lor, pana disparuri de tot.

Apoi se ficu liniste pe Dealul Oaselor.

Nu mai stia de cAnd fugea, dacia fugea, poate mergea
doar, nu mai stia. Trebuia. Se lisase noaptea peste oras si
ea ajunsese la marginea lui, acolo unde incepe sfarsitul.
Gara mici, dezafectatd, tot numai rugind imbalsamata in
ceatd, era ultimul obstacol in calea ei spre alte locuri, la
fel de intunecate, dar indepartate. Purta cu ea amintirea
celor doi, Iulia si Maxi, stane de piatra uitate pe Dealul
Qaselor ca statuile din Insula Pastelui, privind si ei citre



un alt ocean, unul de umbre si frici. Vlad dormea. Ar fi
vrut si ea sa poatd dormi. Vedea totul prin ceatd, oasele i
se frecau unul de celilat, carnea ardea pe ele. Da, tare ar
fi vrut sa poatd dormi.

Se impiedica de o sina. Si ia calea lor? se intrebi. Si
meargd pe langd ele pana... pAna cAnd? Pand unde? Dar
linistea noptii se spulberi si calea ferata se aprinse. Ana
se intoarse: doua faruri. O locomotiva. Un tren! O lui la
fugd citre lumina. Trenul se opri si o siluetd neagra pasi
pe peron. Ana se opri. Silueta ridica bratul, flutura un
steag si fluiera apasat. Ana zambi (sau ce era acel tremur
al buzelor) si fugi citre controlor.

— Stati! striga. Luati-ne si pe noi! Stati! Nu plecati!

Dar controlorul nu zicea nimic, privea in gol pe lan-
ga ea si flutura din steagul negru. Ana nu ezitd si puse
piciorul pe prima treaptd, apoi pe a doua si gata, era in
tren, unde era cald si parfumat. Un tren de epoci. O fi
scump... se gindea. Nu avea bilet, dar nu mai conta. Era
bine acum.

— Bine, Vlad! Vezi? Suntem bine! ii sopti. Vom ple-
ca cat mai departe.

Intra ca prin vis in primul compartiment si cine-
va inchise usa in urma ei. Pe banca din stinga stitea
un batranel indesat, ponosit si ciufulit, cu o mustati
albi si stufoasa unind cei doi obraji inrositi si cu o pa-
lirie verde din care se ridica tantos, de parca inci ar fi
fost atasatd unei pasiri vii, o pand colorata. Bitranul o
privi direct si ii zAmbi. Langi el: o femeie imbricati din
cap pani in picioare in negru, cu un voal acoperindu-i
chipul. Nimic din privirea ei nu rizbea de sub vesmant,
rochia acoperindu-i picioarele si bratele terminandu-se
intr-o pereche de manusi negre. In brate tinea un bebe-
lus, si el impachetat in negru. Un fior ii trecu Anei peste
sira spindrii si se uitd in jos la chipul senin al lui Vlad,



infisurat in alb si albastru deschis. Se aseza pe bancheta
din dreapta si saluta pe cei doi printr-un gest delicat din
cap. Femeia rimase nemiscatd, nici un sunet nu trecea de
voal. Bitranul, zambind neincetat, zise siltaret:

— Buni seara, doamna!

— Buni seara! rispunse Ana si zambi si ea.

Auzul unui glas de om, chiar si al unuia atat de hazliu,
o ficu pentru o clipi si uite de infernul tacut de afari si
si se opreasci din tremurat.

— Biiat sau fatd? intreba bitranul.

— Biiat. Vlad.

— Aaa, VIidut. Dragut! Vladut — dragut. Hi, hi!

— Nu, Vlad. Atat.

Batranul dadu din cap si ticu. O scurtd smucitura si
trenul se puse in miscare. Ana incerca si vadi ceva prin
geam, insd nu putea vedea decat chipul ei in oglinda,
cearcine peste cearciine, si formele negre ale celor doi.
Dincolo de geam: noaptea ca o umbra. Si totul reveni.

— Ati auzit ce se intAmpla? intrebd intorcandu-se
cand la barbat, cAnd la femeie.

— Celintrebi bitranul.

— Cu umbrele. Nu ati auzit?

— Ce anume, doamna? Fiti mai explicita.

— Umbrele, dispar umbrele oamenilor! Nu s-a auzit
nimic despre asta? Nu se vorbeste despre asta? De unde
veniti!

— Nu, doamnai. De unde vin eu umbrele sunt la lo-
cul lor.

— Unde merge trenul asta? Care e urmatoarea statie?

— Mai dureazi putin. Dar linistiti-vd, doamn4, ajun-
gem noi mintenas.

Ana binui ci o considerau o nebuni, o drogati care
tocmai furase un copil si incearca si scape. Hotari si tacd,
ce rost ar fi avut si vorbeascia? Mai mult riu ar fi facut.



Daca se ridici si anunti controlorul? se gandi. Daci ma
lasd in cAmp acum, inainte de a ajunge in alt oras, inainte
de a alerta pe cineva despre ce se intampl3, inainte de a-1
salva pe Vlad?

Hotari sa taca.

Gandul ii fugi la Stefan, oare chiar... Stomacul se
stranse ghem si, daci ar fi avut ce virsa, ar fi ficut-o. Il va
gisi, isi spunea, il va gisi si-l va salva si pe el. Asa cum si
el a salvat-o pe ea de nenumadrate ori, fira multumiri din
partea ei, fird prosterniri, mereu ca pe ceva firesc, chiar
obligatoriu, fard imbritisari si explicatii. Dar acum stia
cd, dacd n-ar fi fost el, ea ar fi fost de mult moartd — pe di-
nauntru. Un corp gol, numai carne si oase, carcasi plina
cu vant. Era rAndul ei acum. Oricat si orice ar costa-o,
oricat ar dura.

Vlad dormea si ea il privea. Nimic din hidosenia de
afari nu se oglindea pe chipul lui. Ce vina are el? Sica el
erau multi.

Trenul se balansa usor intr-o invitatie la somn.
Compartimentul, uter lipicios, se incilzea cu fiecare res-
piratie a calitorilor. Pleoapele Anei erau grele, placi de
beton zgrunturoase peste ochii inlicrimati. Nici un gand
in mintea Anei, doar uitare si cidere lina intr-o lume
aproape ca cea reald, doar ci putin altfel. Cum altfel? se
intreba in timp ce pisea printr-un cAmp de maci. Soarele
ardea. Nu avea copil, nu avea sot, era liberi si usoari. Se
simtea frumoasd. Ficu un pas si deja era in aer. De sus
se vedea lumea. Era in formi de palnie, dar unde se scur-
gea totul nici ea nu stia, nimeni nu stia. De acolo, de sus,
vedea oamenii pe buza palniei din muschi si licheni, se
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In Romania, de-a lungul timpului, am avut
putini, foarte putini autori talentati care
si scrie proza (cu accente) horror. Nici la
momentul actual lucrurile nu stau mai bine.
Exista insa cétiva scriitori tineri aflati in plind
dezvoltare artistica, iar anii urmaitori s-ar
putea sa plaseze Romania, in sfarsit, pe harta
mondiali a creatorilor de fantezii macabre.
Un lucru e clar, insi: cu volumul de fati, A.
R. Deleanu da tonul, stabileste traiectoria,
agazi stacheta. E un lucru fenomenal, acesta!
1[1t1'uc§1t, inevitabil, toti cei care i se vor
alatura vor trebui sa porneasci de la un nivel
deja foarte inalt. Cu putin noroc, gratie lui
A.R. Deleanu si Acluofobiei, vom ajunge
repede la sincronizarea cu restul lumii.
Povestirile de fati au oricum toate sansele
de partea lor in confruntarea cu go% din
productia de gen a Occidentului.
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