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A. R. DELEANU s-a niscut la Brasov in noiem-
brie 1985.

A debutat in 2006 cu poezie si prozi in revista
orideani Familia. A publicat poezie, proza si articole
de presi in Familia, Buna Ziua Brasov, Dilema Veche,
Egophobia, tiuk!, Suspans, Revista de Suspans, Revista
de Povestiri etc.

In 2012 a debutat in volum cu romanul Imblanzitorul
apelor, la editura Casa de Pariuri Literare.

Volumul Acluofobia. Zece povestiri macabre este cea
de a doua sa carte.



PREFATA
VIBRATIILE SUBTILE ALE GROAZEI

Angoasd, atmosfera apisitoare, sufocare, amenin-
tiri mute, nebunie indusi de spectrele trecutului, vas-
cosul animalic, proiectii sefe, lovecraftianism, vampiri,
cultul mortilor si alte credinte locale romanesti, horror
clasic, americinesc, noir, mister si meditatie asupra zi-
dirniciei vietii...

Pe toate acestea le abordeazi A.R. Deleanu in
cele zece povestiri macabre culese in volumul de fata.
O ofertd bogata, diversificatd — exact ceea ce era de
asteptat din partea celui care ne-a surprins acum un
an cu Imblanzitorul apelor. A.R. Deleanu ridica miza si,
contrar uzantelor, dupi ce a debutat cu un roman, con-
firmd acum prin aceste zece proze scurte bine strunite,
al caror efect e calibrat la milimetru.

Si despre efect discutim in cazul literaturii ororii
mai mult decét in orice alt segment literar. Avand ca
intentie declaratd atingerea corzii sensibile a cititorului
(fie cd e vorba despre un tabu, o fobie, un blocaj psi-
hologic, limitele organicului etc.), literatura macabri
numai comodi nu trebuie si fie. Agreabilul este, intot-
deauna, antonimul groazei. Drept care, o prozi horror



buni trebuie si izbuteascd, in cel mai natural si credi-
bil mod cu putinti, si-1 scoati pe cititor din zona lui
de confort. Cred cid nu gresesc, asadar, cand afirm ci
niciuna dintre piesele volumului de fati nu va lisa in-
diferent cititorul. Efectul lor, cum spuneam, este sigur,
socotit cu viclenie si talent, pentru a face din Acluofobia
o carte de tinut minte.

Personal, nici nu mi asteptam la altceva din partea
lui A.R. Deleanu. Stiind ci inainte de a incepe si scrie
serios literaturd a activat ca tobosar in mai multe tru-
pe rock/funk, mi-a fost clar ci are ritmul in singe. Stie
cand si apese pedala pentru a face si risune toba mare,
stie cAnd e nevoie de un ropot sustinut, alert, culmi-
nand expiator cu zinginitul de cinele sau cu o pauzi de
efect, pentru a relua apoi tempoul initial, laitmotivul
piesei. Toate acestea le are la degetul mic. Si toate aces-
tea se simt in proza lui, fiecare povestire vibreazi intr-
un mod aparte, are o arhitecturi interioara proprie — pe
care, lucru de laudat, ajungi si o intelegi abia la sfarsit.

Remarcabili, de asemenea, este reusita autorului
de a se feri de capcanele genului, de efectul gratuit,
de licentiozitate, de acele mici inselatorii narative cu-
sute cu atil albi care trideazi neputinta scriitorului de
a rezolva credibil o situatie sau alta, de piste false... In
prozele lui A.R. Deleanu primeazi atmosfera, catego-
ric, insd in sprijinul ei vin personaje solide, din a ciror
credibilitate situatiile insolite nu reusesc si rupi vre-
un ciob; mai mult decat personajele, totusi, atmosfe-
ra prozelor din Acluofobia este dati de stil, de grija cu
care isi construieste frazele, paragrafele, pagini intregi.
Ferindu-se, de asemenea, de prolixitate, reuseste si
evite monotonia printr-o foarte buni stipanire a ar-
tei narative. Putini scriitori actuali, chiar si dintre cei
consacrati, fac dovada unui atare echilibru stilistic, a
unei astfel de adaptiri a stilului la poveste.

In Romania, de-a lungul timpului, am avut putini,



foarte putini autori talentati care si scrie prozi (cu ac-
cente) horror. Nici la momentul actual lucrurile nu stau
mai bine. Existd insa cAtiva scriitori tineri aflati in plini
dezvoltare artistica, iar anii urmitori s-ar putea sa pla-
seze Romania, in sfarsit, pe harta mondiali a creatorilor
de fantezii macabre. Un lucru e clar, insi: cu volumul
acesta, A.R. Deleanu di tonul, stabileste traiectoria,
asazd stacheta. E un lucru fenomenal acesta! Intrucat,
inevitabil, toti cei care i se vor aldtura vor trebui si por-
neasca de la un nivel deja foarte inalt. Cu putin noroc,
gratie lui A.R. Deleanu si Acluofobiei, vom ajunge repe-
de la sincronizarea cu restul lumii. Povestirile de fati au
oricum toate sansele de partea lor in confruntarea cu
90% din productia de gen a Occidentului.
Cetiti si va convingeti.

MIRCEA PRICAJAN
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si, din nou, Gitanei






»umbra ta se uitd in ochii tdi
si zice: nt”
(Mihail Vakulovksi, stiu ce ai facut astd viatd)






TRENUL UMBRELOR

Noaptea nu existd umbre. Noaptea e o
umbri.

In varful Dealului Oaselor, unde ruinele
cetdtii se ridicau din pdmant asemenea unor
coaste, Anaisilegina copilul in brate. Trecuse
o jumatate de ora de cAnd varsase ultima la-
crima si, in tot acest timp, a privit in depirtare
cdtre marginea micului oras impietrit. Astepta
ciderea noptii, simtind ci doar noaptea il mai
poate salva pe Vlad, pe ea si poate... da, poate
si pe Stefan. Vlad a supt, apoi a adormit, fari
sd stie cA mama lui plangea in timp ce-i oferea
sanul ca pe o ultimi masi a unui condamnat
fird vind. Ce vind are Vlad in toatd treaba
asta? se gandi Ana. In ce zodie a pacatului s-a
nascut doar pentru a impietri asemenea celor
de jos? Dar apoi Ana isi sterse lacrimile cu
maneca si decise ci aveau si scape. Si astepte
ciderea noptii si sd incerce sa fuga cat mai de-
parte de acest oras blestemat.

Ridici bebelusul citre soarele care apunea



intr-o balti de sAnge suspendati la orizont.
La vederea umbrei lunguiete a bratelor sale
terminandu-se intr-un cocolos negru, risufla
usuratd si il sarutd pe Vlad pe capul acope-
rit cu ciciulita lui albi. Se gAndea la Stefan,
la telefonul dat pe fuga de pe stradi, la tonul
ocupat rasunand cu ecou intre peretii inimii
sale. Se gindea la Stefan, impietrit undeva, pe
o stradi, poate la birou sau poate la volanul
masinii... Se gandea la Stefan, a cirui singura
parte a trupului si a sufletului care nu impie-
trise ca o insectd in chihlimbar era acum in
bratele Anei, pe Dealul Oaselor, refugiul lor
din trecut, pe cAnd nu erau casatoriti, pe cand
nu erau decat doi studenti indragostiti si info-
metati. Se gindea la Stefan.

In spatele ei, un fosnet de frunze. Tresiri si
isi strAnse copilul si mai tare la piept. Un baiat
cu parul lung, cu acel curaj tAmp al adolescen-
tilor prins intre pleoape, tinea de mani o fati
blondi, ascunsi pe jumitate in spatele iubitu-
lui ei, cu obrajii inrositi si ochii plansi.

— Ridici-te, striga baiatul.

Ana nu stia daci sa fugd sau sa ramana pe
loc, dar cand baiatul ii ceru a doua oari si se
ridice, ficu ce i se ordonase, adiugind meca-
nic miscirii inca doi pasi in spate. Apoi vizu
cd amandoi priveau insistent catre umbra ei
intinsa peste frunzele visinii si intelese: erau
ca ea — infometati, confuzi, pe fugd. Speriati.



Fata iesi din spatele biiatului si zise:

— Sunt lulia. El e Maxi.

Baiatul nu se mai uita la ele, le intoarse
spatele si se aseza la rddacina unui copac ba-
tran.

— Te rog s ne ierti daca te-am speriat, dar
nu mai stim nici noi cine are si cine n-are...

Se aseza langa Ana si o intrebi:

— Cum o cheama?

— Il cheama. Vlad.

Au zambit amandoui: Ana, mama unui
copil condamnat fie la incremenire, fie la o
eternd fugd, si lulia, copil al cirui trup nu avea
sd poarte copil probabil niciodati. Numai
Maxi trecea, aparent nepdsidtor, cu privirea
peste orasul fard umbre.

— Ce se intampli? intrebd Ana.

— Nu stim nici noi. S-a intamplat totul
atat de repede.

— Mmm...

— Ne-am trezit pe la doispe — Maxi a dor-
mit la mine - si eram singuri in casi. Ne-a con-
venit, ai mei nu-l prea plac pe Maxi. Am ficut
cafea, ne-am tolanit prin pat, ne-am uitat la
Family Guy - stii Family Guy? —, deci ne-am
uitat la cateva episoade si s-a facut ora doua si
ne-am dat seama ci e super liniste in jur, prea
liniste. Am aprins televizorul si nu intelegeam
ce se intAmpli: pe ecran era tipa aia, aia de pre-
zintd dimineata pe Antena 3, si cu baiatul dla



si se uitau in camera si nu ziceau nimic. Initial
am crezut ci o fi vreo defectiune tehnica, dar
Maxi a zis ci uite, banda de jos merge, si asa
si era, ceasul mergea, burtiera mergea, totul
se misca, doar #stia doi priveau in gol. M-am
cdcat pe mine de fricd! Am fugit la geam si,
cand am vizut ce era afard, mi s-au inmuiat pi-
cioarele si am cizut. Erau oameni, stii?, stateau
nemiscati ca niste manechine din magazin.
Masinile se impotmolisera una in cealaltd, de
parcd ar fi adormit soferii la volan, dar puteam
sa-i viid si nu dormeau, stii?, erau treji, cu ochii
deschisi, stiteau asa.

Si lulia pozd in manechin, imitand pentru
o clipa pe unul dintre oamenii din strada.

— Cand mi-am revenit, am fugit pana jos,
dar m-am oprit in scard, in fata usii, ci era tata
acolo. Cu plasele pline cu méincare, cu mana
pe clanta usii...

Incepu sa plang. Isi acoperi fata cu palma
stanga.

— Am plans pana acum.

— Si ey, zise Ana. Cum sa nu plangi?

— E bine si plangi. Numai Maxi nu plan-
ge, ci zice ci-i barbat. Dar eu stiu ci ar vrea sa
planga.

— Ce se intAmpli cu ei? intrebd Ana.

— Nu stiu, raspunse lulia, dar iti zic un lu-
cru: tata e viu! E viu! Era cald, respira, dar nu
se misca. Nici mécar ochii nu i se miscau.



[ulia isi sterse lacrimile si se duse langa
Maxi. Se aseza langa el, odihnindu-si tAmplele
pe umdrul baiatului.

Ana ramase o vreme privind in gol, gan-
dindu-se la tot si la nimic, prea obosita ca si
mai lupte, dar prea infricosatd ca si nu mai
poatd spera. Mai ridicd o data copilul in aer:
umbri. E bine, e bine... Soarele se ingropa cu
repeziciune in dealurile din jurul orasului. O
bubuituri o trezi din amorteald. Maxi ridica
bolovani cu ambele maini si ii arunca in ciotu-
rile ruinelor care ieseau pe alocuri din pamant.
La fiecare sfortare, plamanii sii eliberau un
strigat infundat si plin de urd. Ana se uita la
puiul de barbat care incerca zadarnic si distru-
ga lumea inainte ca ea si-1 ingenuncheze pe el.
La un moment dat, bratele subtiri ii obosiri si
Maxi lasd bolovanul si cada. Stitea nemiscat
cu spatele la ele si respira agitat.

Apoi se petrecu, chiar sub ochii lor. Prin-
tre umbrele copacilor, ca urme de bici pe spa-
tele dealului, umbra lui Maxi se micsora, scur-
gandu-se sub tilpile lui ca un lichid negru.

— Maxi! striga [ulia si tAsni catre el. Maxil

Il stranse in brate si il siruta, dar Maxi nu
se misca. Umbrele lor se intalnird intr-o im-
britisare si se scursera sub tilpile lor, pana
disparuri de tot.

Apoi se ficu liniste pe Dealul Oaselor.



Nu mai stia de cand fugea, daci fugea,
poate mergea doar, nu mai stia. Trebuia. Se
lasase noaptea peste oras si ea ajunsese la mar-
ginea lui, acolo unde incepe sfarsitul. Gara
micd, dezafectatd, tot numai rugini imbailsa-
mati in ceatd, era ultimul obstacol in calea ei
spre alte locuri, la fel de intunecate, dar inde-
pértate. Purta cu ea amintirea celor doi, lulia si
Maxi, stane de piatra uitate pe Dealul Oaselor
ca statuile din Insula Pastelui, privind si ei ci-
tre un alt ocean, unul de umbre si frici. Vlad
dormea. Ar fi vrut si ea sd poatd dormi. Vedea
totul prin ceatd, oasele i se frecau unul de ce-
lalat, carnea ardea pe ele. Da, tare ar fi vrut s
poati dormi.

Se impiedicd de o sind. Sa ia calea lor? se
intreba. Si meargd pe langd ele pana... pani
cand? Pana unde? Dar linistea noptii se spul-
beri si calea feratd se aprinse. Ana se intoarse:
doui faruri. O locomotivd. Un tren! O lui la
fugi citre lumina. Trenul se opri si o silueta
neagri pisi pe peron. Ana se opri. Silueta ri-
dica bratul, fluturd un steag si fluiera apisat.
Ana zambi (sau ce era acel tremur al buzelor) si
fugi catre controlor.

— Stati! striga. Luati-ne si pe noi! Stati!
Nu plecati!

Dar controlorul nu zicea nimic, privea in



gol pe langi ea si flutura din steagul negru.
Maria nu ezita si puse piciorul pe prima treap-
td, apoi pe a doua si gata, era in tren, unde
era cald si parfumat. Un tren de epoca. O fi
scump... se gindea. Nu avea bilet, dar nu mai
conta. Era bine acum.

— Bine, Vlad! Vezi? Suntem bine! ii sopti.
Vom pleca cat mai departe.

Intra ca prin vis in primul compartiment
si cineva inchise usa in urma ei. Pe banca din
stAnga stitea un bitranel indesat, ponosit si
ciufulit, cu o mustati alba si stufoasa unind
cei doi obraji inrositi si cu o pilirie verde din
care se ridica tantos, de parca inca ar fi fost
atasatd unei pasiri vii, o pani coloratd. Bitra-
nul o privi direct si ii zAmbi. Langa el: o femeie
imbricatd din cap pani in picioare in negru,
cu un voal acoperindu-i chipul. Nimic din
privirea ei nu razbea de sub vesmant, rochia
acoperindu-i picioarele si bratele terminandu-
se intr-o pereche de manusi negre. In brate ti-
nea un bebelus, si el impachetat in negru. Un
fior 1i trecu Anei peste sira spindrii si se uita
in jos la chipul senin al lui Vlad, infisurat in
alb si albastru deschis. Se asezd pe bancheta
din dreapta si saluta pe cei doi printr-un gest
delicat din cap. Femeia rimase nemiscati, nici
un sunet nu trecea de voal. Bitranul, zimbind
neincetat, zise saltiret:

— Buni seara, doamna!



— Bunai seara! rispunse Ana si zAmbi si ea.

Auzul unui glas de om, chiar si al unuia
atat de hazliu, o facu pentru o clipi si uite de
infernul ticut de afar si si se opreasca din tre-
murat.

— Baiat sau fata? intreba batranul.

— Baiat. Vlad.

— Aaa, Vladut. Dragut! Vladut - dragut.
Hi, hi!

— Nu, Vlad. Atat.

Batranul dadu din cap si ticu. O scurti
smucituri si trenul se puse in miscare. Ana
incercd si vada ceva prin geam, insi nu pu-
tea vedea decat chipul ei in oglinda, cearcine
peste cearcine, si formele negre ale celor doi.
Dincolo de geam: noaptea ca o umbra. Si totul
reveni.

— Ati auzit ce se intampla? intreba intor-
candu-se cand la barbat, cand la femeie.

— Ce?intreba batranul.

— Cu umbrele. Nu ati auzit?

— Ce anume, doamna? Fiti mai explicita.

— Umbrele, dispar umbrele oamenilor!
Nu s-a auzit nimic despre asta? Nu se vorbeste
despre asta? De unde veniti?

— Nu, doamni. De unde vin eu umbrele
sunt la locul lor.

— Unde merge trenul dsta? Care e urma-
toarea statie!

— Mai dureazi putin. Dar, linistiti-v4,



doamni, ajungem noi mintenas.

Ana binui ci o considerau o nebuni, o
drogati care tocmai furase un copil si incearca
sa scape. Hotéri sa taci, ce rost ar fi avut sd vor-
beasca? Mai mult riu ar fi ficut. Daci se ridica
si anuntd controlorul? se gandi. Daci ma lasi
in cAmp acum, inainte de a ajunge in alt oras,
inainte de a alerta pe cineva despre ce se in-
tampli, inainte de a-1 salva pe Vlad?

Hotéri sa taca.

Gandul ii fugi la Stefan, oare chiar... Sto-
macul se stranse ghem si, dacd ar fi avut ce var-
sa, ar fi ficut-o. Il va gisi, isi spunea, il va gisi
si-l va salva si pe el. Asa cum si el a salvat-o pe
ea de nenumarate ori, fard multumiri din par-
tea ei, fird prosterndri, mereu ca pe ceva firesc,
chiar obligatoriu, fira imbritisari si explicatii.
Dar acum stia cid, dacd n-ar fi fost el, ea ar fi
fost de mult moartid — pe dinduntru. Un corp
gol, numai carne si oase, carcasa plind cu vant.
Era randul ei acum. Oricat si orice ar costa-o,
oricat ar dura.

Vlad dormea si ea il privea. Nimic din hi-
dosenia de afard nu se oglindea pe chipul lui.
Ce vini are el? Si ca el erau multi.

Trenul se balansa usor intr-o invitatie la
somn. Compartimentul, uter lipicios, se incil-
zea cu fiecare respiratie a cilatorilor. Pleoapele
Anei erau grele, plici de beton zgrunturoase
peste ochii inlacrimati. Nici un gand in min-
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