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F R A G M E N T E 
D I N  C A R T E



Celor stranii, celor nebuni și celor monstruoși





Mulți oameni sunt monstruoși, 

și mulți monștri știu cum să se joace de-a omul. 

(V.  A .  Vale )





Preludiu





Kate

În noaptea în care Kate Harker a decis să dea foc șco-
lii, nu fusese furioasă, nici beată. Fusese doar disperată.

A da foc școlii fusese într-adevăr o măsură dispe-
rată; deja spărsese nasul unei fete, fumase în dormitoa-
re, copiase la primul ei examen și hărțuise verbal trei 
maici. Dar, indiferent ce făcea, Academia St. Agnes o 
ierta. Asta era problema cu școlile catolice; o vedeau ca 
pe cineva care trebuia să fie salvată.

Însă Kate nu avea nevoie să fie salvată; trebuia doar 
să iasă de acolo.

Era aproape miezul nopții când pantofii îi atinseră 
iarba de sub geamul dormitorului. Ora vrăjitoarelor, 
cum o numeau oamenii, acele clipe întunecate în care 
spiritele neliniștite încercau să-și obțină libertatea. 
Spirite neliniștite și adolescente captive în internate 
prea îndepărtate de casă.

Străbătu aleea de piatră îngrijită ce lega dormitoa-
rele de Capela Crucii, cu o geantă aruncată peste umăr, 
în ritmul pașilor săi sticlele dinăuntru ciocnindu-se 



unele de altele ca niște pinteni. Toate încăpuseră, cu 
excepția uneia – un vin vechi din depozitul personal al 
Surorii Merilee –, sticlă care acum îi atârna de vârfurile 
degetelor. 

Clopotele începură încet și grav să bată ora, dar su-
netele veneau dinspre capela mai mare, cea a Sfinților, 
aflată în partea cealaltă a campusului. Capela nu era cu 
totul nelocuită – directoare-stareță-maică-ceva-de-ge-
nul, Maica Alice dormea într-o cameră a ei – și chiar 
dacă ar fi vrut Kate să ardă acea clădire, nu era atât de 
proastă încât să adauge crimă la incendiere. Nu când 
prețul violenței era atât de mare.

Ușile capelei mai mici stăteau încuiate peste noap-
te, dar Kate șutise o cheie ceva mai devreme, în timp 
ce suportase una dintre lecțiile Surorii Merilee despre 
aflarea propriului har. Intră și își lăsă geanta chiar lângă 
ușă. Capela era mai întunecată decât o văzuse vreodată, 
sticla albastră aproape neagră în lumina lunii. O duzină 
de strane o despărțeau de altar și, pentru o clipă, aproa-
pe că-i păru rău să dea foc acelui loc mic și straniu. Dar 
nu era singura capelă a școlii – nici măcar nu era cea mai 
acătării –, iar dacă călugărițele de la St. Agnes predicau 
despre ceva, acel ceva era importanța sacrificiului.

Kate o arsese (metaforic vorbind) prin două inter-
nate în primul ei an de exil și prin încă unul în al doilea, 
sperând de fiecare dată ca undeva acolo să se oprească 
totul. Însă tatăl ei fusese hotărât (trebuia să fi luat în-
căpățânarea de la cineva) și continuase să sape după 



opțiuni. În al patrulea, o școală dedicată reformării ado-
lescenților rătăciți, a rezistat aproape un an până să-și 
dea duhul. La al cincilea, o academie de băieți dispusă 
să facă o excepție în schimbul unei generoase donații, 
a rămas doar câteva luni, dar taică-său trebuia să fi avut 
blestemată asta de școală mănăstirească pe butonul de 
apelare de urgență, pentru că i se și făcuseră bagajele și 
fusese trimisă repede și fără retur în V-City.

Șase școli în cinci ani.
Însă asta chiar era cea potrivită. Trebuia să fie.
Kate îngenunche pe podeaua de lemn, trase de fer-

moarul genții și se puse pe treabă.
În urma clopotelor, noaptea era prea tăcută, iar ca-

pela straniu de liniștită, așa că începu să fredoneze un 
imn în timp ce despacheta: două sticle de Jack și aproa-
pe o cincime de votcă – ambele salvate dintr-o cutie de 
bunuri confiscate –, trei sticle de vin roșu de casă, un 
whiskey îmbătrânit un deceniu în dulapul Maicii Alice 
și vinul vechi al Surorii Merilee. Alinie sticlele pe ulti-
ma bancă înainte de a se îndrepta spre lumânările pen-
tru rugăciune. Lângă cele trei rânduri de boluri joase 
era farfuria cu chibrituri, dintre cele de modă veche, cu 
băț lung de lemn.

Încă fredonând, Kate se întoarse la barul improvizat 
pe ultimul rând și deschise sticlele, sfințind băncile, una 
câte una, și porționând cu grijă conținutul. Păstră whis-
key-ul Maicii Alice pentru podiumul de lemn din față. 
O Biblie zăcea deschisă pe masă și, într-un moment de 



superstiție, Kate cruță cartea, aruncând-o prin ușa des-
chisă în iarba de afară. Când se întoarse, mirosul rânced 
și dulceag al alcoolului îi asaltă simțurile. Tuși și își scui-
pă gustul acru din gură.

La capătul îndepărtat al capelei, un crucifix masiv 
atârna deasupra altarului și, când ridică chibritul, chiar 
și în întunericul adânc al sălii, simți privirea statuii pe 
chipul ei. 

Iartă-mă, Tată, căci am păcătuit, se gândi, frecând 
chibritul de tocul ușii.

—	Nimic personal, mai adăugă cu voce tare, în timp 
ce chibritul prindea viață, brusc și luminos. 

Pentru o clipă, Kate se uită la el cum ardea, focul fu-
rișându-i-se către degete. Apoi, chiar înainte să ajungă 
la limită, lăsă chibritul să-i cadă pe cel mai apropiat sca-
un al stranei. Focul se aprinse îndată și se împrăștie cu 
un puternic whoosh, consumând la început doar alcoo-
lul, apoi punând stăpânire și pe lemnul de dedesubt. În 
câteva clipe, stranele fură cuprinse de foc, apoi podeaua 
și în cele din urmă altarul. Focul creștea, creștea și creș-
tea, de la o flăcăruie cât unghia, la o flamă cu o viață pro-
prie, iar Kate rămase înmărmurită, privindu-l cum dansa 
și urca și devora centimetru după centimetru, până când 
toropeala și fumul o alungară în noaptea răcoroasă. 

Fugi! îi ceru o voce din cap – încet, urgent, instinc-
tual –, în timp ce capela ardea.

Rezistă impulsului și, în schimb, se trânti pe o bancă 
aflată la o distanță sigură de foc, plimbându-și pantofii 



încoace și-ncolo, prin iarba verii târzii.
Dacă și-ar fi mijit ochii, ar fi putut vedea la orizont 

luminile celei mai apropiate localități, Des Moins. Un 
nume de modă veche, o relicvă din vremurile de dinain-
tea Reconstrucției. Erau șase asemenea localități presă-
rate pe la periferiile orașului Verity, dar niciuna dintre 
ele nu conținea mai mult de un milion de locuitori, 
populațiile acestora închise, încuiate, niciuna dintre 
ele capabilă să se compare cu capitala. Asta și era ide-
ea. Nimeni nu voia să atragă monștrii. Sau pe Callum 
Harker.

Își scoase bricheta – un obiect argintiu superb pe 
care Maica Alice i-l confiscase în prima săptămână – 
și-o plimbă printre degete, ca să nu-i mai tremure mâi-
nile. Când nu izbuti, scoase o țigară din buzunarul că-
mășii – încă o captură din cutia cu lucruri confiscate – și 
o aprinse, privind mica flacără albastră ce dansa în fața 
masivei flame portocalii.

Trase un fum și închise ochii.
Unde ești, Kate? se întrebă.
Era un joc pe care îl juca uneori, de când aflase des-

pre teoria paralelelor infinite, acea idee că drumul unei 
persoane prin viață nu era de fapt o linie, ci un copac, 
fiecare decizie o ramură divergentă, rezultând un tu di-
vergent. Îi plăcea ideea că existau o sută de Kate diferi-
te, trăind o sută de vieți diferite. 

Poate că într-una dintre ele nu existau monștri.
Poate că familia ei încă mai era întreagă.



Poate că ea și mama ei nu au plecat niciodată de acasă.
Poate că nu s-au întors niciodată.
Poate, poate, poate – și, dacă existau o sută de vieți, 

o sută de Kate, atunci ea nu era decât una dintre ele, 
exact cea care trebuia să fie. Și, până la urmă, era mai 
ușor să facă ce avea de făcut, dacă putea crede că, un-
deva, altă versiune a ei avea șansa să aleagă altfel. Avea 
să poată trăi o viață mai bună – sau măcar mai simplă. 
Poate că de fapt le cruța, permițând altei Kate să fie să-
nătoasă și în siguranță.

Unde ești? se întrebă.
Întinsă într-un câmp. Privind către stele.
Noaptea e caldă. Aerul e curat.
Iarba e răcoroasă sub spatele meu.
Nu sunt monștri în beznă.
Ce drăguț, își spuse, în timp ce capela din față se pră-

bușea, împingând un val de tăciune spre ea.
În depărtare, sirene începură să-și tânguie vocea, iar 

Kate își îndreptă mai bine poziția pe bancă.	
Să-i dăm drumul.

În următoarele minute, fetele ieșiră în fugă din dor-
mitoare, iar Maica Alice apăru într-un halat, chipu-i 
palid înroșit de lumina bisericii încă în flăcări. Kate avu 
plăcerea de a o auzi pe distinsa bătrână călugăriță pro-
ferând un șir de vorbe deocheate, înainte ca mașinile 
de pompieri să tragă în fața capelei și sirenele să înece 
totul.

	



Până și școlile catolice își aveau limitele lor.
O oră mai târziu, Kate stătea pe bancheta din spate a 

unei mașini de poliție locală din Des Moins, cu mâinile 
încătușate în poală. Vehiculul străpungea noaptea, par-
curgând terenul vast și întunecat ce forma colțul nordic 
al orașului Verity, lăsând în urmă siguranța periferiei și 
îndreptându-se către capitală.

Kate se foi pe banchetă, încercând să se așeze mai 
confortabil în timp ce mașina accelera. Ca să traversezi 
Verity, aveai nevoie de trei zile cu mașina, iar Kate se 
gândi că erau cam la patru ore în afara capitalei, la o oră 
de la marginea Pustiului – dar în niciun caz polițistul 
nu putea să treacă cu o mașină ca aceea printr-un loc ca 
acela. Mașina nu era cine știe ce ranforsată, doar bara 
de metal și faza lungă cu UV ce izbuteau să mai taie linii 
ferme prin întuneric.

Nodurile degetelor bărbatului erau albe pe volan.
Se gândi să-i spună să nu se îngrijoreze, încă nu –

erau destul de departe în afara pericolului; granițele 
Verity-ului erau încă destul de sigure, pentru că nu ori-
ce mișuna prin capitală voia să traverseze Pustiul pen-
tru a ajunge la ei, nu când încă mai erau destul de mulți 
oameni de mâncat mai aproape de V-City. Dar apoi băr-
batul îi trase o căutătură aspră, și Kate decise să-l lase să 
se perpelească.

Își întoarse capul, urechea sănătoasă așezată pe sca-
unul de piele, țintuind bezna cu privirea.

În față, drumul părea gol, noaptea densă, iar Kate 



își studie reflexia în geam. Era ciudat cum doar părțile 
evidente se vedeau în sticla fumurie – păr deschis la cu-
loare, maxilar ascuțit, ochi negri – dar nu și cicatricea 
ca o lacrimă ce se usca în colțul pleoapei sau cea care 
urmărea linia părului de la tâmplă la bărbie. 

Probabil că la St. Agnes Capela Crucii era deja o 
crustă carbonizată.

Mulțimea tot mai mare de fete în pijamale își făcu-
seră cruce la vederea capelei (Nicole Teak, al cărei nas 
Kate îl spărsese, zâmbise arogant, ca și cum Kate pri-
mea ce merita, ca și cum nu ea ar fi vrut să fie prinsă), 
iar Maica Alice zisese o rugăciune pentru sufletul ei în 
timp ce Kate era escortată de pe proprietate.

Călătorie sprâncenată, St. Agnes!

Polițistul zise ceva, dar cuvintele cedară până să 
ajungă la ea, lăsând în urmă doar sunete înfundate.

—	Poftim? întrebă, mimând lipsa de interes și întor-
cându-și capul.

—	Aproape am ajuns, murmură acesta, încă vizibil 
supărat că cineva îl forțase să o aducă atât de departe, în 
loc să o arunce într-o celulă pentru o noapte.

Trecură de un indicator – 235 de mile până la V-City. 
Se apropiau de Pustiu, zona tampon ce se desfășura în-
tre capitală și restul Verity-ului. Un șanț, gândi Kate, 
unul cu propriii săi monștri. Nu era nicio graniță clară, 
dar puteai simți schimbarea, ca un țărm, pământul po-
vârnindu-se, deși plat. Ultimele orașe făceau loc câm-
purilor aride, iar lumea trecea de la tăcută la goală.



Încă alte câteva mile dureros de surde – polițistul re-
fuzase să aprindă radioul –, apoi un drum lateral sparse 
monotonia celui principal și mașina de patrulă viră, ro-
țile alunecând de pe asfalt pe pietriș înainte de a se opri. 

În pieptul lui Kate așteptarea pâlpâia slab în timp ce 
polițistul aprindea farurile, becuri UV ce aruncau un 
arc de lumină în jurul mașinii. Nu erau singuri; o limu-
zină neagră aștepta la marginea drumului îngust, singu-
rele semne de viață fiind șasiul ranforsat cu lumini UV, 
roșul farurilor de frână și murmurul motorului pornit. 
Cercul de lumină al polițistului se reflectă în geamurile 
fumurii ale dubei și ateriză pe decorațiile metalice capa-
bile să verse o sută de mii de volți prin orice se apropia 
prea mult. Așa arăta un vehicul proiectat să străbată 
Pustiul – și tot ce sălășluia în el.

Kate zâmbi, același zâmbet pe care Nicole îl avusese 
în fața bisericii – arogant, fără dinți. Nu un zâmbet de 
bucurie, ci unul victorios. Polițistul ieși, deschise ușa 
și o smulse de pe bancheta din spate, trăgând-o de cot. 
Îi desfăcu cătușele, bolborosind ceva despre politică și 
privilegii în timp ce Kate își freca încheieturile. 

—	Liberă să plec?
Bărbatul își încrucișă brațele. Ea o luă ca pe o încu-

viințare și porni spre dubă, apoi se întoarse și întinse 
mâna.

—	Ai ceva ce-mi aparține, zise.
El nu se mișcă.
Kate miji ochii. Pocni din degete, iar omul trase 



cu ochiul la tancul de mașină din spatele ei, înainte să 
scoată bricheta de argint din buzunar.

Degetele i se înfășurară în jurul metalului neted și 
se întoarse, dar nu mai devreme de a prinde cu urechea 
ei bună cuvântul curvă. Nu se obosi să se uite în urmă. 
Se urcă în dubă, se scufundă în scaunul de piele și as-
cultă sunetul mașinii de poliție retrăgându-se. Șoferul 
vorbea la telefon. Ochii lui îi întâlniră ochii ei în oglin-
da retrovizoare.

—	Da, o am. Da, ok. Poftim.
Întinse telefonul mobil prin geamul despărțitor și 

pulsul lui Kate o luă la goană în timp ce-l duse la ure-
che.	

—	Katherine. Olivia. Harker.    

Vocea de la capătul firului era un tunet grav, ca de 
pământ zdruncinat. Nu zgomotoasă, dar puternică, ge-
nul de voce care cerea respect, dacă nu chiar frică, ge-
nul de voce pentru care Kate se pregătise ani de zile, dar 
care încă îi mai dădea fiori.

—	Bună, tată, zise, atentă să-și păstreze vocea calmă.
—	Ești mândră de tine, Katherine?
Își studie unghiile.
—	Destul de.
—	Cu St. Agnes sunt șase.
—	Hm? murmură, mimând neatenția.
—	Șase școli. În cinci ani.
—	Păi, călugărițele au zis că pot reuși orice, dacă îmi 

pun mintea la contribuție. Sau erau profii de la Wild 



Prior? Încep să pierd șirul...
—	Destul!

Cuvântul fusese ca un pumn în piept. 
—	Nu poți continua așa.
—	Știu, zise, încercând din răsputeri să fie Kate cea 

dreaptă, cea care voia să fie în preajma lui, cea care meri-

ta să fie în preajma lui. 
Nu fata care zăcea pe câmp sau cea care plângea în 

mașină chiar înainte de a face accident. 
Cea care nu se temea de nimic. De nimeni. Nici 

chiar de el. Nu-i ieșea zâmbetul acela arogant, dar și-l 
imagină, păstră conturul viu în minte. 

—	Știu, zise din nou. Și cred că genul ăsta de cas-
cadorii devin din ce în ce mai greu de acoperit. Și mai 
scumpe.

—	Atunci de ce...
—	Știi de ce, tată, îl întrerupse. Știi ce vreau. 
Îl auzi expirând zgomotos la capătul celălalt al firu-

lui și-și lăsă capul pe spate. Trapa dubei era deschisă și 
putea vedea stelele punctând prin bezna grea. 

—	Vreau să mă întorc acasă.
	



Au g u st 

Totul pornise cu o explozie.

August citi pentru a cincea oară cuvintele, fără a 
le interioriza. Stătea la tejgheaua din bucătărie, învâr-
tind cu o mână un măr, iar cu cealaltă ținând deschisă o 
carte despre univers. Noaptea se furișase în spatele fe-
restrelor cu bare de oțel ale complexului și putea simți 
noaptea trăgând de el prin pereți. Se uită la ceas, man-
șeta cămășii ridicându-i-se doi centimetri și scoțând 
la iveală începutul scrijeliturilor răbojului de pe piele. 
Vocea surorii sale se auzi din cealaltă încăpere, deși cu-
vintele nu îi erau destinate, iar de jos, parcă din toate 
cele nouăsprezece etaje, putea auzi voci stratificate, rit-
mul cizmelor, pocnetul metalic al unui pistol ce tocmai 
era încărcat și celelalte mii de alte sunete fragmentate 
ce compuneau muzica complexului Flynn. Își mută din 
nou atenția la carte.

Totul pornise cu o explozie.

Cuvintele îi aminteau de un poem de T. S. Eliot, 
„Cei goi pe dinăuntru“. Nu cu o explozie, ci cu un scâncet. 



Desigur, primul vorbea despre începuturile vieții, iar al 
doilea despre sfârșit, dar tot îl puseră pe gânduri: des-
pre univers, despre timp, despre el însuși. Gândurile 
cădeau ca domino-uri în capul său, unul izbindu-se de 
celălalt, care se izbea de celălalt, care se... 

August ridică privirea chiar înainte ca ușa de me-
tal a bucătăriei să se deschidă și Henry să intre. Henry 
Flynn, înalt și slab, cu mâini de chirurg. Era îmbrăcat în 
uniforma de camuflaj standard a unităților de interven-
ție, cu o stea de argint prinsă-n piept, o stea ce fusese 
cândva a fratelui său, iar înainte de asta a tatălui său, iar 
înainte de asta a stră-unchiului său, și tot așa, coborând 
în timp cincizeci de ani, înainte de colaps și de recon-
strucție și de înființarea Verity-ului și probabil chiar 
mai înainte, pentru că întotdeauna a fost câte un Flynn 
în miezul pulsând al acestui oraș.    

—	Salut, tată, zise August, încercând să nu sune ca 
și cum l-ar fi așteptat toată noaptea.

—	August, îl salută și Henry în timp ce așeză pe tej-
ghea o lanternă UV de densitate mare. Cum îți merge?

August încetă să învârtă mărul, închise cartea și se 
strădui să rămână nemișcat, deși un corp nemișcat e o 
minte ocupată – ceva ce avea de-a face cu potențialul și 
energia cinetică, dacă ar fi trebuit să-și dea cu părerea. 
Tot ce știa e că era un corp în căutarea unei mișcări.

—	Ești bine? întrebă Henry văzându-i tăcerea.
August înghiți în sec. Nu putea minți, deci de ce era 

atât de greu să spună adevărul?



—	Nu pot continua să fac asta, zise.
Henry observă cartea. 
—	Astronomie? întrebă cu falsă ușurință. Atunci ia 

o pauză.
August își privi tatăl în ochi. Henry Flynn avea 

o privire blândă și o gură tristă, ori privire tristă și o 
gură blândă – nu le putea păstra niciodată nemișcate. 
Chipurile aveau atât de multe trăsături, infinit divizibi-
le, și totuși toate însumau expresii unice, ușor de iden-
tificat, precum mândria, dezgustul, frustrarea, oboseala 
– iarăși i-o luară gândurile aiurea. Se luptă să le prindă 
înainte de a se îndepărta prea mult. 

—	Nu mă refer la carte.
—	August, începu Henry, pentru că deja știa înco-

tro se îndrepta asta, hai să nu purtăm din nou aceeași 
discuție.

—	Dar dacă doar ai...
—	Nu discutăm despre brigada de intervenție.
Ușa de fier se deschise încă o dată și Emily Flynn 

intră cu o cutie de provizii pe care o așeză pe tejghea. 
Era ceva mai înaltă decât soțul ei, umerii ceva mai lați, 
cu piele închisă la culoare, un halou de păr scurt și cu 
o teacă în jurul șoldurilor. Emily avea ținuta unui sol-
dat, dar împărtășea cu Henry ochii obosiți și bărbia 
puternică. 

—	Nu din nou, zise femeia.
—	Sunt înconjurat peste tot de brigada de interven-

ție, protestă August. Când mă duc undeva, mă îmbrac 



ca ei. E chiar așa o cale lungă până la a fi unul dintre ei?
—	Da, zise Henry.
—	Nu ai fi în siguranță, adăugă Emily în timp ce des-

pacheta mâncarea. Ilsa e în camera ei? Mă gândeam că 
am putea...

Dar August nu renunță atât de ușor. 
—	Nicăieri nu sunt în siguranță, o întrerupse. Asta 

e și ideea. Oamenii voștri sunt acolo afară riscându-și 
viețile în fiecare zi împotriva acelor chestii, iar eu sunt 
închis aici, citind despre stele, prefăcându-mă că totul e 
în ordine.

Emily dădu din cap și scoase un cuțit dintr-o nișă a 
tejghelei. Începu să mărunțească legume, dând ordine 
haosului, felie cu felie. 

—	Complexul este sigur, August. Cel puțin mai si-
gur decât străzile, în ziua de astăzi.

—	De aia ar trebui să fiu acolo, afară, ajutând în pri-
ma linie. 

—	Tu îți faci partea ta, zise Herny. Asta...
—	De ce vă temeți atât de tare? se răsti August.
Emily lăsă cuțitul din mână, cu un clic. 
—	Chiar trebuie să întrebi?
—	Crezi că mă voi răni?
Și apoi, înainte ca femeia să poată răspunde, August 

sări în picioare. Dintr-o singură mișcare fluidă ridică cu-
țitul și și-l împinse în mână. Henry tresări, iar Emily in-
spiră puternic, însă lama se lovi de pielea lui August ca 
și cum aceasta ar fi fost din piatră, alunecă și-și înfipse 



vârful în sertarul de lemn de dedesubt. Se făcu liniște 
în bucătărie. 

—	Vă purtați de parcă aș fi din sticlă, zise, dând dru-
mul cuțitului. Dar nu sunt. 

Luă mâinile lui Emily în palmele sale, așa cum văzu-
se la Henry de atâtea ori.

—	Em, spuse încet. Mamă. Nu sunt fragil. Sunt opu-

sul fragilului.
—	Nu ești nici invincibil, zise ea. Nu...
—	Nu te trimit acolo, interveni Henry. Dacă te 

prind oamenii lui Harker...
—	Pe Leo îl lași să conducă întreaga brigadă de in-

tervenție, contră August. Are toată fața tencuită, dar 
încă e viu.

—	Asta e altceva, ziseră Henry și Emily în același 
timp.	

—	Cum așa? răbufni el.
Emily îi atinse chipul, așa cum obișnuia să facă pe 

vremea când era copil – dar ăsta nu era cuvântul po-
trivit. Niciodată nu fusese un copil, nu chiar, copiii nu 
apar gata formați în mijlocul unei scene a unei crime. 

—	Vrem doar să te protejăm. Leo a făcut parte din 
campanie din prima zi. Dar asta îl face să fie o țintă con-

stantă. Și cu cât câștigăm mai mult teren în orașul ăsta, 
cu atât mai mult oamenii lui Harker vor încerca să ex-
ploateze slăbiciunile noastre și să ne fure forțele.

—	Și eu ce sunt? întrebă August îndepărtându-se. 
Slăbiciunea sau forța ta?



Ochii calzi și castanii ai lui Emily se deschiseră larg 
în timp ce cuvântul îi ieși pe gură:

—	Ambele!
Întrebarea fusese nedreaptă, însă adevărul tot durea.
—	Dar ce-ți veni? întrebă Henry, frecându-și pleoa-

pele. Nici măcar nu vrei să te lupți.
Avea dreptate, August nu voia să se lupte – nu pe 

străzi în toiul nopții și nici aici cu familia sa –, dar în 
oasele sale zăcea o oribilă vibrație, ceva ce se străduia să 
evadeze, o melodie ce se amplifica tot mai mult în capul 
său. 

—	Nu, zise, dar vreau să ajut.
—	Deja o faci, insistă Henry. Brigada de intervenție 

nu poate decât să trateze simptomele. Tu și Ilsa și Leo – 
voi tratați boala. Așa funcționează.

Dar nu funcționează! vru să strige August. Armistițiul 
din V-City nu rezistase decât șase ani – Harker pe de-o 
parte, Flynn pe cealaltă – și deja începuse să se destra-
me. Toți știau că nu avea să stea în picioare. În fiecare 
noapte tot mai multă moarte se furișa peste Cusătură. 
Erau prea mulți monștri și prea puțini oameni buni.

—	Vă rog, zise, pot face mai mult dacă mă lăsați.
—	August..., începu Henry.
Ridică mâna.
—	Promiteți-mi doar că vă mai gândiți la asta.
Și, zicând-o, se retrase din bucătărie înainte ca pă-

rinții lui să fie obligați să-i spună adevărul.
Camera lui August era un exercițiu de entropie și 



ordine, un soi de haos sub control. Era mică și fără fe-
restre, închisă în așa fel încât ar fi putut fi claustrofobi-
că, dacă nu era atât de familiară. Deja de multă vreme 
cărțile depășiseră limitele rafturilor și zăceau acum su-
prapuse în grămezi precare pe și în jurul patului său, alte 
câteva deschise și răsfirate, așezate cu paginile în jos pe 
cearșaf. Unii oameni preferă un anume gen sau un anu-
me subiect; August nu prea avea preferințe, atâta vreme 
cât nu era ficțiune – voia să învețe totul despre lume așa 
cum era ea, cum fusese, cum ar putea fi. Precum cine-
va care intrase destul de brusc în existență, ca la finalul 
unui truc de magie, îi era frică de natura fragilă a ființei 
sale, se temea ca nu cumva, în orice moment, să înceteze 
a mai fi.

Cărțile erau aranjate după subiect: astronomie, reli-

gie, istorie, filosofie.
Făcuse școala acasă, ceea ce de fapt însemna că era 

autodidact – Ilsa încercase să-l ajute din când în când, 
atunci când mintea ei funcționa în coloane, și nu în no-
duri, dar fratele lui, Leo, nu avea răbdare pentru cărți, 
iar Henry și Emily erau prea ocupați, așa că, în cea mai 
mare parte a timpului, August era de unul singur. Și, tot 
în cea mai mare parte a timpului, asta era ok. Sau mai 
degrabă fusese ok. Nu știa precis când începuse să nu se 
mai simtă izolat, ci încarcerat, știa doar că se întâmplase.

În afară de mobilă și cărți, singurul obiect din ca-
mera lui era o vioară. Se afla într-o cutie deschisă ce 
se balansa pe două teancuri de cărți, iar August porni 



instinctiv către ea, dar rezistă îndemnului de a o ridi-
ca și de a cânta. În schimb, dădu un brânci de pe per-
nă unui exemplar din Platon și se trânti pe cearșafurile 
mototolite.

Aerul era închis și își ridică mânecile cămășii, dez-
velind sutele de însemne negre ce porneau de la înche-
ietură și urcau peste cot și umăr, în jurul claviculei și 
coastelor. 

În acea seară erau patru sute douăsprezece.
August își dădu părul negru din fața ochilor și trase 

cu urechea la Henry și Emily, care erau încă în bucătărie, 
vorbind în felul lor blând despre el, oraș și armistițiu.

Ce s-ar întâmpla dacă chiar s-ar frânge? Când avea 
să se frângă. Leo întotdeauna zicea când.   

August nu a trăit prin războaiele ce s-au dezlănțuit 
în urma Fenomenului, auzise doar povești despre vărsa-
rea de sânge. Dar putea vedea frica din ochii lui Flynn 
de fiecare dată când se ivea subiectul – ceea ce se întâm-
pla din ce în ce mai des. Leo părea să nu se îngrijoreze 
– era de părere că Henry câștigase războiul teritorial, că 
ceea ce se petrecuse pentru a stabili armistițiul fusese 
realizat de ei, așadar puteau să o facă din nou.

—	Când o să se întâmple, obișnuia să spună Leo, 
vom fi pregătiți. 

—	Nu, răspundea Flynn, expresia pe chipul său tris-
tă, nimeni nu e pregătit pentru asta.

În cele din urmă, vocile din cealaltă încăpere se stin-
seră încet, iar August rămase singur cu gândurile sale. 



Închise ochii, căutând liniștea, dar, chiar în clipa în care 
tăcerea se lăsă, se și frânse, bubuitul distant al focurilor 
de armă izbindu-se cu ecou de craniul său așa cum se în-
tâmpla întotdeauna, zgomotul invadând orice moment 
de liniște.

Totul a început cu o explozie.

Se rostogoli și scoase player-ul de sub pernă, înfi-
gându-și căștile în urechi și apăsând pe pornit. Muzica 
clasică începu – tare și luminoasă și minunată –, iar 
August se adânci în melodie în timp ce prin cap îi plu-
teau numere.

Doisprezece. Șase. Patru.
Doisprezece ani de la Fenomen, când violența a în-

ceput să prindă formă și V-City să se destrame.
Șase ani de când armistițiul l-a reclădit, dar nu ca pe 

un oraș, ci ca pe două.
Și patru de când s-a trezit în cantina unei școli gene-

rale, în timp ce era izolată ca scenă a unei crime.
—	Doamne, a zis cineva, luându-l de cot, de unde ai 

apărut? 
Apoi strigând către altcineva:
—	Am găsit un băiat!
A îngenuncheat să-l privească în ochi, iar el și-a dat 

seama că ea încerca să îi obstrucționeze privirea, pentru 
a nu vedea ceva. Ceva oribil.

—	Cum te numești, scumpule?
August s-a uitat la ea cu privirea goală.
—	Probabil că e stare de șoc, a zis careva.



—	Scoateți-l de aici, a spus altul.
Femeia l-a luat de mână. 
—	Scumpule, vreau să închizi ochii. 
Atunci s-a uitat pe lângă ea și a văzut cearșafurile ne-

gre, aliniate ca micile scrijelituri pe pereții închisorilor.
Prima simfonie luă sfârșit în urechile lui August și, 

o clipă mai târziu, a doua începu. Putea desluși fiecare 
acord, fiecare notă; deși, dacă se concentra destul de 
tare, încă mai putea auzi murmurul tatălui său și pașii 
mamei sale. Acesta fiind și motivul pentru care nu simți 
nicio dificultate în a distinge triplul bip al telefonului 
mobil pe care îl avea Henry. Nicio dificultate în a-l auzi 
răspunzând sau în a prinde cuvintele, când vocea tată-
lui se îngroșă a îngrijorare.

—	Când? Ești sigur? Și ea când s-a înrolat? Nu, nu, mă 

bucur că mi-ai spus. Ok. Da, știu. Mă ocup. 

Apelul se încheie, și Henry tăcu înainte de a vorbi 
din nou, de data asta cu Leo. August auzi totul, mai pu-
țin răspunsurile fratelui său. Vorbeau despre el. 

Sări în picioare, smulgându-și căștile din urechi.
—	Oferă-i ce-și dorește, zise Leo pe tonul său grav, 

egal. Îl tratezi mai degrabă ca pe un animal de casă, de-
cât ca pe un fiu, și nu e niciuna dintre ele. Flynn, sun-
tem soldați. Suntem foc sfânt...

August își dădu ochii pe spate. Aprecia votul de în-
credere al fratelui său, dar s-ar fi putut lipsi de pietatea 
afișată. 

—	Iar tu îl sufoci.



Cu asta era de acord. 
Se implică și Emily:
—	Încercăm să...
—	Să-l protejați? o dojeni Leo. Când armistițiul se 

va prăbuși, complexul ăsta nu-l va ține în siguranță.	
—	Nu-l trimitem în spatele liniilor inamice.
—	V-a fost oferită o oportunitate. Pur și simplu su-

gerez să o folosiți...
—	Riscul...
—	Nu e atât de mare, atâta timp cât e precaut. Iar 

avantajul...
August se săturase să audă cum se vorbea despre el 

ca și cum nu ar fi de față, ca și cum nu ar fi putut auzi, 
așa că se împinse în călcâie, deranjând un teanc de cărți 
în trecerea sa pe lângă el. Ajunse însă prea târziu – până 
să deschidă ușa, conversația se încheiase. Leo plecase, 
iar tatăl său întindea mâna, ca și cum ar fi vrut să ciocă-
nească la ușă.

—	Ce se întâmplă? întrebă.
Henry nu încercă să ascundă adevărul. 
—	Ai avut dreptate, zise. Meriți șansa de a ajuta. Și 

cred că am descoperit o cale prin care să o faci.
August zâmbi.
—	Oricare ar fi, zise, eu sunt pentru.
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