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Celor stranii, celor nebuni si celor monstruosi






Multi oameni sunt monstruosi,

si multi monstri stiu cum sd se joace de-a omul.
(V. A. VALE)






PRELUDIU






Kao+e

In noaptea in care Kate Harker a decis si dea foc sco-
lii, nu fusese furioasi, nici beatd. Fusese doar disperata.

A da foc scolii fusese intr-adevar o masura dispe-
ratd; deja sparsese nasul unei fete, fumase in dormitoa-
re, copiase la primul ei examen si hirtuise verbal trei
maici. Dar, indiferent ce ficea, Academia St. Agnes o
ierta. Asta era problema cu scolile catolice; o vedeau ca
pe cineva care trebuia si fie salvata.

Insi Kate nu avea nevoie si fie salvati; trebuia doar
sd iasd de acolo.

Era aproape miezul noptii cand pantofii ii atinsera
iarba de sub geamul dormitorului. Ora vrdjitoarelor,
cum o numeau oamenii, acele clipe intunecate in care
spiritele nelinistite incercau si-si obtina libertatea.
Spirite nelinistite si adolescente captive in internate
prea indepdrtate de casa.

Stribatu aleea de piatrd ingrijitd ce lega dormitoa-
rele de Capela Crucii, cu o geantd aruncatd peste umar,

in ritmul pasilor sii sticlele dinduntru ciocnindu-se



unele de altele ca niste pinteni. Toate incipusera, cu
exceptia uneia — un vin vechi din depozitul personal al
Surorii Merilee —, sticld care acum 1i atArna de varfurile
degetelor.

Clopotele incepuri incet si grav si bati ora, dar su-
netele veneau dinspre capela mai mare, cea a Sfintilor,
aflatd in partea cealaltd a campusului. Capela nu era cu
totul nelocuita — directoare-stareti-maici-ceva-de-ge-
nul, Maica Alice dormea intr-o camera a ei — si chiar
daca ar fi vrut Kate s arda acea cliadire, nu era atat de
proastd incét si adauge crimi la incendiere. Nu cand
pretul violentei era atat de mare.

Usile capelei mai mici stateau incuiate peste noap-
te, dar Kate sutise o cheie ceva mai devreme, in timp
ce suportase una dintre lectiile Surorii Merilee despre
aflarea propriului har. Intra si isi ldsd geanta chiar 1anga
usa. Capela era mai intunecata decat o vizuse vreodats,
sticla albastrd aproape neagra in lumina lunii. O duzina
de strane o despirteau de altar si, pentru o clipa, aproa-
pe cid-i paru rdu sd dea foc acelui loc mic si straniu. Dar
nu era singura capeld a scolii — nici macar nu era cea mai
acatdrii —, iar daca calugiritele de la St. Agnes predicau
despre ceva, acel ceva era importanta sacrificiului.

Kate o arsese (metaforic vorbind) prin doui inter-
nate in primul ei an de exil si prin inca unul in al doilea,
sperand de fiecare datd ca undeva acolo s se opreasca
totul. Insi tatil ei fusese hotirat (trebuia sa fi luat in-

cipatanarea de la cineva) si continuase s sape dupi



optiuni. In al patrulea, o scoald dedicatd reformirii ado-
lescentilor riticiti, a rezistat aproape un an pana si-si
dea duhul. La al cincilea, o academie de baieti dispusi
sd facd o exceptie in schimbul unei generoase donatii,
a ramas doar cateva luni, dar taici-siu trebuia s fi avut
blestemati asta de scoald manastireascd pe butonul de
apelare de urgentd, pentru ci i se si ficuserd bagajele si
fusese trimisa repede si fira retur in V-City.

Sase scoli in cinci ani.

Insi asta chiar era cea potrivitd. Trebuia sa fie.

Kate ingenunche pe podeaua de lemn, trase de fer-
moarul gentii si se puse pe treaba.

In urma clopotelor, noaptea era prea ticuta, iar ca-
pela straniu de linistitd, asa cd incepu si fredoneze un
imn in timp ce despacheta: doui sticle de Jack si aproa-
pe o cincime de votcd — ambele salvate dintr-o cutie de
bunuri confiscate —, trei sticle de vin rosu de casi, un
whiskey imbatranit un deceniu in dulapul Maicii Alice
si vinul vechi al Surorii Merilee. Alinie sticlele pe ulti-
ma banca inainte de a se indrepta spre luméanarile pen-
tru rugiciune. Langa cele trei rAnduri de boluri joase
era farfuria cu chibrituri, dintre cele de moda veche, cu
bat lung de lemn.

Inca fredonand, Kate se intoarse la barul improvizat
pe ultimul rAnd si deschise sticlele, sfintind bancile, una
cte una, si portionand cu grija continutul. Pastrd whis-
key-ul Maicii Alice pentru podiumul de lemn din fata.

O Biblie zdcea deschisd pe masa si, intr-un moment de



superstitie, Kate cruti cartea, aruncand-o prin usa des-
chisa in iarba de afaria. Cand se intoarse, mirosul ranced
si dulceag al alcoolului i asalta simturile. Tusi si isi scui-
pa gustul acru din gura.

La capitul indepartat al capelei, un crucifix masiv
atarna deasupra altarului si, cAnd ridica chibritul, chiar
si in intunericul adanc al salii, simti privirea statuii pe
chipul ei.

larta-ma, Tatd, cdci am pdcdtuit, se gandi, frecand
chibritul de tocul usii.

— Nimic personal, mai adiugi cu voce tare, in timp
ce chibritul prindea viata, brusc si luminos.

Pentru o clipi, Kate se uita la el cum ardea, focul fu-
risindu-i-se catre degete. Apoi, chiar inainte si ajungi
la limitd, lasa chibritul si-i cadi pe cel mai apropiat sca-
un al stranei. Focul se aprinse indati si se imprastie cu
un puternic whoosh, consumand la inceput doar alcoo-
lul, apoi punand stipanire si pe lemnul de dedesubt. In
cateva clipe, stranele fura cuprinse de foc, apoi podeaua
si in cele din urma altarul. Focul crestea, crestea si cres-
tea, de la o flicaruie cat unghia, la o flama cu o viata pro-
prie, iar Kate ramase inmarmurita, privindu-l cum dansa
si urca si devora centimetru dupa centimetru, paAnd cand
toropeala si fumul o alungari in noaptea ricoroasi.

Fugi!ii ceru o voce din cap — incet, urgent, instinc-
tual —, in timp ce capela ardea.

Rezistd impulsului si, in schimb, se tranti pe o banca

aflatd la o distanta sigura de foc, plimbandu-si pantofii



incoace si-ncolo, prin iarba verii tarzii.

Daca si-ar fi mijit ochii, ar fi putut vedea la orizont
luminile celei mai apropiate localitati, Des Moins. Un
nume de modi veche, o relicvid din vremurile de dinain-
tea Reconstructiei. Erau sase asemenea localititi presa-
rate pe la periferiile orasului Verity, dar niciuna dintre
ele nu continea mai mult de un milion de locuitori,
populatiile acestora inchise, incuiate, niciuna dintre
ele capabild si se compare cu capitala. Asta si era ide-
ea. Nimeni nu voia si atragd monstrii. Sau pe Callum
Harker.

Isi scoase bricheta — un obiect argintiu superb pe
care Maica Alice i-l confiscase in prima siptimand —
si-o plimba printre degete, ca si nu-i mai tremure mai-
nile. Cand nu izbuti, scoase o tigard din buzunarul ca-
madsii —incd o capturd din cutia cu lucruri confiscate — si
o aprinse, privind mica flacard albastrd ce dansa in fata
masivei flame portocalii.

Trase un fum si inchise ochii.

Unde esti, Kate? se intreba.

Era un joc pe care il juca uneori, de cand aflase des-
pre teoria paralelelor infinite, acea idee ca drumul unei
persoane prin viatd nu era de fapt o linie, ci un copac,
fiecare decizie o ramura divergentd, rezultand un tu di-
vergent. li placea ideea ci existau o suti de Kate diferi-
te, triind o suta de vieti diferite.

Poate ca intr-una dintre ele nu existau monstri.

Poate ci familia ei incd mai era intreaga.



Poate ci ea si mama ei nu au plecat niciodata de acasa.

Poate ca nu s-au intors niciodata.

Poate, poate, poate — si, daca existau o suti de vieti,
o sutd de Kate, atunci ea nu era decat una dintre ele,
exact cea care trebuia sa fie. Si, pAnd la urma, era mai
usor si facd ce avea de ficut, daca putea crede ci, un-
deva, altd versiune a ei avea sansa si aleagi altfel. Avea
sd poata trii o viatd mai buni — sau micar mai simpla.
Poate ci de fapt le cruta, permitand altei Kate sa fie sa-
natoasa si in siguranta.

Unde esti? se intreba.

Intinsd intr-un cAmp. Privind citre stele.

Noaptea e caldi. Aerul e curat.

larba e racoroasa sub spatele meu.

Nu sunt monstri in bezna.

Ce dragut, isi spuse, in timp ce capela din fata se pra-
busea, impingand un val de ticiune spre ea.

In departare, sirene incepurad sd-si tinguie vocea, iar
Kate isi indrepta mai bine pozitia pe banca.

Sa-i dam drumul.

In urmaitoarele minute, fetele iesira in fugd din dor-
mitoare, iar Maica Alice aparu intr-un halat, chipu-i
palid inrosit de lumina bisericii incd in flaciri. Kate avu
plicerea de a o auzi pe distinsa bitrana cilugarita pro-
ferand un sir de vorbe deocheate, inainte ca masinile
de pompieri s tragd in fata capelei si sirenele sd inece

totul.



Pana si scolile catolice isi aveau limitele lor.

O ora mai tarziu, Kate statea pe bancheta din spate a
unei masini de politie locala din Des Moins, cu mainile
incatusate in poala. Vehiculul stripungea noaptea, par-
curgand terenul vast si intunecat ce forma coltul nordic
al orasului Verity, lasaind in urma siguranta periferiei si
indreptandu-se citre capitala.

Kate se foi pe bancheti, incercand si se aseze mai
confortabil in timp ce masina accelera. Ca si traversezi
Verity, aveai nevoie de trei zile cu masina, iar Kate se
gandi cd erau cam la patru ore in afara capitalei, la 0 ora
de la marginea Pustiului — dar in niciun caz politistul
nu putea sa treacd cu o0 masind ca aceea printr-un loc ca
acela. Masina nu era cine stie ce ranforsatd, doar bara
de metal si faza lungd cu UV ce izbuteau sd mai taie linii
ferme prin intuneric.

Nodurile degetelor barbatului erau albe pe volan.

Se gandi si-i spuna sd nu se ingrijoreze, inci nu —
erau destul de departe in afara pericolului; granitele
Verity-ului erau inca destul de sigure, pentru cd nu ori-
ce misuna prin capitald voia sa traverseze Pustiul pen-
tru a ajunge la ei, nu cAnd incd mai erau destul de multi
oameni de mAncat mai aproape de V-City. Dar apoi bar-
batul ii trase o ciutdturd aspra, si Kate decise sa-l lase sa
se perpeleasca.

[si intoarse capul, urechea sinatoasa asezati pe sca-
unul de piele, tintuind bezna cu privirea.

In fata, drumul pirea gol, noaptea densa, iar Kate



isi studie reflexia in geam. Era ciudat cum doar partile
evidente se vedeau in sticla fumurie — par deschis la cu-
loare, maxilar ascutit, ochi negri — dar nu si cicatricea
ca o lacrimi ce se usca in coltul pleoapei sau cea care
urmirea linia parului de la tAmpla la barbie.

Probabil ci la St. Agnes Capela Crucii era deja o
crusta carbonizata.

Multimea tot mai mare de fete in pijamale isi facu-
serd cruce la vederea capelei (Nicole Teak, al cirei nas
Kate il sparsese, zambise arogant, ca si cum Kate pri-
mea ce merita, ca si cum nu ea ar fi vrut si fie prinsa),
iar Maica Alice zisese o rugiciune pentru sufletul ei in
timp ce Kate era escortati de pe proprietate.

Calatorie sprancenatd, St. Agnes!

Politistul zise ceva, dar cuvintele cedarid pana sa
ajunga la ea, lasaind in urma doar sunete infundate.

— Poftim? intreba, mimand lipsa de interes si intor-
candu-si capul.

— Aproape am ajuns, murmuri acesta, inci vizibil
supdrat ci cineva il fortase si o aduca atat de departe, in
loc sd o arunce intr-o celuld pentru o noapte.

Trecuri de un indicator — 235 de mile pana la V-City.
Se apropiau de Pustiu, zona tampon ce se desfasura in-
tre capitala si restul Verity-ului. Un sant, gandi Kate,
unul cu propriii sdi monstri. Nu era nicio granita clara,
dar puteai simti schimbarea, ca un tirm, pimantul po-
varnindu-se, desi plat. Ultimele orase ficeau loc cam-

purilor aride, iar lumea trecea de la tacutd la goald.



Inci alte cateva mile dureros de surde — politistul re-
fuzase si aprindi radioul —, apoi un drum lateral sparse
monotonia celui principal si masina de patruli vira, ro-
tile alunecand de pe asfalt pe pietris inainte de a se opri.

In pieptul lui Kate asteptarea palpaia slab in timp ce
politistul aprindea farurile, becuri UV ce aruncau un
arc de lumina in jurul masinii. Nu erau singuri; o limu-
zind neagra astepta la marginea drumului ingust, singu-
rele semne de viata fiind sasiul ranforsat cu lumini UV,
rosul farurilor de frana si murmurul motorului pornit.
Cercul de lumina al politistului se reflectd in geamurile
fumurii ale dubei si ateriza pe decoratiile metalice capa-
bile sa verse o sutid de mii de volti prin orice se apropia
prea mult. Asa arata un vehicul proiectat si strabata
Pustiul - si tot ce saldsluia in el.

Kate zambi, acelasi zambet pe care Nicole il avusese
in fata bisericii — arogant, fira dinti. Nu un zambet de
bucurie, ci unul victorios. Politistul iesi, deschise usa
si 0 smulse de pe bancheta din spate, trigaind-o de cot.
{i desfacu catusele, bolborosind ceva despre politica si
privilegii in timp ce Kate isi freca incheieturile.

— Libera sa plec?

Barbatul isi incrucisa bratele. Ea o lui ca pe o incu-
viintare si porni spre dub4, apoi se intoarse si intinse
mana.

— Al ceva ce-mi apartine, zise.

El nu se misca.

Kate miji ochii. Pocni din degete, iar omul trase



cu ochiul la tancul de masini din spatele ei, inainte sd
scoatd bricheta de argint din buzunar.

Degetele i se infasurara in jurul metalului neted si
se intoarse, dar nu mai devreme de a prinde cu urechea
ei buna cuvantul curvd. Nu se obosi si se uite in urma.
Se urci in dub4, se scufunda in scaunul de piele si as-
culta sunetul masinii de politie retrigindu-se. Soferul
vorbea la telefon. Ochii lui 1i intalnird ochii ei in oglin-
da retrovizoare.

— Da, o am. Da, ok. Poftim.

Intinse telefonul mobil prin geamul despartitor si
pulsul lui Kate o lua la goana in timp ce-l duse la ure-
che.

— Katherine. Olivia. Harker.

Vocea de la capitul firului era un tunet grav, ca de
pamant zdruncinat. Nu zgomotoasd, dar puternici, ge-
nul de voce care cerea respect, daca nu chiar frica, ge-
nul de voce pentru care Kate se pregitise ani de zile, dar
care incd ii mai dadea fiori.

— Buna, tati, zise, atent si-si pistreze vocea calma.

— Esti mandra de tine, Katherine?

Isi studie unghiile.

— Destul de.

— Cu St. Agnes sunt sase.

— Hm? murmuri, mimand neatentia.

— Sase scoli. In cinci ani.

— Pii, calugaritele au zis ci pot reusi orice, daci imi

pun mintea la contributie. Sau erau profii de la Wild



Prior? Incep si pierd sirul...

— Destul!

Cuvantul fusese ca un pumn in piept.

— Nu poti continua asa.

— Stiu, zise, incercand din risputeri si fie Kate cea
dreapta, cea care voia si fie in preajma lui, cea care meri-
ta sa fie in preajma lui.

Nu fata care zicea pe cAmp sau cea care plangea in
masina chiar inainte de a face accident.

Cea care nu se temea de nimic. De nimeni. Nici
chiar de el. Nu-i iesea zambetul acela arogant, dar si-
imagind, pastra conturul viu in minte.

— Stiu, zise din nou. Si cred ci genul asta de cas-
cadorii devin din ce in ce mai greu de acoperit. Si mai
scumpe.

— Atunci de ce...

— Stii de ce, tat, il intrerupse. Stii ce vreau.

{1 auzi expirand zgomotos la capitul celalalt al firu-
lui si-si lisd capul pe spate. Trapa dubei era deschisi si
putea vedea stelele punctand prin bezna grea.

— Vreau sd mi intorc acasa.



Aujus-l-

Totul pornise cu o explozie.

August citi pentru a cincea oara cuvintele, fird a
le interioriza. Stitea la tejgheaua din bucatirie, invar-
tind cu 0 mana un mdr, iar cu cealaltd tinand deschisa o
carte despre univers. Noaptea se furisase in spatele fe-
restrelor cu bare de otel ale complexului si putea simti
noaptea tragand de el prin pereti. Se uiti la ceas, man-
seta cadmisii ridicAndu-i-se doi centimetri si scotand
la ivealad inceputul scrijeliturilor rabojului de pe piele.
Vocea surorii sale se auzi din cealalta incdpere, desi cu-
vintele nu ii erau destinate, iar de jos, parca din toate
cele noudsprezece etaje, putea auzi voci stratificate, rit-
mul cizmelor, pocnetul metalic al unui pistol ce tocmai
era incarcat si celelalte mii de alte sunete fragmentate
ce compuneau muzica complexului Flynn. Isi muti din
nou atentia la carte.

Totul pornise cu o explozie.

Cuvintele ii aminteau de un poem de T. S. Eliot,

»Cei goi pe dinauntru®. Nu cu o explozie, ci cu un scancet.



Desigur, primul vorbea despre inceputurile vietii, iar al
doilea despre sfarsit, dar tot il pusera pe ganduri: des-
pre univers, despre timp, despre el insusi. Gandurile
ciddeau ca domino-uri in capul sdu, unul izbindu-se de
celalalt, care se izbea de celilalt, care se...

August ridicd privirea chiar inainte ca usa de me-
tal a bucatariei sa se deschida si Henry si intre. Henry
Flynn, inalt si slab, cu maini de chirurg. Era imbracat in
uniforma de camuflaj standard a unititilor de interven-
tie, cu o stea de argint prinsd-n piept, o stea ce fusese
candva a fratelui siy, iar inainte de asta a tatilui siu, iar
inainte de asta a stri-unchiului sau, si tot asa, coborand
in timp cincizeci de ani, inainte de colaps si de recon-
structie si de infiintarea Verity-ului si probabil chiar
mai inainte, pentru ci intotdeauna a fost cate un Flynn
in miezul pulsand al acestui oras.

— Salut, tata, zise August, incercand si nu sune ca
si cum l-ar fi asteptat toatd noaptea.

— August, il salutid si Henry in timp ce asezi pe tej-
ghea o lanterna UV de densitate mare. Cum iti merge?

August incetd sd invartd marul, inchise cartea si se
stridui si rAmAana nemiscat, desi un corp nemiscat e o
minte ocupati — ceva ce avea de-a face cu potentialul si
energia cineticd, dacd ar fi trebuit si-si dea cu parerea.
Tot ce stia e cd era un corp in cdutarea unei miscéri.

— Esti bine? intreba Henry vizandu-i ticerea.

August inghiti in sec. Nu putea minti, deci de ce era

atat de greu si spuna adevarul?



— Nu pot continua s fac asta, zise.

Henry observa cartea.

— Astronomie? intreba cu falsa usurintd. Atunci ia
0 pauza.

August isi privi tatil in ochi. Henry Flynn avea
o privire blandi si o gura tristd, ori privire trista si o
gurd blanda — nu le putea pastra niciodata nemiscate.
Chipurile aveau atat de multe trasaturi, infinit divizibi-
le, si totusi toate insumau expresii unice, usor de iden-
tificat, precum mandria, dezgustul, frustrarea, oboseala
— iardsi i-o luara gAndurile aiurea. Se lupti sa le prinda
inainte de a se indepirta prea mult.

— Nu mai refer la carte.

— August, incepu Henry, pentru ca deja stia inco-
tro se indrepta asta, hai si nu purtim din nou aceeasi
discutie.

— Dar daci doar ai...

— Nu discutam despre brigada de interventie.

Usa de fier se deschise incd o data si Emily Flynn
intrd cu o cutie de provizii pe care o asezi pe tejghea.
Era ceva mai inaltd decat sotul ei, umerii ceva mai lati,
cu piele inchisi la culoare, un halou de pir scurt si cu
o teacd in jurul soldurilor. Emily avea tinuta unui sol-
dat, dar impartasea cu Henry ochii obositi si barbia
puternica.

— Nu din nou, zise femeia.

— Sunt inconjurat peste tot de brigada de interven-

tie, protestd August. Cand ma duc undeva, mad imbrac



ca ei. E chiar asa o cale lungi pani la a i unul dintre ei?

— Da, zise Henry.

— Nuaai fiin siguranti, adiduga Emily in timp ce des-
pacheta mancarea. Ilsa e in camera ei? Ma gandeam ci
am putea...

Dar August nu renunti atat de usor.

— Niciieri nu sunt in sigurantd, o intrerupse. Asta
e si ideea. Oamenii vostri sunt acolo afard riscAndu-si
vietile in fiecare zi impotriva acelor chestii, iar eu sunt
inchis aici, citind despre stele, preficAindu-ma ci totul e
in ordine.

Emily dadu din cap si scoase un cutit dintr-o nisi a
tejghelei. Incepu si mirunteascd legume, dand ordine
haosului, felie cu felie.

— Complexul este sigur, August. Cel putin mai si-
gur decat strizile, in ziua de astizi.

— De aia ar trebui sa fiu acolo, afara, ajutand in pri-
ma linie.

— Tu iti faci partea ta, zise Herny. Asta...

— De ce va temeti atat de tare? se risti August.

Emily lasa cutitul din mana, cu un clic.

— Chiar trebuie si intrebi?

— Crezi ¢ mi voi rani?

Si apoi, inainte ca femeia si poati raispunde, August
sdri in picioare. Dintr-o singurd miscare fluida ridica cu-
titul si si-l impinse in mana. Henry tresiri, iar Emily in-
spird puternic, insa lama se lovi de pielea lui August ca

si cum aceasta ar fi fost din piatrd, aluneca si-si infipse



varful in sertarul de lemn de dedesubt. Se ficu liniste
in bucitarie.

— Vi purtati de parca as fi din sticl3, zise, dand dru-
mul cutitului. Dar nu sunt.

Lud mainile lui Emily in palmele sale, asa cum vizu-
se la Henry de atatea ori.

— Em, spuse incet. Mamd. Nu sunt fragil. Sunt opu-
sul fragilului.

— Nu esti nici invincibil, zise ea. Nu...

—Nu te trimit acolo, interveni Henry. Daci te
prind oamenii lui Harker...

— Pe Leo il lasi sa conduci intreaga brigada de in-
terventie, contrd August. Are toatd fata tencuitd, dar
inca e viu.

— Asta e altceva, ziserd Henry si Emily in acelasi
timp.

— Cum asa? rabufni el.

Emily ii atinse chipul, asa cum obisnuia sa faci pe
vremea cand era copil — dar dsta nu era cuvantul po-
trivit. Niciodata nu fusese un copil, nu chiar, copiii nu
apar gata formati in mijlocul unei scene a unei crime.

— Vrem doar si te protejim. Leo a facut parte din
campanie din prima zi. Dar asta il face sa fie o tintd con-
stantd. Si cu cat castighm mai mult teren in orasul asta,
cu atat mai mult oamenii lui Harker vor incerca si ex-
ploateze slabiciunile noastre si sa ne fure fortele.

— Si eu ce sunt? intreba August indepartandu-se.

Slabiciunea sau forta ta?



Ochii calzi si castanii ai lui Emily se deschiseri larg
in timp ce cuvantul ii iesi pe guri:

— Ambele!

Intrebarea fusese nedreapts, insi adevirul tot durea.

— Dar ce-ti veni? intrebd Henry, frecandu-si pleoa-
pele. Nici miacar nu vrei sa te lupti.

Avea dreptate, August nu voia sa se lupte — nu pe
strazi in toiul noptii si nici aici cu familia sa —, dar in
oasele sale zicea o oribili vibratie, ceva ce se striduia si
evadeze, o melodie ce se amplifica tot mai mult in capul
sau.

— Nu, zise, dar vreau si ajut.

— Deja o faci, insista Henry. Brigada de interventie
nu poate decat si trateze simptomele. Tu si Ilsa si Leo —
voi tratati boala. Asa functioneaza.

Darnufunctioneazda! vru si strige August. Armistitiul
din V-City nu rezistase decat sase ani — Harker pe de-o
parte, Flynn pe cealaltd — si deja incepuse sa se destra-
me. Toti stiau cd nu avea si stea in picioare. In fiecare
noapte tot mai multid moarte se furisa peste Cusatura.
Erau prea multi monstri si prea putini oameni buni.

— Vi rog, zise, pot face mai mult daca ma lasati.

— August..., incepu Henry.

Ridica mana.

— Promiteti-mi doar ci va mai ganditi la asta.

Si, zicAnd-o, se retrase din bucitirie inainte ca pi-
rintii lui s fie obligati si-i spuna adevirul.

Camera lui August era un exercitiu de entropie si



ordine, un soi de haos sub control. Era mici si fari fe-
restre, inchisi in asa fel incat ar fi putut fi claustrofobi-
cd, daca nu era atit de familiara. Deja de multd vreme
cartile depisiserd limitele rafturilor si ziceau acum su-
prapuse in grimezi precare pe siin jurul patului siu, alte
cateva deschise si rasfirate, asezate cu paginile in jos pe
cearsaf. Unii oameni preferd un anume gen sau un anu-
me subiect; August nu prea avea preferinte, atita vreme
cAt nu era fictiune — voia si invete totul despre lume asa
cum era ea, cum fusese, cum ar putea fi. Precum cine-
va care intrase destul de brusc in existenta, ca la finalul
unui truc de magie, 1i era frica de natura fragila a fiintei
sale, se temea ca nu cumva, in orice moment, si inceteze
a mai fi.

Cartile erau aranjate dupa subiect: astronomie, reli-
gie, istorie, filosofie.

Ficuse scoala acasd, ceea ce de fapt insemna ci era
autodidact — Ilsa incercase sa-l ajute din cand in cand,
atunci cAnd mintea ei functiona in coloane, si nu in no-
duri, dar fratele lui, Leo, nu avea ribdare pentru cirti,
iar Henry si Emily erau prea ocupati, asa cd, in cea mai
mare parte a timpului, August era de unul singur. Si, tot
in cea mai mare parte a timpului, asta era ok. Sau mai
degraba fusese ok. Nu stia precis cand incepuse sd nu se
mai simtd izolat, ci incarcerat, stia doar cd se intamplase.

In afara de mobili si carti, singurul obiect din ca-
mera lui era o vioard. Se afla intr-o cutie deschisi ce

se balansa pe doui teancuri de carti, iar August porni



instinctiv citre ea, dar rezistd indemnului de a o ridi-
ca si de a canta. In schimb, diadu un branci de pe per-
na unui exemplar din Platon si se tranti pe cearsafurile
mototolite.

Aerul era inchis si isi ridica manecile camaisii, dez-
velind sutele de insemne negre ce porneau de la inche-
ieturd si urcau peste cot si umadr, in jurul claviculei si
coastelor.

In acea seara erau patru sute doudsprezece.

August isi dadu parul negru din fata ochilor si trase
cu urecheala Henry si Emily, care erau inci in bucitarie,
vorbind in felul lor bland despre el, oras si armistitiu.

Ce s-ar intampla daca chiar s-ar frange? Cand avea
sd se franga. Leo intotdeauna zicea cand.

August nu a triit prin rizboaiele ce s-au dezlantuit
in urma Fenomenului, auzise doar povesti despre varsa-
rea de singe. Dar putea vedea frica din ochii lui Flynn
de fiecare data cAnd se ivea subiectul — ceea ce se intam-
pla din ce in ce mai des. Leo pérea si nu se ingrijoreze
—era de parere cd Henry castigase rizboiul teritorial, ca
ceea ce se petrecuse pentru a stabili armistitiul fusese
realizat de ei, asadar puteau si o faca din nou.

— Cand o sa se intample, obisnuia sa spuni Leo,
vom fi pregatiti.

— Nu, raspundea Flynn, expresia pe chipul siu tris-
td, nimeni nu e pregatit pentru asta.

In cele din urma, vocile din cealalt incipere se stin-

serd incet, iar August rimase singur cu gandurile sale.



Inchise ochii, ciutand linistea, dar, chiar in clipa in care
ticerea se lisd, se si franse, bubuitul distant al focurilor
de armi izbindu-se cu ecou de craniul siu asa cum se in-
tampla intotdeauna, zgomotul invadand orice moment
de liniste.

Totul a inceput cu o explozie.

Se rostogoli si scoase player-ul de sub perni, infi-
gandu-si castile in urechi si apasand pe pornit. Muzica
clasica incepu — tare si luminoasa si minunata —, iar
August se adanci in melodie in timp ce prin cap ii plu-
teau numere.

Doisprezece. Sase. Patru.

Doisprezece ani de la Fenomen, cand violenta a in-
ceput si prinda forma si V-City sa se destrame.

Sase ani de cAnd armistitiul I-a recladit, dar nu ca pe
un oras, ci ca pe doua.

Si patru de cand s-a trezit in cantina unei scoli gene-
rale, in timp ce era izolata ca scend a unei crime.

— Doamne, a zis cineva, luandu-1 de cot, de unde ai
aparut!

Apoi strigand catre altcineva:

— Am gasit un bdiat!

A ingenuncheat si-1 priveasca in ochi, iar el si-a dat
seama cd ea incerca si ii obstructioneze privirea, pentru
anu vedea ceva. Ceva oribil.

— Cum te numesti, scumpule?

August s-a uitat la ea cu privirea goala.

— Probabil ci e stare de soc, a zis careva.



— Scoateti-l de aici, a spus altul.

Femeia l-a luat de méana.

— Scumpule, vreau si inchizi ochii.

Atunci s-a uitat pe lAnga ea si a vizut cearsafurile ne-
gre, aliniate ca micile scrijelituri pe peretii inchisorilor.

Prima simfonie lud sfarsit in urechile lui August si,
o clipd mai tarziu, a doua incepu. Putea deslusi fiecare
acord, fiecare notd; desi, daca se concentra destul de
tare, incd mai putea auzi murmurul tatilui sau si pasii
mamei sale. Acesta fiind si motivul pentru care nu simti
nicio dificultate in a distinge triplul bip al telefonului
mobil pe care il avea Henry. Nicio dificultate in a-l auzi
raspunzand sau in a prinde cuvintele, cAnd vocea tata-
lui se ingrosi a ingrijorare.

— Cand? Esti sigur? Si ea cand s-a inrolat? Nu, nu, ma
bucur ca mi-ai spus. Ok. Da, stiu. Md ocup.

Apelul se incheie, si Henry ticu inainte de a vorbi
din nou, de data asta cu Leo. August auzi totul, mai pu-
tin raspunsurile fratelui sdu. Vorbeau despre el.

Sari in picioare, smulgandu-si castile din urechi.

— Oferi-i ce-si doreste, zise Leo pe tonul siu grav,
egal. Il tratezi mai degrabi ca pe un animal de casa, de-
cAt ca pe un fiu, si nu e niciuna dintre ele. Flynn, sun-
tem soldati. Suntem foc sfant...

August isi dadu ochii pe spate. Aprecia votul de in-
credere al fratelui sau, dar s-ar fi putut lipsi de pietatea
afisata.

— Iar tu il sufoci.



Cu asta era de acord.

Se implicd si Emily:

— Incercam sa...

— Sa-l protejati? o dojeni Leo. Cand armistitiul se
va priabusi, complexul dsta nu-l va tine in siguranta.

— Nu-l trimitem in spatele liniilor inamice.

— V-a fost oferitid o oportunitate. Pur si simplu su-
gerez si o folositi...

— Riscul...

— Nu e atit de mare, atata timp cét e precaut. lar
avantajul...

August se siturase sa audid cum se vorbea despre el
ca si cum nu ar fi de fati, ca si cum nu ar fi putut auzi,
asa ci se impinse in cilcie, deranjand un teanc de cirti
in trecerea sa pe langi el. Ajunse insa prea tarziu — pana
si deschida usa, conversatia se incheiase. Leo plecase,
iar tatil sdu intindea mana, ca si cum ar fi vrut si cioca-
neasci la usa.

— Ce se intampla? intreba.

Henry nu incerci si ascunda adevirul.

— Ai avut dreptate, zise. Meriti sansa de a ajuta. Si
cred ci am descoperit o cale prin care si o faci.

August zambi.

— Oiricare ar f, zise, eu sunt pentru.
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