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Z I L E L E 
A M A N Ț I L O R

Corina Ozon





„CĂTRE CITITORI  
Prieteni, răsfoind această carte
Venin şi scârbă-n ea n-o să aflați; 
Lăsând orice mâhnire la o parte, 
De scrisul meu să nu vă ruşinați. 
N-o să ieşiți de-aici mai înzestrați, 
În schimb veți învăța să râdeți bine;
Mai drepte gânduri n-am purtat cu mine.
Văzând cum v-a cuprins tristețea hâdă, 
N-am stat să plâng, am râs cum se cuvine,
Căci numai omului i-e dat să râdă“

(Francois Rabelais, „Gargantua şi Pantagruel“)





2. PAŞTELE AMANTELOR

Bine că nu mai plouă. Măcar azi, cât mai am şi eu 
liber. De Înviere, m-a făcut ciuciulete, dar nu mi-a 
stins lumina din candelă. Le-am dat lumină tuturor 
babelor de pe scară, că mă pândeau ca nişte hiene, 
de după uşi. Mvaaaii, ce frumos că mergi să iei lu-
mină, Cătişor dragă. Că noi suntem bătrâne şi abia 
urcăm scările. Cațele dracului. În afară de Paşte, când 
sunt bună să le aduc lumină, şi de Crăciun, când le 
mai fac cumpărături, mă bârfesc de n-au aer. Că cine 
vine la mine, că cine iese, că cu cine mi-o trag, că 
cu cine nu mi-o trag. În fond, sunt nemăritată, fără 
obligații, dar le freacă pe ele grija. Odată, s-au vorbit 
şi mi-au făcut cunoştință cu un nepot de-al uneia 
din provincie, un pămpălău. Când i-am pus mâna 
pe fund, a sărit ca ars şi m-a pârât la mătuşă-sa. Iar 



aia a umplut blocul că ce perversă sunt, hihi. Dar 
eu de-a naibii am făcut, ca să scap de prost. Pentru 
că, în rest, îl iubesc pe Mircea. Alt prost şi ăsta. În 
loc să-şi lase nevasta şi să stea cu mine, se ascunde 
sub fustele ei când îl pisez. Uite, ca de exemplu, azi. 
I-am zis să vină la mine, măcar în a doua zi de Paşte. 
Că în prima, am înțeles, stă cu familia să ciocnească 
ouă. Să vadă nevastă-sa ce soț bun şi tată grozav are 
la copii. Să se îndoape cu toții. El să îi laude mân-
carea, iar ea să se ude toată. Tâmpita, nici măcar nu 
ştie să facă sex ca lumea. I-a turnat repede doi plozi, 
să-l lege, şi crede că asta e totul. Iar el, şi mai tâmpit, 
stă să mănânce ce îi face ea. Ce, eu nu ştiu să gătesc? 
Şi îi mai fac şi alte chestii, de îi trece foamea pe loc. 
Ia să vedem, unde e iubi? Mircea checked in at 
Ploieşti on Foursquare. Poftim? Zicea că mer-
ge mâine la mă-sa la Ploieşti, că azi vine la mine. 
Ia să-i dau un sms. Când ajungi la mine? Te pu-
picesc.  Aşa, să nu se prindă că verific ce face. 
Vai, ce vreme frumoasă, numai bună de ieşit. 
Nesimțitul ăsta nu mă scoate nicăieri. O zi am fost 
la munte şi am văzut doar tavanul. Şi nici la sms 
nu răspunde, cretinul dracului. Ia să-l sun. Că, 
dacă n-o putea vorbi, închide el. Păi, sigur, aşa, nici 



nu răspunzi, nici nu închizi. Să mă laşi ca proas-
ta să sun în gol. A naibii, aia care te mai caută! 
Ia te uită! S-a facut ora unu si n-am mâncat nimic. 
Poate dă un semn Mircea şi mâncăm împreună. 
Mda, niciun sms. Ia să văd pe Facebook, dacă a pos-
tat ceva. Mircea is at Coliba Haiducilor at Poiana Bra-
şov. Ceee? Poiana Braşov? Ce caută acolo? Iar eu stau 
aici, cu mațele chiorăind de foame. O fi cu serviciul 
plecat, că e solicitat rău. A plecat pe nepusă masă 
şi nu a avut timp să mă anunțe. Da, asta e! Dragul 
de el, poate ajunge până la cinci şi mâncăm atunci. 
Dar când s-a făcut ora trei? Phii, ce miros de grătar 
vine de la vecini! Şi ăştia se dau familie fericită, iar el 
se holbează la țâțele mele. Alaltăieri, când nevastă-sa 
făcea curat acasă, el stătea pe chat cu o brunetă, prie-
tenă cu Roxi. Ia să-i mai dau un sms lui Mircea. Mai 
vii azi, iubi? Aşa. Să pregătesc eu masa, să nu pier-
dem timpul când o veni. Aici stă coşulețul cu ouă, 
aici drobul şi aici pasca. Le-am luat de la Auchan, dar 
ce trebuie să ştie el… Destul că-l îndoapă nevastă-
sa, cred că dinadins o face. Vrea să-l îngraşe şi să nu 
se mai uite altă femeie la el. Dar eu tot îl iubesc pe 
Mirciulică. Mi-a adus pantofii cumpărați de nevas-
tă-sa, că ei îi erau mici. Păi, normal, ea are picior de 



țărancă, nu finuț ca al meu, de prințesă.
Ia să vedem dacă a plecat de la Poiană. Sigur e pe 

drum. WTF? Poze cu mâncare? Eu îl aştept cu masa, 
iar el se îndoapă ca porcul şi se mai şi laudă la toata 
lumea? Aahh, ce-mi vine să îi comentez una acum! 
Dar nu, eu sunt o doamnă. Nu ca necrescuta de ne-
vastă-sa, care se bagă în seamă peste tot. Ia, ce mă-
nâncă ? Păi, da, friptură cu salată. Şi asta, asta de aici 
e mâna ei, îi ştiu unghiile alea boante de gospodină. 
Deci nu e cu serviciul, e cu ea. Boul dracului! Când 
ea ținea post, eu eram bună să mi-o tragă! Nu mai 
pupi tu păsărică, Mirciulică! Să i-o tragi lu’ mă-ta!

Deja e trecut de cinci. Şi n-am mâncat nimic. Am 
stat după curul ăstuia. Şi le-am zis şi fetelor că nu pot 
merge cu ele la pădure. Acum, stau ca proasta, singu-
ră cuc. Ia să beau nişte vin. Poate apare Mircea la cină. 
Ce apus frumos! Când l-am cunoscut pe Mircea, 
la fel se vedea apusul pe geamul biroului. Că era o 
canapea înaltă, iar ferestrele, mari. Şi el mi-a zis să 
nu mă mai mir că se grăbeşte, pentru că i-a dat ne-
vastă-sa o listă cu cumpărături. Ăsta e Mircea, nu e 
romantic, dar are un suflet de aur. De Revelion, nu a 
putut scăpa de nevastă-sa, iar mie mi-a luat un bilet 
la Romexpo. M-au dansat toți moşii şi bărbații mai 



tineri băuți, spre disperarea soțiilor, care m-ar fi ucis 
pe loc. Iar iubi, dragul de Mircea, mi-a dat un sms 
la miezul nopții şi mi-a urat „An Nou fericit!“. Când 
i-am mulțumit, a zis că din greşeală a dat. Dar ce să 
zică, dacă era şi coțohârla de nevastă-sa în ceafa lui? 
Ia să-mi mai pun un pahar cu vin. Mircea n-a mai 
postat nimic. Sigur e pe drum. Ia să-i dau un sms. 
Iubi, te aştept. Aşa. M-a cam amețit vinul ăsta, că 
n-am mâncat nimic. Dar cine mă vede? Ia să mă dau 
cu rimel şi ruj, parcă văd că apare iubi la uşă. Stai aşa, 
am primit un sms. E de la Mircea. Nu mă mai fute 
la creieri. Nu sunt singur. Dragul de el, a trecut peste 
toate obstacolele şi mi-a scris. Precis că mi-a  scris de 
la WC, ca să nu-l vadă scorpia aia. Dar mi-a scris. 
S-a făcut nouă. Să bag mâncarea la frigider. Mâine e 
tot Paşte şi sigur apare Mircea.



3. PAŞTELE AMANȚILOR 
ÎNSURAȚI

Mă simt ca dracu’. N-aveam niciun chef să vin la 
serviciu azi, dar m-a chemat nefututu’ ăsta de şef. Şi 
mă doare capu’ de-mi plesneşte. Bun a fost vinul ăla 
adus de Costel! Bine, le-am cam amestecat cu alea 
de la Coliba Haiducilor, dar bun şi ăla. Şi chelne-
rul, un panglicar… Dar mâncarea a întrecut orice. 
A fost mai bună şi decât aia de-o face Teo, nevastă-
mea. M-a enervat ieri de-mi venea să plec şi să o las 
acolo. Să se întoarcă pe jos la Bucureşti, în pula mea. 
Nimic nu o mulțumeşte. Că de ce am mers la Poia-
na Braşov, că ea voia să vadă Peleşul. M-a căpiat cu 
Peleşul ei, cred că l-a văzut de cinşpe ori. Ce dracu’ o 
mai vrea să vadă? A numărat toate moliile de acolo. 
Şi cred că era şi regele, ca omu’, la masă, de Paşte. 



A strâmbat din nas şi la mâncare, că ea nu bea vin 
roşu, că e pe ciclu. Iar după ce a băut un pahar de vin 
alb, a apucat-o melancolia. Că e bătrână, că viața ei 
s-a terminat, că mi-a fost doar servitoare şi bonă la 
copii, de-astea. Naiba să le mai înțeleagă pe femeile 
astea ! Că i-am şi zis: Dar ce servitoare primeşte ceas 
cu cristale şi maşină de ziua ei? Că aia veche n-o mai 
încăpea, zicea că au crescut copiii şi le trebuie spațiu 
când îi duce la şcoală. Şi să-i încapă şi cumpărăturile.

Şi mă mai futea la creieri şi Cati cu sms-urile ei. 
Că să vin la ea de Paşte. Păi, nu trebuie să stau şi eu 
cu familia mea? Nu o bag destul în seamă în rest? 
Aseară am ieşit să cumpăr țigări, dinadins nu am 
luat, ca să pot să o sun, să o potolesc, nebuna naibii. 
Că cine ştie ce probleme îmi face şi chiar n-am chef 
acum să mă complic. Şi i-am zis: Bă, Cati, futai la 
cap am şi acasă destul. Nu vreau şi de la tine. Măcar tu 
să mă înțelegi, ce dracu’! Şi ea, proasta, a început să-
mi bocească la telefon. Că o las singură de Sărbători, 
că mă iubeşte şi că m-a aşteptat cu masa până seara. 
Păi, cine a pus-o? Mâncare îmi trebuia mie acum, 
când, unde te uiți, dai de mâncare? Băi, frate zici că-s 
blestemat! Am un lipici la nebune, de nu s-a văzut! 
De obsedata aia de Flori abia am scăpat. Era cât pe 



ce să afle nevastă-mea. Mă suna şi noaptea, îmi dădea 
mesaje că se sinucide dacă nu vin la ea. Teo, nevas-
tă-mea, îl înjura pe şef că nu mă lasă în pace nici 
noaptea cu serviciul. Că ce ghinion am cu livrările 
alea. Noroc că şi-a găsit nebuna pe unu’ în Canada şi 
a plecat, în pula mea.

Aialaltă, Tina, s-a supărat că nu i-am luat nimic 
de ziua ei. Băi, am uitat. Abia țin minte când m-am 
căsătorit cu Teo. Să mor io, astea toate vor atenție, 
nu le ajunge fututul. Că i-am dat bani să-şi achite 
creditul la bancă, că o scoteau ăia din casă, nooo, 
asta nu se pune. Am băgat-o în pizda mă-sii cu ae-
rele ei. Nu voia la La Mama, că acolo, auzi tu, e prea 
popular. Voia la Casa di David. Mergeam şi îşi făcea 
poze la mâncare şi le punea pe Facebook, să le vadă 
prietenele. Mai dă-o-n mă-sa! Măcar asta, Cati, nu e 
aşa fandosită. Am trimis-o de Revelion la Romexpo, 
că nu mai scăpam de ea, şi mai că nu mi-a pupat 
mâinile. De parcă mergea în Bahamas. Hai, că, până 
la urmă, nu e fată rea. Ia să o sun, să văd dacă mai e 
botoasă. Nu răspunde, face pe-a supărata pizda. Mi-
am cerut scuze aseară, ce pula mea să fac acum? Să mă 
pun în genunchi în fața ei? Băi, n-am mai văzut atâta 
tupeu! Toate vor să te facă preş şi să profite de tine.



Sună şeful. Ăsta ce dracu’ mai vrea? Da, boss, am 
rezolvat. Sigur, mâine duc eu factura personal, stai li-
niştit. Mai du-te şi tu în mă-ta de capitalistu’ dracu’! 
După ce că muncim ca sclavii, ne chemi şi de Săr-
bători să lucrăm, mai ai şi băşini în cap. Nu te mai 
satisface piți aia?

Poftim! Botoasa de Cati îşi face selfie la birou. 
Munceşte şi asta de se sparge. Ia, când a postat? Acum 
două ore. Precis că acum îi dă şeful ciocane, de-aia 
nu mi-a răspuns la telefon. Mi-a mieunat aseară un 
pic şi a zis că mă-ndoaie. Pizdă prefăcută. Că cică stă 
ea după mine. Pun pariu că ieri a fost cu maimuțoiul 
ăla de Edi, care e în limbă după ea. Şi cică m-a aştep-
tat cu masa. Poate stătea ea cu dânsa pe masă, hăhă. 
Parcă ea găteşte. Nu ştie să facă nici cartofi prăjiți 
ca lumea. De sarmale, o ciorbă, ce să mai vorbim… 
Aici, Teo îi dă clasă, clar.

Văd că nu mă sună înapoi. Îi dau un sms şi o 
bag în pizda mă-sii. Când plec de la birou, trec pe la 
tine. Chestia e că e bună rău Cati. Mă face să mă 
simt ca la 20 de ani. Frate, asta n-are pardon deloc. 
Zici că nu e pe ciclu niciodată, n-o doare capul sau 
burta. Şi are un miros că mi se scoală numai când mă 
gândesc, mmm… Şi e fată educată, de oraş, olteancă 



arzoaică. Nu te face de râs în lume. Se îmbracă cu 
gust, toți se uită la mine cu invidie când ies cu ea. 
Măcar ea nu vrea să vadă Peleşul. Cică pe ea n-o in-
teresează nimic din trecut. Am primit mesaj. E Cati. 
Ia, ce zice, dacă tot a bocit aseară: Mi-am făcut deja 
program. Nu sunt la dispoziția ta, iubi. Ce, fă? Nu eşti 
la dispoziția mea? Dar eu sunt? Ieri trebuia să-mi las 
familia baltă şi să alerg la tine, că aşa voia pizda ta? 
Măcar Teo mi-a făcut doi copii frumoşi şi mă supor-
tă cu ciorapii mirosind, cu chiloții aruncați prin casă. 
Mă întreabă când mi-e foame, dacă sunt obosit. Tu 
vrei numai futut. Ia mai du-te-n pula mea de aici! Îți 
dau block şi pe Facebook. Să nu-ți mai văd mutra aia 
de ştoarfă deloc. Ipocrita dracului! Băi, toate sunt la 
fel. Să profite.

Chestia e că n-am chef să merg direct acasă. Vine 
soacră-mea pe la noi şi îmi vine să o iau la palme 
când o văd. Că îi bagă în cap lui Teo numai prostii. 
Că de Paşte n-am fost şi pe la ea. Păi, am stat şi noi cu 
copiii, ca oamenii. Cum să mă împart, frate, să fiu cu 
toți? Că o îndepărtez pe Teo de ea, că nu stau mult 
pe-acasă. Dar banii cine îi aduce? Uşa aia de stejar 
cine i-a platit-o? Prostul de Mircea, adică eu. Ia să le 
las pe ele să se spele pe cap, în pula mea.



O sun pe Tina. Asta sigur nu m-a uitat. M-a iubit 
rău. Alo,Tina? Mircea sunt. Cum, care Mircea? Nu mă 
mai ai în telefon? Mircea, mă. Aşa, vezi că ştii, pisi? 
Băi, am sunat să-ți urez Paşte fericit! şi să văd ce mai 
faci. Voiam să trec pe la tine azi, că nu te-am văzut 
de mult. Cum? Te măriți? Păi, şi ce are măritişul cu 
fututul?



4. PAŞTELE NEVESTELOR 
ÎNŞELATE

A trecut şi Paştele ăsta. Şi nu m-am odihnit deloc. 
Abia am avut timp să merg la coafor, să m-aranjez şi 
eu puțin. Mergi la cumpărături, fă mâncare, vopseşte 
ouă… Noroc că la curățenie m-a ajutat tanti Ani. În 
camerele copiilor, era o dezordine de nedescris. Iar 
la bărbată-miu sub saltea am găsit o revistă Playboy. 
Când l-am întrebat, mi-a zis că a găsit-o la băiat şi că 
a uitat să o arunce. Că voia să-i facă morală. Băi, Teo, 
ce dracu’, uită-te un pic la mine. Aşa mă ştii tu?. Aşa 
mi-a zis. Iar fata e feblețea lui Mircea, îi face toate 
voile. Că de-aia ne-a cărat pe toți de Paşte la Poiana 
Braşov, că voia fata tatei să vadă narcisele. Am lăsat 
ouăle şi cozonacul pe masă, ne-am urcat în maşină 
şi în două ore am ajuns. Voiam să văd şi Peleşul, dar 



Mircea n-avea chef, că el îşi bagă pula în Peleş, că cică 
l-am văzut de cinşpe ori, că am numărat toate moliile 
acolo şi poate o fi regele la masă de Paşte, ca omu`, 
cu familia. Că să mergem la Coliba Haiducilor. Eu 
m-am enervat şi i-am zis că mă piş pe coliba lui.

Ne-am oprit la restaurant şi ce puteam face de-
cât să mâncăm? Că parcă acasă nu aveam. Mircea 
şi Costel au băut, iar eu aveam grijă de copii, să nu 
mănânce ca sparții, să le vină rău. De nervi, n-am 
mâncat mai nimic. Nici să beau nu puteam, că sunt 
la ciclu. Iar la întoarcere, a trebuit să conduc eu. 
Am înmuiat nițel buzele în nişte vin alb. Dar aveam 
aşa o stare proastă, că îmi venea să mă arunc de pe 
muntele ăla, acolo. N-avea niciun haz că ne aflam 
de Paşte la restaurant cu Costel şi încrezuta aia de 
nevastă-sa. Lucrează la ghişeu, la o bancă, dar zici că 
e director de bancă, aşa aere are. Mereu m-a privit de 
sus, că ea a făcut facultatea la stat, iar eu, la Spiru. 
Facultăți de apartament le zice ea ăstora private. Şi 
ieri mă tot urmărea cum vorbeam cu copiii şi le mai 
făceam observație. Crapă de ciudă, că ea nu poate să 
facă copii. Cred că nici nu vrea, de egoistă ce e. Iar 
Costel ăla e un cretin. Întruna s-a lăudat cu vacanța 
lor în Monaco.



Măcar Mircea e de casă. Avem o familie reuşită, 
casă, maşini, servicii fiecare. Nu e bețiv, nu joacă jo-
curi de noroc, nu merge la curve. Când vreau ceva, 
scoate cardul imediat şi îmi cumpără. Nu, chiar m-ar 
bate Dumnezeu dac-aş vorbi prostii…

Dar ieri, aproape îmi venea să plâng. O fi fost şi 
pentru că mă aflam în perioada aia, dar uneori simt 
că nu mai pot. Tot greul pică pe mine. Eu trebuie să 
chem omul să tundă iarba în curte, eu să chem meş-
tericul când se strică chiuveta, eu fac cumpărături, eu 
duc copiii la şcoală, eu îi aduc, eu fac mâncare, Mir-
cea mănâncă. A, da, şi Scot cardul, e suficient, cum 
zice el.

Dar uneori, aşa, aş vrea să mă mângâie şi el, cum 
o făcea când ne-am mutat noi împreună. Uite, ieri, 
decât să mergem atâta drum să mâncăm, aş fi prefe-
rat să stăm noi doi liniştiți, unul lângă altul în pat, 
să ne uităm la filme şi să mâncăm floricele. Aşa cum 
făceam până să-l avem pe băiat. Sau să plecăm un-
deva singuri măcar o zi şi o noapte, cum face Luci 
cu bărbată-su. Şi ei au copii mari, dar, când le vine 
damblaua, închiriază o cameră la hotel şi se țin de 
coțăială fără să ştie nimeni. La început, am zis că-s 
neruşinați, dar acum mi-ar plăcea şi mie să mă ducă 



Mircea la hotel. Nu s-a mai culcat cu mine de două 
luni. E adevărat că am ținut post, acum sunt la ciclu, 
dar până să o avem pe fată, nu ținea cont de astea.

O vreme am crezut că are pe cineva, că mă înşa-
lă cu vreo pipiță. Sunt destule curviştine care sparg 
case şi calcă pe inimi frânte, ca să fie ele fericite. Dar 
Mircea mi-a jurat că nu. Băi, Teo, chiar aşa mizerabil 
mă crezi? Tu eşti soția mea şi mama copiilor mei şi aşa 
rămâne. Restul nu contează. Adevărul e că are Mircea 
ăsta o vrăjeală… că aşa m-a şi cucerit, de l-am lăsat 
pe Mişu pentru el. (Chiar, ce-o mai face Mişu?)

Într-o perioadă, îi suna telefonul noaptea şi 
primea multe sms-uri. Zicea că şeful i-a spus să se 
ocupe de nişte livrări din Italia şi că s-au pierdut pe 
drum. Iar el le recupera în toiul nopții, în bucătărie 
şi baie. Era nervos, aşa că nu insistam. Dar atunci am 
bănuit că mă înşală. Aşa simțeam eu, dar nu i-am zis 
niciodată. Că ce-aş fi rezolvat? Oricum nu recunoştea 
şi ne aveam pe urmă ca şoarecele şi pisica. Oricum, 
el tot acasă vine. Mama are o vorbă: Tu, Teo, grija ta 
cea mare să fie atunci când bărbatul nu mai doarme 
noaptea cu tine in pat. Mare dreptate are mama, deşi 
ea nu prea l-a plăcut pe Mircea. Nici acum nu îl 
iubeşte mult. Nici el pe ea. Dar eu sunt la mijloc. Ieri, 



când ştia că trebuie să vină mama, m-a lăsat baltă. 
M-a sunat că are o şedință. Şi iar am picat de proastă 
în fața lui mamahăhăhă… că nu mă pot abține să nu 
plâng. Trebuie să plâng, că altfel înnebunesc. M-am 
prefăcut veselă, ca să nu vadă mama nimic. Dar şi 
ea s-a mirat: La şedință în ziua de Paşti, dragă?. Am 
înghițit şi am tăcut. Noroc că intraseră copiii de la 
joacă şi ne-am luat cu altă vorbă. Iar aseară, când a 
venit, mirosea a băutură din aia de damă. Mi-a zis 
că, la sfârşitul şedinței, şeful a ținut să ciocnească un 
pahar de coniac cu ei aşa, de Sărbători. Dar bani în 
plus nu le-ar da, zgârciobu’ naibii.

Sună telefonul. A trimis Mircea un mesaj: Boul 
de şef iar ne bagă în şedință. Nu ştiu cât durează. Te 
anunț. Şi azi, când avem musafiri? Iar mă lasă singu-
ră, cu toate pe cap.

Alt mesaj. Tot Mircea: Şedință anulată. Vin acasă. 
Ți-am luat un parfum, sper să-ți placă. Ce instabil e 
şeful ăsta al lor! Nici nu vreau să mă gândesc cum îl 
suportă Mircea toată ziua.

Cu ce ocazie mi-o fi luat parfum? Ce marcă o fi? 
Că el nu le ține minte pe ale mele. Când pleca pe 
undeva, i le scriam. Precis că e de Paşte, că n-a apucat 
să-mi ia nimic.
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